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ВЛАДИМИР АКИМОВ 


ПРИКАЗ 

Он знал, что сейчас ему будет сытно и весело. Стоит 
только добраться туда, где живет еда. А там уже не его 
забота — там будет действовать она, мать. Нужно толь¬ 
ко подождать немного — и хватай зубами вкусную белую 
мякоть. Глотай сколько влезет. Однако надо, конечно, 
крепко держать, чтобы не стало вдруг больно. На бегу 
попробовал тронуть нос, который неприятно саднил — 
здоровенная рыбина вчера крепко хлестнула его хвос¬ 
том. Не удержался, оскользнулся. И поехал по жесткому 
насту. Ему стало весело, почти так же, как бывало, когда 
живот полон... И вдруг стало больно! Потом опять... Еще! 
Он взвизгнул — удары не прекращались. Крутанулся — 
увидел ее черные с радужной роговицей глаза. Испугал¬ 
ся! Оторопел, ничего не понимая. Она больно кусанула 
его за ухо. И принялась трепать, пока он не завыл от 
боли и не понял — к еде почему-то нельзя. И почему-то 
надо бежать обратно. И скорее. Так хочет мать. 

Медвежонок и медведица, пройдя от берега по ледо¬ 
вому припаю, не дошли совсем немного до чистой воды. 
Медвежонок на бегу споткнулся и весело забарахтался 
в снегу. Его мать остановилась и сперва добродушно 
смотрела на него. Затем подняла морду. То ли принюхи¬ 
ваясь, то ли вглядываясь. То ли то и другое одновремен¬ 
но. Уловив нечто, одной ей ведомое, подняла его увесис¬ 
тыми шлепками и погнала к нагромождению береговых 
торосов. На бегу прикусывала за ухо. Медвежонок взвиз¬ 
гивал и прибавлял прыти. 

Едва успели медведи добраться до первых ропаков — 
обледеневших прибрежных камней — как все огромное 
ледяное поле припая лопнуло с сухим треском. И трещи¬ 
на торпедным следом понеслась к горизонту. Значит, со¬ 
рвался и рухнул под уклон в море гигантский айсберг, 
проломив метровый лед закраины. Айсберг мог сорвать¬ 
ся и от собственной тяжести, а мог и норд-ост его сбро¬ 
сить, что начинал копить силу где-то в Карских горах... 


Чайная оленеводческого колхоза «Рассвет» помеща¬ 
лась в большой каркасной палатке, половину которой за¬ 
нимал магазин, отгороженный от чайной стенкой из пус- 



тых тарных ящиков. Мужчин в чайную набилось много. 
Степенно беседовали о всяких хозяйственных делах: об 
охоте, о том, что надо председателю сказать, чтоб хоро¬ 
шую капроновую нитку раздобыл— сети новые пора, 
однако, плести (колхоз и рыбой промышлял в ближай¬ 
ших озерах), и какая бригада сколько оленей на забойку 
даст. Вот-вот забойка, план у колхоза большой — олени¬ 
на всем нужна. И строителям, и летчикам, и геологам с 
буровиками, солдатам тоже нужна. Всему северному 
люду хорошее мясо нужно. Без него на Севере никак 
нельзя. Замерзнешь, если не будешь мясо кушать. Забо¬ 
леешь. Однако оленей в колхозе много, а за лето еще 
больше стало —телята подросли да важенки-матки но¬ 
вых народили. Но и труда много. Колхозные бригады 
далеко друг от друга кочуют, а от фактории, где чайная, 
еще дальше. Зато оленям там летом травы много, а зи¬ 
мой — ягеля, ивовых веток. 

А пятая бригада ушла каслать — кочевать дальше 
всех. И все бы ничего, да Илия Сертков, бригадир, хлеба 
мало взял. Теперь, наверное, кончается хлеб в пятой 
бригаде... 

Завчайной и магазином добродушный толстяк Коля 
Салиндеров уже третий самовар ставил под эти разгово¬ 
ры. Восьмиведерный. Отламывал тяжелым ножом твер¬ 
дое промерзшее масло. Клал на круглую галетину, а 
сверху кусок сахара. Очень вкусно у Коли было чай пить: 
сначала сахар, потом масло целиком в рот, затем галетой 
захрустываешь, а потом уж чаем черным запиваешь. 

Голодать, однако, не будут в пятой бригаде —еды у 
них достаточно. Но разве хлеб заменишь? Скучно без 
хлеба.... 

Тяжело пыхнул пар —хлопнул дверной полог. Перед 
Колей исчезли, затуманились лица. Потом появляться 
стали. Одно обозначилось раньше всех, которого до это¬ 
го здесь не было и которое ему было милее всех. 

— Ну?! — звонко спросила вошедшая, распустила ре¬ 
мешок и одним движением сбросила капюшон ягушкщ 
расшитой национальным узором,—Что вы решили? 

— Мы решили так, Маринка,— сказал председатель 
Сертку и показал на старика, что покуривал трубочку у 
печки.— Вот старый Алю с моря пришел, говорит, лед 
ломает, видел, как медведи убегали. 

— Однако, наверно, большой ветер идет,— вздохнул 
старый Алю, 
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— Какая невидаль —лед трескается,— сузила глаза 
Маринка.— Значит, пусть без хлеба сидят? 

— Без хлеба скучно, однако,— согласно кивнул Серт- 
ку.— А так все у них есть: и масло, и мясо есть, и’сгу¬ 
щенка. 

— Печенье есть,— вставил Коля.— Выпей чаю, Ма¬ 
ринка. 

— А в пятой бригаде чай есть, Коля? — спросила его 
Маринка. 

— Есть, есть,— закивал Коля.— Илия хороший чай у 
меня брал. Цейлонский. 

— А у тебя какой, Коля? 

— У меня, Маринка, индийский. На картинке чело¬ 
век идет.— Коля налил и протянул кружку девушке: — 
Пей, пожалуйста. 

— А я цейлонского хочу, Коля. 

Опять пыхнуло паром. Опять все затуманилось. Хлоп¬ 
нул полог... 


За много километров от фактории, где была чайная 
Коли Салиндерова, в более чем пятистах километрах от 
райцентра поселка Полярный, находился военный горо¬ 
док: аэродром, казармы, парки боевой техники. Военный 
городок, где жили офицеры, прапорщики и их семьи. 

Майор Павел Лесников достал из холодильника пару 
баночного пива «Золотое кольцо» и устроился в кресле 
перед телевизором. Постукал вяленой рыбой о журналь¬ 
ный столик (хорошо, что Светы дома нет, а то б она ему 
задала на полвечера перцу). Ободрал прозрачную шкур¬ 
ку и ловко разодрал рыбку от хвоста к голове вдоль. А то 
иные и так и этак стараются. Все пальцы поисколют, пе¬ 
ремажутся, а в результате вместо рыбки обрывки какие- 
то, ерунда неаппетитная. А у Лесникова — пожалуйста, 
и балычок, и ребрышки с икрой. Любо-дорого. 

Шел Лесникову двадцать восьмой год, а был он уже 
майор. Завтра у Лесникова начинался отпуск. Биле¬ 
ты на самолет —вот они —за стеклом книжного шка¬ 
фа приятно так голубеют. Подустал он за последний 
месяц крепко: неделю, как кончились дивизионные уче¬ 
ния, перед ними прошли полковые. Ожидались в скором 
времени окружные. Предполагал их Лесников, как и 
большинство офицеров дивизии, месяца через полтора. 
Как раз он из отпуска вернется. И светила ему после 



них вторая звездочка к его двум просветам. Не сразу, 
наверно, подождать придется, но светила ярко. 

Сюда, в Заполярье, приехал Лесников полтора года 
назад, сразу после академии. Ехал четверо с лишним су¬ 
ток. Отечество разворачивалось степями-полями от гори¬ 
зонта до горизонта. Вставало лесной чернотой. Выбегало 
избами к самому железнодорожному полотну. Сверкало 
вечерними городами. Ехала с ним Света, он перед самым 
выпуском женился. Если бы она сейчас дома была (она 
работала на узле связи), здорово бы ему влетело, что 
он рыбкой-то по журнальному постукивал. Но уж та¬ 
кое было предотпускное настроение. Черное море ла¬ 
сково так в нем шумело, манило бездумно... Лесников 
часто приговаривал, что не надо путать южное побе¬ 
режье Белого моря с северным побережьем Черного — 
это две большие разницы. Так что Света насчет рыбки 
была права, для этого кухня существует. 

...Тогда, вместе со Светой, привез он новобранцев, 
84 человека. Они теперь уже солдаты настоящие, и жал¬ 
ко, что скоро по домам. Некоторые из них до сержант¬ 
ских лычек добрались, а один, особо выдающийся, Толя 
Романцев, умудрился эти лычки и потерять. 

«Эх, Романцев, Романцев,— подумал Лесников.— Ну, 
за что ты его?.. Ведь так и не сказал, упрямый человек... 
Все ваньку валял. Вот теперь кукуй на «губе»... И радуй¬ 
ся, что повезло, могли б и строже наказать... И вся твоя 
молодая жизнь кувырком бы полетела...» 


Лена проснулась, но долго не открывала глаз. Было 
хорошо. Остатки сна еще туманились в ней... Она уже не 
помнила, что снилось, но было весело. Она даже просну¬ 
лась оттого, что смеялась вслух... 

Но вот сквозь веселую дремоту проступила зимняя 
мгла... Снежная крупа слышно скребет по веткам, по 
стволам деревьев. И сразу — вчерашнее... Выстрелы в 
упор! В глаза! В уши, чтобы не портить шкуру. Послед¬ 
ний вопль. Жалкий, как человеческий горький вскрик. 

Она повернула голову — в спальном мешке рядом 
было пусто. Подошел Женька «Белый». Был еще Жень¬ 
ка «Черный», но он, как всегда, возился с тюками, что-то 
перепаковывал, перевязывал, снова укладывал на нарты. 
От Женьки Белого пахло свежим дымом. Значит, костер 
готов, оставалось только приготовить завтрак — это уж 
ее обязанность. 
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— Где благоверный? — спросила она, обтерев лицо 
снегом. 

— Буровикам рацию чинит. 

Удивилась: 

— Каким буровикам? 

— Ты что, не помнишь? Ну которых ночью встретили... 

Вспомнила... Да, да... Фары, как прожектора... Над¬ 
садный вой моторов по таежному бездорожью... Но так 
хотелось вчера спать, что она плохо соображала, кого 
встретили. Зачем? Главное — что привал! 


— ...Теперь смотри, борода,—■ Андрей щелкнул тумб¬ 
лером, внутренности рации медленно закраснелись.— Вот 
эту штуку и вот эту,—Андрей показал,— при первой воз¬ 
можности смени. Понял? 

— Ну, спасибо тебе, выручил,—облегченно вздохнул 
огромный буровик Петрович, борода — серебро с чер¬ 
нью.— Это ты нам на удачу встренулся. 

— Ну, как, Петрович? — еще издали крикнул Спири¬ 
донов, начальник партии. 

— Дружка-то нашего, Николай Николаевич,— Петро¬ 
вич припечатал плечо Андрея рукавицей,— надо б пове¬ 
селей отблагодарить. 

— Что за вопрос? — обрадовался Спиридонов.— У вас, 
Андрюша, есть во что перелить? Нет —так забирайте 
вместе с канистрой. 

— Не надо.—Андрей встал от рации.— Спасибо. 

— Медицинский,— сказал Петрович.— Без обмана. 

Андрей помотал головой. 

— Первый раз вижу, чтоб охотник от спирта отка¬ 
зался,— пожал плечами Спиридонов.— Так чем же вас 
отблагодарить? 

— Бык поселку Полярному идете? 

— Считайте, что вы уже там.— Спиридонову хорошо 
стало, что он может помочь такому распрекрасному пар¬ 
ню.— Добросим в лучшем виде. Мы сами к гавани свер¬ 
нем, а вам оттуда пустяки останется, километров пятнад¬ 
цать. 

— Вот за это спасибо. 

— Мало того,— улыбчиво продолжал Спиридо¬ 
нов.— В Полярном для нас самолет, как раз на четверых, 
с грузом. А у нас планы изменились, мы на острова едем. 

— А куда самолет? 

— До Якутска. Ну а там вам до Москвы пара пустя- 


ю 



ков. Сейчас Петрович радирует в Полярный, что вы и есть 
наша группа... 


С приближением зимы и полярной ночи ледяные поля, 
или, как их называют, закраины, нарастали от кромки 
берега в море. По мере усиления морозов захватывали 
все больше и больше морского пространства, продвигали 
свою границу все дальше от побережья. Лед рос и в тол¬ 
щину подходил к метру. Переохлажденный воздух над 
застывающим морем медленно теснился к горным цепям 
островов. Невидимое тысячетонье скапливалось на скло¬ 
нах, чтобы, перевалив через хребты, сорваться. Ринуться 
на побережье. Ударить, сокрушая. Исчезнуть. Возродить¬ 
ся вновь... 


Но майору Лесникову на этот раз не суждено было 
погреться на черноморском солнышке. 

Через четыре часа, а точнее, через три часа пятьдесят 
семь минут, после того как он отсмотрел телевизор (ви¬ 
димость в конце передачи сильно испортилась, уж он кру¬ 
тил-вертел), его разбудил сполошный телефонный зво¬ 
нок. Дежурный произнес лишь одно слово: СБОР! Это 
командующий отдал приказ начать учения. 

Поднял части вверенного ему округа, что занимал 
территорию, большую, чем Франция и Голландия. Только 
климат в этих местах был совсем на французский не 
похож. Неверный был климат. От этого климата, особен¬ 
но в конце осени — в начале зимы, чего угодно можно 
было ожидать. Даже видавшие виды синоптики с Дик¬ 
сона, которых вся Арктика уважает и к которым прислу¬ 
шивается рациями, даже они и то иной раз впросак по¬ 
падали. 

Пока одна только медведица почуяла недоброе. Еще 
день тому назад. И погнала медвежонка к берегу, к бер¬ 
логе. 

Недаром северные народы — и ненцы, и чукчи, и эвен¬ 
ки, и кеты с юкагирами — очень медведей уважают. Эвен¬ 
ки называют медведя «амикан» (дедушка), а медведи¬ 
цу— «атыркана» (большая старуха) и «эбэкэ» (бабуш¬ 
ка). В стародавних легендах говорится, что медведь рань¬ 
ше был человеком. Или что он человеческий брат и что 
в старину медведи даже женились на северных девуш¬ 
ках. А еще медведь, это уж шаманы говорят,— хозяин 



«нижнего», подземного мира. И поэтому, убивая медведя 
на охоте, надо к нему уважительно относиться, чтоб не 
осерчала «божественная душа» его. Шаманы в старину 
гадали с помощью медвежьей лапы — бросали в сторону 
того, кто хотел судьбу узнать. Кричали: «Дедушка, ска¬ 
жи!» Смотрели, как упадет. 

«Стучит ворон — ток-ток! И ворона — ток-ток! Крошу 
я моченую юколу — кон-кон-кон! Пустая посуда звенит — 
кон-кон! кон! Жертву принесите речному лиману! Клюк¬ 
ву и корни несите, медведь же — чавк-чавк — и прогло¬ 
тит. Куэнгэрэ, куэнгэрэ-куэнгэгэ! Стучат медвежьи лапы, 
и кости медвежьи стучат». 

И у заболевших оленьих маток-важенок вымя расти¬ 
рали медвежьей лапой... 


Колонны танков, бронетранспортеров, боевых машин 
и прочей военной техники шли таежными тропами к рай¬ 
онам сосредоточения. Пугали зверье гулом моторов и 
гарью солярки. Белки стаями уходили по вершинам де¬ 
ревьев. Ссыпали на грозные машины еще не слежавший¬ 
ся снег. 

Одной из задач учений, которую поставил командую¬ 
щий, была отработка взаимодействия сухопутных сил с 
авиацией в жестких условиях наступающей полярной 
зимы. 

На карте побережья Ледовитого океана и прилегаю¬ 
щих районов среди многих условных обозначений были 
нанесены и авиатрассы — пунктир с маленьким самоле¬ 
тиком через равные промежутки. 

— А вот здесь я бы не спрямлял трассу,— голос у 
командующего был с уверенными командирскими инто¬ 
нациями, твердыми согласными и раскатистым «р»,— 
Наоборот... Пятьсот — шестьсот километров для таких 
машин пустяки... 

И острие красного карандаша, классического ко¬ 
мандирского, едва касаясь бумаги, пролетело над тай¬ 
гой и прихотливыми изгибами прибрежья Полярного 
моря. 

— ...Зато она становится менее уязвима, как в стра¬ 
тегическом отношении, так и по метеоусловиям Запо¬ 
лярья... Вот здесь, в квадрате 47 дробь 9, на мой 
взгляд,— острие карандаша ткнуло точку на небольшом 
полуострове, похожем на гриб на тонкой ножке,— необ¬ 
ходимо оборудовать радиомаяк, в данный момент хотя 
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бы рацию забросить... Вам приданы десантйые подразде¬ 
ления, товарищ генерал? 

— Точно так, товарищ командующий. 

— Используйте их. 

— Товарищ командующий, прршу простить меня,— 
включился в разговор третий генерал, летчик,— но уже 
отдан приказ о вылете по... старой трассе... 

— Отмените его. 


Мело. Бульдозеры и уборочные машины, как заведен¬ 
ные, расчищали взлетную полосу, а ее тут же заносило 
вновь, а они снова расчищали... 

На поле сквозь снежную круговерть проглядывали 
темные силуэты огромных самолетов. У каждого — ше¬ 
ренги экипажей в меховых комбинезонах. Над аэродро¬ 
мом взлетели три зеленые ракеты — разлился мерцаю¬ 
щий зеленый свет. Экипажи по спецтрапам полезли в ка¬ 
бины. Заревели двигатели. 

Огромные сдвоенные колеса первого самолета уже 
выехали на взлетную полосу... 

Пять красных ракет... 

Экипажи, чертыхаясь, полезли по спецтрапам вниз. 
Самолет со взлетной полосы подхватили на буксир и по¬ 
везли на место... 


Взвод десантников стоял в две шеренги за стеной ан¬ 
гара. Парашюты у ног — домиком: запасной впереди, 
основной сзади. В ремни запасного заткнут десантный 
нож, чтобы всегда был под рукой — неприятных неожи¬ 
данностей у десантника хватает, что в воздухе, что на 
земле. Две рации. 

С плоской крыши ветер порывами сдувал снег, клу¬ 
бами проносил над ними. По летному полю, плоскому, 
как столешница, змеилась поземка. Закручивалась смер- 
чиками. По меховым курткам, шлемам и парашютам 
шуршала снежная крупа. 

— Еще раз повторяю,— приземистый, почти квад¬ 
ратный прапорщик шел вдоль строя.— Молодые! Вни¬ 
мание, вас особенно касается. Чем отличаются прыжки 
зимой? 

Прапорщик выдержал паузу и сам ответил: 

— Прыжки зимой отличаются тем, что ориентиро¬ 
ваться в воздухе трудно. Купола под тобой сливаются 
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со снегом. А потому особое внимание нужно, чтобы не 
влететь в купол товарищу. Ясно? 

Взвод, с усилием шевеля стянутыми на морозе губа¬ 
ми, подтвердил, что да, ясно. 

— Как купол раскрылся,— продолжал прапорщик,— 
так нужно сразу ориентироваться по дымам, дорогам, 
постройкам. Ясно? 

— Так точно... Ясно... 

— Чего ж вам ясно, когда тут таковых не имеется? — 
прапорщик тыльной стороной рукавицы яростно потер 
левую щеку.—В общем, внимание —это главное. И это 
должно быть всем ясно. Понятно? 

— Так точно! 

— Вот когда понятно, тогда и ясно,—философски 
заметил прапорщик. Увидел, как из-за угла ангара вы¬ 
вернул лейтенант, подобрался, вскинул голову: — Взвод, 
равняйсь! Взво-од!.. 

— Взвод, вольно,— скомандовал голубоглазый лей¬ 
тенант.— Парашюты надеть. 

Вторая шеренга помогла первой надеть и закрепить 
основные парашюты. Затем первая точно так же помог¬ 
ла второй. 

— Вторая шеренга — два шага вперед! 

Шагнули. Стали плечом к плечу. 

К ангару подошли два офицера ПДС (парашютно- 
десантной службы) и пошли вдоль шеренги. Десантники 
по очереди наклонялись вперед, чтобы офицеры могли 
проверить двухконусный замок основного парашюта. 
Этот ритуал неукоснительно повторялся перед каждыми 
прыжками в любое время года и суток. 

Майор ПДС остановился перед плотным щекастым 
пареньком. Потрогал на нем ремни подвесной системы и, 
неожиданно уперевшись коленом в запасной на груди, с 
силой потянул за лямки, будто лошадь засупонивал... 

— Ту-го...— вытаращился паренек. 

— Ничего... ничего...— пыхтел майор. 

Ребята рассмеялись. 

— Смеха тут мало. Небо ошибок не прощает, а Се¬ 
вер — тем более,— строго сказал майор.— Отцы-матери 
доверили вас армии. Командиры учат, чтоб ничего та¬ 
кого... А вы как ребятишки малые: туго, да далеко, да 
скушно... 

Он махнул рукой и пошел. 

Лейтенант оглядел своих. На обожженных морозом 
лицах еще гуляли улыбки после случая со щекастым 
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дружочком. Казалось, их совсем не волновал вислобрю¬ 
хий самолет, что прогревал двигатели в отдалении и уже 
распахнул люк, готовясь принять их, чтобы нести в не¬ 
известность. Только руки их говорили о другом: один 
зачем-то обтирал рукавицей красное вытяжное кольцо 
на груди, другой трогал подсумок на боку, третий по¬ 
правлял автомат, четвертый постукивал пальцами по 
парашюту, пятый... 

— Все нормально, ребятки...— хрипловато произнес 
лейтенант и улыбнулся.— Вот только с руками у вас 
непорядочек... Спокойнее... Поберегите нервишки до до¬ 
ма...— он хотел сказать еще, но увидел, что щекастый 
паренек улыбается, глядя на него, словно что-то особое 
заметил. 

— В чем дело, рядовой Лахреев? — нахмурился лей¬ 
тенант. 

— Виноват, товарищ лейтенант,— вытянулся Лахре¬ 
ев, но улыбку сдержать не смог. 

Лейтенант, стараясь, чтоб не заметно было со сто¬ 
роны, опустил глаза, оглядел себя. И увидел то же, что 
и Лахреев: его, лейтенанта, правая рука все плотнее за¬ 
гоняла десантный нож в ремни над запасным парашю¬ 
том, а левая — выталкивала нож обратно. Правая вновь 
бралась за рукоятку... Лейтенант смутился, но, чтобы не 
показать этого, еще строже посмотрел на Лахреева, 
стряхнул снежную крупу с рукава и... сам рассмеялся. 
Лахреев дипломатично уставился вверх, в низкое беле¬ 
сое небо. 

— Взвод, равняйсь! Смирно! Направо! Шагом марш! 


А тем временем за сотни километров от аэродрома, 
с которого поднялся самолет с десантниками, на безлюд¬ 
ных Полярных островах вершины гор задымились, будто 
древние божества зажгли за ними снежные костры. 
Это — ледяное, незримое — тяжело добралось до пере¬ 
валов. 

Первыми рухнули в пропасти нависавшие снежные 
карнизы. Обвалился лед с висячих ледников. В гуле, гро¬ 
хоте, в вое ветра помчались лавины. Снег вышибал кам¬ 
ни, камни дробили скалы. Чудовищные обломки кувыр¬ 
кались в снеговых потоках мелким сором. Лавины пе¬ 
рескакивали через утесы. Через пропасти. Вдрызг рас¬ 
шибали скалы, еще более мощные. Уже не скалы — го¬ 
ры. Ветер становился ураганом, 
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На побережье шел норд-ост, самый страшный ветер 
не только Заполярья — мира... 


...Справа по бегу нарт над снегами низко неслось ма¬ 
линовое солнце. 

«Дни уже короткие стали,— думала Маринка,— ско¬ 
ро совсем короткие придут... «Холъонок кып» скоро, ме¬ 
сяц «пальца на рукавице». 

Олени шли ровной уверенной рысью. Левые передние 
копыта слаженно ударяли по насту одновременно с зад¬ 
ними правыми. 

На дальнюю дорогу Маринка поставила коренником 
Белую рубашку, так она его звала за белую шерсть, что 
шла из-под морды к груди и животу. Два пристяжных 
имен не имели — еще не заслужили. Ведь имя для оле¬ 
ня — большая честь. Не многие ее достигают. 

Мать Белой рубашки, широкогрудую молодую важен¬ 
ку, свел с пастбища красавец сожгой — дикий олень. За¬ 
трубил однажды весенней ночью, позвал, и она в страст¬ 
ном порыве перескочила загородку и ушла с ним в 
тайгу. 

Маринкин отец нашел важенку случайно, уже к осе¬ 
ни. Через день олениха родила. А еще через день ее на¬ 
смерть закусала взбесившаяся росомаха. Новорожден¬ 
ного сироту отец пробовал подставить другим оленихам, 
но они отчего-то не подпускали его к вымени, то ли чув¬ 
ствовали в нем не своего, дикого, то ли слишком уж бела 
была шерстка на его груди, а белого цвета вокруг еще не 
было, и олененок, видимо, пугал их этим своим стран¬ 
ным несоответствием привычному. Тогда Маринка — она 
только восемь классов окончила и первый раз за школь¬ 
ные годы из интерната в родительский чум приехала — 
стала доить олених и поить олененка из соски. Олененок 
был слабенький, хилый. «Забить надо,— говорил отец.— 
Замшу сделать. Пропадет, однако, без всякой пользы». 
Маринка от этих слов ревела белугой, отец оставлял на 
время разговоры о замше, и она продолжала нянчиться 
с олененком. И к ветеринарше, наезжавшей в стойбище, 
приставала, и у стариков выспрашивала. Поила отваром 
болотной травы моровчанки, что от всех оленьих болез¬ 
ней— ничего не помогало. К олененку, как назло, все 
болячки цеплялись. 

А тут еще он захромал. Отец про замшу больше не 
заговаривал, но велел матери приготовить все, что по- 



лагается для выделки шкуры. Маринка ночь пропла¬ 
кала втихомолку, а утром побежала к старому Алю, 
спросить, как лечить дальше. Вообще-то, по обычаю, оле¬ 
ней полагалось лечить мужчинам, но кто теперь на ста¬ 
рые обычаи внимание-то обращает? Только старики... 

— Где твой олень, девка? — спросил старый Алю, 
подойдя к их чуму. 

Маринка отвела его за чум к маленькому загончику. 
Алю посмотрел на понурого олененка, на его поджатую 
переднюю правую. Пощелкал языком. 

— Моровчанку давала? 

Маринка покивала. 

— Хромает? — зачем-то спросил Алю, хотя передняя 
правая никаких сомнений на этот счет не оставляла. 

Ма£инка опять покивала, давясь слезным комком. 

Алю пощупал бабки на больной ноге, сильно нажи¬ 
мая короткими черными пальцами. По спине олененка 
волнами пробегала крупная дрожь. 

— Однако правильно хромает,—сказал Алю, будто 
Маринка сомневалась в этом, а вот он определил. 

Прежде чем она опомнилась, он выхватил из ножен 
на поясе кривой нож и полоснул олененка по больной 
ноге от нижней бабки к копыту. Олененок тоненько 
вскрикнул. Маринка тоже закричала. Бросилась. От¬ 
толкнула старого так, что тот плюхнулся задом в све¬ 
жий навоз. Пачкаясь в густой черной крови, ухватила 
оленя за больную ногу, сорвала платок с головы... 

— Нельзя! — Алю пружинно, по-молодому вскочил и 
больно схватил ее за руку железными пальцами. Вырвал 
платок. 

Олененок тем временем прилег, неловко подвернув 
глубоко пораненную ногу. Кровь из перерезанной вены 
выплескивалась толчками. 

— Ты же убил его... Из него сейчас вся кровь уй¬ 
дет,— плакала Маринка. 

Алю молчал. 

Веки олененка дрогнули и медленно закрылись. 

Тогда Алю вынул из кармана неширокий ремешок 
моржовой кожи и крепко перетянул им повыше раны. 

— Плохая кровь вышла, где болезнь сидела. Хоро¬ 
шая осталась,— сказал и ушел. 

На следующий день олененок поднялся и стал ходить 
по загону, пошатываясь от слабости, но на больную ногу 
наступал вольно, чуть только подхрамывал. А еще через 
два дня хромота совсем прошла. Маринка ходила к Алю 
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извиняться и благодарить. Решила в школу больше не 
ездить, а поступать в техникум, где учат, как правильно 
разводить оленей и как их лечить. 

И опять она не была дома пять лет. Оно и понятно, 
так все ребятишки со стойбища живут. Отец-мать разве 
могут в горячее летнее время оставить оленей и ехать в 
райцентр, чтоб дитя привезти на каникулы? На оленях 
туда-обратно недели две — только-только уложишься. 
А иного транспорта в этих местах пока нет. 

В каждом письме домой Маринка спрашивала про 
олененка. Все вспоминала, как отец предполагал его на 
замшу пустить, и грозила, что если олененка забьют, то 
домой она не вернется, а попросит направление в другой 
район. Но отец уже не собирался оленя забивать, ему 
олень нравится: с годами вымахал рослый, сильный. 
Правда, отец опасался, как бы дикая кровь не взыграла 
и он не ушел да с собой еще и важенок не прихватил бы. 
Но ничего, все обходилось. А важенки от него хороших 
оленят рожали. 

Этой весной Маринка закончила техникум. Еле до¬ 
ждалась конца выпускного вечера, сбросила новомодное 
платье-сафари, переоделась в оленью ягушку, на ноги 
оленьи кисы и — в отцовские нарты. Уж он, конечно, для 
такого случая приехал. И солнце — в глаза! Талая вода 
из-под копыт и полозьев! Звезды ночью — во всю ширь 
небесной шкуры! Домо-о-й! 

Первое, что услышала Маринка, когда увидела ро¬ 
дительский чум на взгорке возле набухшей паводком 
реки, был трубный голос ее оленя. Она подбежала к за¬ 
городке и увидела, как он идет к ней, властно раздвигая 
своей белой грудью других оленей-быков. 

Подошел и ткнулся мягкими губами в плечо. 

А имя он получил уже в конце лета, когда поднял на 
рога двух волков, не дав в обиду важенок с телятами... 

...Слева от упряжки бежали длиннющие, на километр, 
тени. До самого горизонта, а может, и за него. 

«Вот если там тоже кто-то едет, какой-нибудь ка¬ 
юр,— думала Маринка,— нас не видит, а только из-за 
горизонта тени наши мимо него бегут. Вот, наверное, 
удивляется...» 

Она вдруг представила этого удивленного каюра, и 
ей стало совсем весело, хотя она знала, что вряд ли так 
может быть, во всяком случае, она сама такого не ви¬ 
дела. Но все равно было весело, будто она невидимкой 
играет в веселую детскую игру, вроде пряталок. Тут еще 
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вспомнилось, как Коля Салиндеров, когда она в чай¬ 
ную или в магазин входит, начинает путаться в счете, не 
те продукты взвешивать или вообще перестает своим 
делом заниматься, а только на нее и смотрит... 

«Он толще тюленя, больше моржа, боится, как нер¬ 
па,— беззвучно запела Маринка старинную женскую 
песню.— А я радуюсь, как тюлень, и вздыхаю, как нер¬ 
па. Словно белый умка-медведь, бегу я по ледяным по¬ 
лям и радуюсь, как молодой нерпеныш...» 

Внезапно что-то произошло, что именно, она в пер¬ 
вые мгновения даже не поняла и продолжала, улыбаясь: 

«Поднялась я трехгодовалой нерпой: «А ну-ка, ото¬ 
двинься, морж! Воняешь жиром, отойди подальше!..» 

«Подаль...ше...» — повторила она и перестала петь, по¬ 
няв, что произошло. Исчезли тени — тут уж не до песен. 
Она повернула лицо к солнцу — на месте, где оно только 
что было, лишь едва розовело. Но вот и розовость исчез¬ 
ла. А с нею все цвета, кроме белого. Задымились позем¬ 
кой снега. Белая мгла стремительно летела на нее. 

Маринка остановила оленей. Взяла с нарт широкую 
лыжу и принялась копать снег. Главное, успеть до бура¬ 
на докопаться до земли. Развести костер. 

«Правильно, значит, медведи побежали... И старый 
Алю тоже правильно говорил... Старики много знают, 
только мы их слушаем плохо...» — летели мысли вместе 
со снегом из-под лыжи. 


Солнце било в фонарь кабины прямыми лучами. Плы¬ 
ло в бесконечной дали на одном уровне с самолетом. 

— Да, товарищ майор,— штурман был на связи с 
майором Лесниковым,— через пятнадцать — двадцать 
минут будем в заданном квадрате... 

Монотонно гудели моторы. Десантники мерно пока¬ 
чивались. Перебегающей волной кренились вправо-вле¬ 
во, от носа к хвосту и обратно. Защитные шлемы плотно 
обтягивали головы, на груди серые прямоугольники па¬ 
рашютов—все одинаковы, в трех шагах неразличимые. 
Может, потому, что закрыты глаза. 

Внизу, под крылом, уплывала назад бесконечность об¬ 
лаков, плоских и застылых, будто гипс разлитый... 

...Сирена! 

Зеленый сигнал! Десантироваться! Без предупрежде¬ 
ния! 

Дрогнул дюралевый пол под дробным ударом десят- 
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ков сапог. Как подброшенные вскочили ребята —брыз¬ 
нула из-под подошв натаявшая вода. Взгляд в темно¬ 
ту—туда, где должен был раскрыться, разверзиться 
люк... 


А тем временем на земле, на узле связи, были пре¬ 
рваны все сообщения, чтобы передать одно, самое сей¬ 
час важное. 

— ...Внимание! Штормовое предупреждение... 

— ...Скорость ветра... Снежные заряды... Возможен 
буран. 

— ...Туман... Особое внимание на борьбу с обледене¬ 
нием... 

— Внимание! Шторм идет в квадраты... 

Падало давление на шкале барометра. Полз вниз 
красный столбик термометра за окном. 


...Лейтенант шагнул к борттехнику высадки, который 
стоял в дверях гермокабины: 

— Ребята нервничают... Сказали бы просто, если воз¬ 
вращаемся. 

— Мне приказано было дать «отбой», товарищ лей¬ 
тенант, и я его дал,— сказал борттехник, явно недоволь¬ 
ный укором. 

— Отставить! Отставить! — лейтенант пошел по ря¬ 
дам.— Над площадкой приземления буран — видимость 
«ноль»! 


— ...Шайба у Балдериса. Он передает Михайлову, 
тот — Цыганкову. Цыганков переходит на половину ка¬ 
надцев, обходит одного, другого... Напоминаю, счет ни¬ 
чейный, два — два. Цыганков входит в зону канадцев, 
можно бить!.. Ай-яй-яй! Эспозито, Эспозито... Нет, такой 
хоккей нам не нужен! 

Грохнул хохот: уж больно ловко Толя Романцев под 
Озерова работал. 

— А наш Третьяк что, слушай, делает? — прорезал¬ 
ся сквозь смех баритон с кавказским акцентом. 

Позади «телезрителей» открылась дверь, и на пороге 
встал высокий поджарый сержант Михаил Смолин. Он 
сегодня дежурил по части и потому заглянул на гаупт¬ 
вахту... 
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— Наш Третьяк, капитан сборной ...надцатикратный 
чемпион и отличный семьянин...—тут комментатор Ро¬ 
манцев с темными следами от бывших лычек на погонах 
неожиданно для себя заметил нового зрителя, но не по¬ 
дал виду.— Как всегда, на месте. Итак, счет 3 : 2 в поль¬ 
зу канадских профессионалов. 

— Ты же говорил, 2 : 2? — удивился Сандро.— Когда, 
слушай, забили? 

И яростно засвистел в четыре пальца. 

— Вы слышите, что творится на трибунах?! — заорал 
РоманцеЬ и засвистел сам, стараясь перекрыть Сандро. 

Остальные пятеро обитателей «губы» мгновенно вклю¬ 
чились в игру. Свист заливистый, многопалый. Смолин, 
выжидая, сложил руки на груди. 

Первым перестал свистеть Сандро — заметив Смоли¬ 
на, встал, как положено содержащемуся на гауптвахте 
при виде дежурного. 

— Выключи телевизор, Романцев,— сказал Смолин, 
когда наступила тишина.— Та-ак... Да не рукавом, тряп¬ 
ку возьми! 

На крашенной масляной краской стене куском штука¬ 
турки был изображен прямоугольник экрана. Романцев, 
вздыхая, принялся стирать его половой тряпкой. 

Ветер ударил в стены, распахнул дверь так неожидан¬ 
но, что Смолин схватился за ушибленное плечо. 

— Кажется, дует...— усмехнулся Романцев и с удво¬ 
енным усердием заработал тряпкой.— За Полярным кру¬ 
гом это случается. 


Колючая снежная крупа драла лица, как наждаком. 
Надсадно выла штормовая сирена. В открытом техниче¬ 
ском парке закрепляли штормовыми тросами-растяжка¬ 
ми бронетранспортеры, вездеходы, грузовики. Чудовищ¬ 
ный порыв ветра сорвал брезент с вездехода и понес по 
обледенелому плацу, будто легчайший шелковый плат 
по паркету. Молоденький солдатик побежал за ним, пы¬ 
таясь удержать за расчальную веревку. Упал, заскользил 
на животе, едва не плача. Открыл глаза: в двух шагах от 
него стоял скуластый крепыш Степа Пантелеев и не¬ 
спешно мотал на руку расчальную веревку. Брезент полз 
к нему, как укрощенная зверюга. 

— Спасибочки, Степа,—сказал солдатик, поднима¬ 
ясь. 
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— Да, товарищ «Первый»,— майор Лесников аж 
взмок: такой был тяжелый, неприятный разговор,— вер¬ 
нулись... Вернулись, говорю, «одуванчики»... Так точно, 
ураганный ветер, видимость «ноль»... Не могут они в та¬ 
ких условиях десантироваться. Побьются. Я понимаю, 
товарищ «Первый», приказ есть приказ... Будем думать... 
Слушаюсь, через час доложу. 

Лесников пошире распахнул жилетку, отер платком 
лоб. 

— Прапорщик Сивак! — крикнул в соседнюю комна¬ 
ту.— Сержанта Смолина ко мне. 

— Сержант Смолин сегодня по части дежурит, това¬ 
рищ майор,— сказал, встав в дверях, горбоносый черно¬ 
головый прапорщик. 

— Я говорю: ко мне Смолина,— с неудовольствием 
сказал Лесников.— Какая тут неясность? 

— Слушаюсь, товарищ майор. 


— ...Так какие будут предложения, сержант Смо¬ 
лин? — майор Лесников склонился над картой побере¬ 
жья. Карта была иного, более крупного масштаба, чем в 
высоком штабе, и полуостров в квадрате 47 дробь 9 на¬ 
поминал уже не гриб, а дерево с аккуратной кроной и 
длинным стволом. 

— А морем? — прищурился на карту Смолин. 

— Морем...— повторил майор.— Радиомаяк, вернее, 
радия должна заработать в квадрате 47 дробь 9 через 
трое суток... А тут вон какого кругаля давать надо,— па¬ 
лец майора заскользил по голубому грибу-дереву и упер¬ 
ся в точку на стволе.— А шторм, туман? 

— Здесь гражданский аэродром...— помедлив, произ¬ 
нес Смолин. Взял красный карандаш из жестянки, по¬ 
казал. 

— При чем тут аэродром?!—-Лесников забрал каран¬ 
даш из пальцев Смолина и резко кинул обратно в же¬ 
стянку.— Говорю тебе: десантники не пробились! Не 
смогли прыгнуть! Ты знаешь, кто такие — десантники? 

— Слыхал,— кивнул Смолин.— Но им не повезло. Это 
не их погода. 

— Ага,— саркастически усмехнулся майор.— А тебе, 
конечно, повезет, и ты прыгнешь! В туман и шторм на 
тайгу! 
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— Зачем? — Смолин опять пожал плечами.— Мы ся¬ 
дем. 

— Куда это? — изумился майор. 

— На реку,— спокойно продолжал Смолин. 

Он вновь взял красный карандаш из жестянки и по¬ 
казал на карте: 

— Лед сейчас уже приличный. А АН-2 машина лег¬ 
кая. До гражданского аэродрома у поселка Полярно¬ 
го— на вездеходе. Прогулка,— Смолин чуть улыбнул¬ 
ся.— Лучший отдых в выходной день. Палатку брать? 

— Там охотничья избушка, зимовье... Ну, и кто с то¬ 
бой,— помолчав, спросил майор,— эти трое суток отды¬ 
хать будет? Как ты думаешь? 

— Я так думаю,— Смолин покрутил карандаш,— ря¬ 
довой Романцев... 

Зазвонил телефон, но майор не обратил на него вни¬ 
мания: во все глаза глядел на Смолина. 

— Он сильно подустал за последнее время,— продол¬ 
жал тот. 

— Ты путаешь, сержант Смолин,— грустно вздохнул 
майор, вновь отбирая у него карандаш.— Ты путаешь 
южный берег Белого моря с северным берегом Черного. 
А это —две большие разницы, как говорят в одном юж¬ 
ном городе... 

— Но у нас не Белое море,— улыбнулся Смолин. 

— У нас веселей,— кивнул майор. 

Помолчали. 

«Лишь бы к тому времени, когда они до «Аннуш¬ 
ки» доберутся, ветер послабел,— подумал майор, в кото¬ 
рый раз глядя на карту, на обозначения Полярного, по¬ 
луострова-дерева.— Атак — это, действительно, выход, 
и другого нет. Чем черт не шутит... Только...» 

— Только, сержант, с чего это ты решил, что «Аннуш¬ 
ка» вас возьмет? У них там самолетов не богато, да и 
своих надобностей предостаточно. 

— Уговорим. 

— Я, конечно, свяжусь с ними, попрошу. Но и ответ 
знаю: по возможности. Понимаешь? А если у них своя 
срочность и возможности для тебя не будет? 

— Уговорим,—повторил Смолин, улыбаясь с воз¬ 
можной независимостью. 

— Ну, гляди...— майор покрутил чуб пальцем.— Гля¬ 
ди, говорю, сержант! Чтоб без всякого там, понимаешь? 
По условиям учений мы гражданских подключать, а тем 
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более им приказывать, не имеем права. Только с их согла¬ 
сия. Добровольного причем, помни! 


Гулко топотали сапоги по дощатому крашеному полу. 
Бежали отовсюду: полуголые — из умывальной, роняя 
табуретки —от телевизора, вскакивали с коек спавшие 
после наряда. В курилке недокуренные сигареты безжа¬ 
лостно летели в бачок. В опустевшей бытовке слышалось 
противное жужжание: включенная электробритва, мел¬ 
ко трясясь, елозила по стеклу тумбочки. 

Но это была не тревога: посреди казармы, в водоворо¬ 
те людских голов, то появлялось, то исчезало лицо Степы 
и его рука, сжимавшая толстую пачку конвертов. Сдав¬ 
ленным голосом Степан выкрикивал имена сегодняшних 
счастливцев. Пачка уменьшалась, а жаждущих прибав¬ 
лялось. 

— Сдай назад! — напрягая шейные жилы, кричал 
Степан.— Чего лезете, как телята к титьке! Вот дурав- 
ливые какие. 

Вошел сержант Смолин и, подойдя к своей тумбочке, 
достал зубную щетку, пасту, мыло. Увидел конверт на 
подушке, взял, прочитал обратный адрес и... порвал на 
мелкие клочки. 

Саша, которого Степан выручил с брезентом, делил на 
одеяле посылку на восемь кучек — по числу ребят своего 
отделения: конфеты, печенье, яблоки. Палку колбасы 
аккуратно промерил ниткой, пометил ногтем: 

— Степа, ножик есть? 

Степан подошел, не отвечая, оглядел посылку, одну 
из кучек высыпал обратно в ящик... 

— Ты что? — изумился Саша.— Это ж тебе... 

Степан так же молча сломал пополам колбасу, взял 
половину и отошел. 

— Ты что? —у Саши от обиды задрожали губы.— 
Это ж всем!.. 

— Не обращай внимания,—сказал сосед справа.— 
У Степки через пять дней соревнования. Он перед ними 
всегда такой. 

— Пантелеев! — приказал Смолин.— Ко мне. 

— У меня ж соревнования,— с некоторым смущени¬ 
ем сказал Степан Пантелеев, подходя к Смолину и ожи¬ 
дая крепкого нагоняя за колбасу.— Мне калорий не хва¬ 
тает. А конфеты я отдал. 

— Собирайся,— бросил Смолин, направляясь к две- 
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рям. Занятый сложностями предстоящего, сержант про¬ 
делку с колбасой попросту не заметил. 


...Все складывалось как нельзя лучше: едва вышли на 
опушку, искалеченную ледяным дыханием недальнего 
океана, как перед ними в низине открылся поселок, по 
одну сторону которого в отдалении чернела гавань в бе¬ 
лых закраинах, уходящих к горизонту, по другую — ред¬ 
кие строения небольшого аэродрома с маленьким, как 
игрушечным, самолетиком на поле. 

— Э-эй! — обрадовалась Лена и помахала самолети¬ 
ку лыжной палкой.— А вот и мы! 

Оба Женьки, Белый и Черный, впряженные в тяжело 
груженные тюками нарты, остановились. Перевели дух, 
отерли иней с бровей и подбородков. 

— Как вы думаете, сударь,— Белый кивнул на рос¬ 
сыпь одноэтажных и двухэтажных домиков,— который из 
них магазин? 

— Это без разницы,— пожал плечами Черный.— Все 
одно — наш. 

— Деньги! — коротко сказал Андрей. 

— Только пусть Белый бежит, его очередь,— Черный 
достал из меховой куртки бумажник.— По сколько сбра¬ 
сываемся? 

— По всем,— жестко сказал Андрей, отбирая бумаж¬ 
ник, и повернулся к Белому. 

— Это по какому такому случаю?..— пробурчал Бе¬ 
лый, но за деньгами полез. 

— Это по случаю близкого завершения трудного дела, 
которое не должно быть провалено в последнюю минуту. 
Вопросы есть? 

— Ну,— Черный мрачно пожал плечами. 

— Я спрашиваю: вопросы есть? 

— Ну, нет. 

— Скажи «нет», без «ну». 

— Нет,— выдавил Черный и исподлобья взглянул на 
Андрея.— Ну? 

— Вот, мадам,— Андрей иронически поднял брови, 
округлил глаза.— И с такими неандертальцами приходит¬ 
ся заниматься серьезными делами,—И снова —Жень¬ 
кам: — Вот потому я у буровиков и спирт не взял, зная 
потребности ваших организмов. Короче: мы из 64-й буро¬ 
вой партии Миннефтегаза, начальник —Спиридонов Ни¬ 
колай Николаевич. Здесь у нас,—он кивнул на тюки,— 
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всякие нужные железки, образцы, которые нужно срочно 
доставить в Москву, в министерство. Убедительно прошу 
ничего не напутать. И вообще, поменьше раскрывать па¬ 
сти. Все переговоры веду я. Вопросы есть? Черный? 

— Нет,— угрюмо покосился в сторону. 

— Белый? 

— Какие уж тут вопросы...— Белый ощерил мелкие 
зубы.— Ты ж капитан, и родина твоя — Марсель... 

— Тогда заводи моторы, ребятки! — И Андрей, рез¬ 
ко оттолкнувшись, поехал вниз, к поселку. 

Вот таким Лена его и любила: сильным, властным, 
воле которого подчиняются. 

А про Белого и Черного она еще в Москве спросила, 
когда они первый раз к ним пришли: 

— А они кто? Охотники? 

— Подонки.—Андрей любовно оглаживал вороненую 
сталь ружья, только что купленного у Белого, открыл 
магазин.— Видала? Пять зарядов, это тебе не хухры- 
мухры! 

— Зачем они тебе? 

— За тем, мадам, что Север —край богатый, но опас¬ 
ный. Полный, так сказать, неожиданностей. 

— Я про этих, про Женек... 

— А, «черно-белое кино»?! Их задача чисто функцио¬ 
нальная. Они у нас вместо лошадок будут. Гужевой транс¬ 
порт. Двое нарт мы купим, а оленей или там собак — не 
потянем. Оборотный капиталец маловат. 

А таким он был ей неприятен, и она боялась его. Боя¬ 
лась больших, навыкате светлых глаз, что меняли цвет 
от блеклой голубизны до серо-зеленого, с рыжими иск¬ 
рами, в гневе. Боялась его холодной ярости, когда про¬ 
износились слова, что ранили надолго. Ей было неприят¬ 
но это разделение людей по функциональным значениям: 
тот нужен для того-то, а этот для этого. 

Когда у них собирались гости, Андрей смеялся — 
«нужник». А другие к ним не ходили, только «нужные». 
Но это она уже позже поняла. И мысль противная нет- 
нет да и появлялась: а может, она тоже — только функ¬ 
ция? Пока молоденькая, хороша собой? Пока ни в чем 
не прекословит? 

— Понятно... черно-белый, гужевой... А я кто? 

— Ты? Жена капитана. 

...От опушки до поселка они шли всего какие-нибудь 
полчаса, ну, от силы минут сорок, но погода резко изме- 
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нилась: замело, засвистело. Временами все скрывалось 
в вихре снежного заряда — будто из невероятной пушки 
выстреливали снежной картечью. 

Когда они проходили мимо какого-то заметенного 
снегом памятника, она захотела подойти, посмотреть, но 
Андрей властно запретил ей: надо скорей к самолету, а 
не ерундой заниматься, сейчас минуты терять нельзя. 

На столбе репродуктор откашлялся и заговорил: 

— Граждане, внимание! Передаем срочную метео¬ 
сводку... На нас идет норд-ост. Мы в штормовой полосе. 
Скорость ветра до 30 м в секунду... Просим не разводить 
сильного огня в печах во избежание задувания и пожар¬ 
ной опасности... Следите, пожалуйста, за линиями воз¬ 
душных электропередач. Не прикасайтесь к упавшим 
проводам. Старайтесь не выходить из дома. А если вы¬ 
ходите, обязательно предупреждайте домашних, куда 
пошли... 


В старину у северных народов почитался «Старец 
бури»: палицей из Мамонтова бивня он выгоняет бурю из 
своего чума, дает ей погулять малость, затем перебрасы¬ 
вает палицу в левую руку и загоняет бурю обратно. 

Но пока до божественной левой было еще ой-ой-ой! 
Метеослужбы выяснили только, что фронт норд-оста до¬ 
ходит до 700 километров. Теперь необходимо было как 
можно скорее рассчитать его движение, чтобы точнее 
предупреждать тех, кому грозила непосредственная опас¬ 
ность. Но сделать это было невероятно трудно, потому 
что норд-ост взбесившимся зверюгой метался из стороны 
в сторону, закручивался то по часовой стрелке, то против, 
выбрасывал страшные языки бурана в самых неожидан¬ 
ных направлениях. А где-то, в самом центре штормового 
фронта, внезапно настало затишье. 

Маринка Серткова проснулась. Костер едва теплил¬ 
ся. С трудом разгребая снег, вылезла из своего убежища 
и зажмурилась: на небе сияли три солнца — одно настоя¬ 
щее и два фальшивых. Но разобрать, какое из них на¬ 
стоящее, а какое — только его отражение, было практи¬ 
чески невозможно — такие они были одинаковые и так на 
них было больно смотреть. Да Маринка таким вопросом 
и не задавалась, а просто обрадовалась, что буран кон¬ 
чился, она и олени целы-невредимы и можно двигаться 
в путь: в пятую бригаду хлеб вести... 

...А над Полярным ураган свирепствовал вовсю. На 
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аэродроме едва не перевернул АН-2. Порвал, как нитки, 
расчальные троса в два пальца толщиной, которыми кре¬ 
пился самолет. На море вдрызг изломал лед закраин... 


Сержант Смолин, рядовые Романцев и Пантелеев 
стояли у вездехода. Сзади был закреплен дополнитель¬ 
ный бак с горючим. По броне скребла снежная крупа. 
Сразу за воротами КПП сплошь бело-серое: ни неба, ни 
торосистых уступов снега — сплошь бело-серое, неотли¬ 
чимое. 

Смолин присел на корточки, наклонился и ножевым 
штыком по насту снега, плотно сбитому ветром, начер¬ 
тил: W = 

— Дубль-ве,— пояснил Смолин,— есть эффектив¬ 

ность операции, то есть выполнения задания. 

После знака равенства Смолин вновь начертил 
дубль-ве, открыл скобку, а в ней знак альфа: W = W(a. 

— Альфа — условия, созданные для выполнения за¬ 
дания,— Смолин пристукнул варежкой по броне везде¬ 
хода... 

— Ага,— поддакнул Романцев и ткнул в бок Панте¬ 
леева.— Мы с тобой, Степушка, тоже в этой загогулине. 
А также наш дорогой командир. 

Смолин, не обращая внимания на Романцева, рядом с 
альфой поставил икс: W = W (а, х, 

— Икс — способ решения поставленной задачи: вы¬ 
бор маршрута, средств передвижения, которые дают воз¬ 
можность выполнить задание в необходимые трое су¬ 
ток... Еще... 

Он не успел договорить — к машине шел майор Лес¬ 
ников. Все трое вытянулись. 

— Товарищ майор! — начал рапортовать Смолин.— 
Спецгруппа по вашему... 

— Вольно, вольно...— махнул рукой майор.— Как са¬ 
мочувствие? Какие у кого просьбы? 

— На здоровьечко не жалуемся, товарищ майор,— от¬ 
водя глаза, пробурчал Пантелеев,—Только через пять 
дней соревнования, товарищ майор. Первенство округа, 
товарищ майор. 

— А вас никто с соревнований, Пантелеев, не снима¬ 
ет,— с неудовольствием сказал майор.— Сутки туда — 
сутки обратно, вот и успеете. 

Смолин и Романцев в удивлении уставились на майо¬ 
ра, а Пантелеев,-разулыбавшись, забухтел: 
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— Через двое — это дело... А то сержант сказал — 
через трое, мол, а я ему, товарищ майор... 

— Двое суток тебе, гвардеец, на все про все,— очень 
серьезно сказал майор Смолину и вздохнул.— Такой при¬ 
каз... Ситуация изменилась. 

— Приказ ясен, товарищ майор,— глядя ему в глаза, 
отчеканил Смолин. 

— И счетчик твой уже полчаса как щелкает,— про¬ 
должал майор, взглянув на часы. 

Смолин оттянул рукав куртки и тоже взглянул на ци¬ 
ферблат: «10.21» — он запомнил эти цифры на всю жизнь. 

— Романцев! — строго сказал майор. 

Романцев вытянулся. 

— То-то, Романцев,—так же строго произнес майор. 

— Есть «то-то», товарищ майор! —отрапортовал Ро¬ 
манцев, выкатывая веселые нахальные глаза. 


Ворота КПП еще не успели закрыться, а вездеход уже 
превратился в едва видимое пятно и через мгновение ис¬ 
чез совсем в снежной круговерти. Только когда ворота за¬ 
крылись, майор Лесников отвернулся, пошел прочь, но 
через несколько шагов остановился, увидев греческие 
буквы на снегу. 

— Ишь ты...— пробормотал майор,— какие математи¬ 
ки пошли... 

— Товарищ майор! —орал на бегу прапорщик Си- 
вак.— Синоптики... 

— Стой! — гаркнул майор.— Не орать! Подойти и ска¬ 
зать. 

— Я говорю, товарищ майор,— сипло сказал прапор¬ 
щик, подойдя,— сводка... антициклон идет... може, всю 
хмарь разгонит. Тут усю дорогу то таки, то отак... 

— Путаешь ты все, Сивак,— нахмурился майор, раз¬ 
мышляя. 

— Та ни, товарищ майор,— прапорщик Сивак для 
пущей убедительности даже руки к груди прижал.— Ей- 
бо, антициклон... 

— Ты путаешь, Сивак, южное побережье Белого моря 
с северным побережьем Черного. На морозе вон кри¬ 
чишь... Формулу затоптал... 

— Яку?..— вконец растерялся Сивак, высоко задирая 
ноги. 

Майор присел на корточки и после икса написал еще 
е —эпсилон: 
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— Вот так будет, математики.,.— вздохнул он гру¬ 
стно. 


Позади из-под гусениц вездехода снег — веером, как 
у торпедного катера. Впереди в пяти шагах — колеблю¬ 
щаяся белая стена. Но Пантелеев вел машину твердо. 
Сверял направление по компасу на правом запястье. Ро¬ 
манцев, посвистывая, занимался рацией. Смолин кол¬ 
довал над картой, вымеривал что-то циркулем, сносил на 
линейку... 


— Еще повторяю,— устало сказал майор Лесников в 
переговорное устройство,— «Первому» крайне важно, 
очистит ли антициклон квадраты 49 дробь 9, 43 и 17. По¬ 
нятно? По выяснении доложите немедленно... 

— Они запеленгованы, товарищ майор,— девушка- 
связистка подала Лесникову листок,— вот их коорди¬ 
наты. 

Лесников сделал пометку на карте красным каранда¬ 
шом, что взял из жестянки. Промерил расстояние до ус¬ 
ловного значка гражданского аэродрома. 

— Передайте им, чтобы они взяли на пять градусов 
западнее. Их заносит в сторону. 


— Велят на пять градусов западнее, Степа,— сказал 
Смолин, снимая наушники.— И скорость не снижать. 

— Есть пять, запад,— по-моряцки откликнулся Сте¬ 
па, вновь взглянув на компас. Прислушался к надсадно¬ 
му вою двигателя: —А движок мы сорвем, это как пить. 


Вездеход мчал по снежной целине. По таежной просе¬ 
ке. По низкорослому подлеску. 


...Их мотнуло так, что Романцев не успел среагиро¬ 
вать и крепко приложился головой в стальную стенку. 

— Ты б поаккуратней, Степа,— потирая скулу, ска¬ 
зал Романцев.— Вроде встречных нет. 

— Выходи,— сказал Пантелеев. 

— Че-го-о? — прищурился Романцев. 

— Того. Коли водитель говорит «выходи», стало быть, 



надо вытряхиваться. Тут, товарищ командир,— пояснил 
Смолину Степан,— ямы буровые... Нефть искали... Шест 
возьми! — крикнул он вылезшему Романцеву.— По пра¬ 
вому борту закреплен... 

...Романцев шел впереди на лыжах, шестом тыча в 
снег — не яма ли. Вездеход двигался за ним. Двигатель 
отдыхал на малых оборотах. 

— Ишь ты...— Степа даже голову набок склонил, при¬ 
слушиваясь к мотору.— Как поет... Отдыхает...— Вздох¬ 
нул:— Вот бы так с человеком: послушал — и все понят¬ 
но... А ямы эти я, товарищ командир, еще с прошлых уче¬ 
ний запомнил... Вообще, скажите, если, конечно, не се¬ 
крет, чего вы меня-то взяли? 

— Вот за это и взял,— улыбнулся Смолин, постучав 
согнутым пальцем по теплому железу мотора. 

— А-а...— покивал Пантелеев.— А я думал: колбаса, 
мол... Мне ведь, товарищ сержант, первенство позарез 
надо выиграть... 


Майор Лесников сидел за письменным столом и гля¬ 
дел на исписанный вдоль и поперек одними и теми же 
цифрами листок. Подвинул его к себе в который раз, на¬ 
чал: 

— Вездеход — 30—50 км/ч. В пути — 25—30 ч. 
АН-2 — 200 км/ч. Отдых—16 ч. Эп...си...лон,— вслух 
шептал Лесников, выводя закорючистую буквицу,— так 
его... 

Получилось с эпсилоном часов под восемьдесят, как 
ни крути, то есть ТРОЕ суток хватило б едва-едва, а уж 
ДВОЕ... 

Тем не менее Лесников написал «48», а рядом написа¬ 
но: «Антициклон». 

Вошла девушка-связистка: 

— Товарищ майор! Метеорологи говорят, что анти¬ 
циклон не коснется интересующих вас квадратов,— она 
положила перед ним листок с данными. 

— Соедините меня с «Первым»,— помолчав, сказал 
Лесников.— Скажите: очень срочно. 


Ветер усиливался. Смолин, увязая выше колен, подо¬ 
шел к Романцеву, ухватился за шест, кивнул на везде¬ 
ход: 

Погрейся! 
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— Ты время считал? — спросил Романцев, отстегивая 
крепления лыж. 

— Семьдесят часов! — отозвался Смолин, надевая 
лыжи. 

— Шестьдесят девять! Если не спать совсем.— Ро¬ 
манцев потер рукавицей прихваченное морозом лицо.— 
Кстати, ты одну буковку не учитываешь,— он начертил в 
воздухе эпсилон,— этот знак обозначает непредвиденные 
осложнения... 

Шест так глубоко ушел в снег, что Смолин пошатнул¬ 
ся и невольно схватился за плечо Романцева, чтобы ус¬ 
тоять. 

Замахали вездеходу. Степа обошел опасное место сле¬ 
ва. Романцев пошел к машине. 

— Что ты предлагаешь? — спросил его в спину Смо¬ 
лин. 

— То, о чем ты думаешь, но не решаешься,— был от¬ 
вет. 


МИХАИЛ СМОЛИН 

Станцию со всех сторон окружали башни новых 
кварталов.Московская окраина. 

Михаил Смолин стоял на перроне в стареньком 
ватнике с небольшим чемоданом в руке. Перед 
ним — женщина с бледным и каким-то повядшим 
лицом, быть может, казавшимся таким из-за слиш¬ 
ком ярко накрашенных губ. Небольшого роста, она 
едва доставала ему до плеча. 

— Ты уж там, Мишенька, старайся... слушай¬ 
ся... Начальников уважай... 

Михаил молчал. Равнодушно смотрел поверх нее. 
На платформе прощались несколько призывников. 
Друзья веселили их гитарами, а девушки то воз¬ 
бужденно смеялись, то вдруг принимались плакать 
от смущения и еще от чего-то нового, что начина¬ 
лось для них с этой первой в их жизни разлукой. 

— Что ты все молчишь, Мишенька? — продол¬ 
жала женщина,— Скажи... хоть что-нибудь, скажи... 

— Мишенька... скажи...— поморщился Смо¬ 

лин.— Давай, тетя Лиза, прощаться. 

— Давай... конечно, давай...— заторопилась она 
и протянула ему синюю косынку.— Вот, возьми, Ми¬ 
шенька... Это матери твоей... Возьми на память...—• 
она все тянула руку, но Мишка ответно свою не про- 
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тянул, и косынка, выпав из ее пальцев, медленно 
опустилась на холодный бетон платформы. 

— Я как лучше, Мишенька...— совсем растеря¬ 
лась тетя Лиза, глядя на ярко-синий шевелящийся 
под ветром комок. Глаза ее влажно заблестели. 

Смолин тоскливо глядел по сторонам: так же 
шумели вокруг провожатые и провожаемые, строил¬ 
ся военный оркестр, покрикивал тепловоз, бежав¬ 
ший от запасных путей. 

Ветер приподнял платок и бросил на масляно 
блестевшие рельсы. Тетя Лиза медленно закрыла 
лицо руками... 

Внезапно закричали люди. Плакавшая тетя Лиза 
отняла руки от лица. 

— Что это?! Да что случилось?! Миша! Где 
Миша? — и, с необыкновенной силой разведя рука¬ 
ми людей, протиснулась к рельсам. 

Тепловоз прошел. Невредимый, слегка поблед¬ 
невший Мишка поднялся между рельсами, взял ко¬ 
сынку и, подняв ее, разжал пальцы. 

А ветер подхватил голубой шелк, взмыл его 
вверх и понес маленьким кусочком голубого неба в 
этих блеклых осенних сумерках. 


— Да этого просто не может быть...—сказал майор 
Лесников, глядя то на листок с новыми координатами 
группы Смолина, то на карту.— Пусть их запеленгуют 
еще раз. 

Связистка вышла. 

Лесников, крутя по привычке чуб, пододвинул к себе 
бумагу с расчетами. «48 часов» было жирно подчеркну¬ 
то красным — видно, разговор с «Первым» состоялся. 

Вошла связистка: 

— Пеленг тот же, товарищ майор. 

— Спятили они, что ли? — сердито пробормотал май¬ 
ор.— Немедленно свяжите меня с ними. Это ж район, за¬ 
крытый для передвижений!.. 


Пищал вызывной зуммер рации. Но на него не обра¬ 
щали внимания. Вездеход медленно полз по краю много¬ 
метрового обрыва — правая гусеница почти все время 
была на весу. Из-под нее густо сыпался вниз раздроблен¬ 
ный лед, срывались пласты слежалого снега. 
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Смолин командовал, высунувшись по пояс из люка: 

— Чуть левее, Степочка... Еще! Лево держи!.. 

— Куда уж левее...— бурчал Степа, с ловкостью ма¬ 
нипулятора работая рычагами. 

Левая гусеница с лязгом царапала почти отвесную ле¬ 
дяную стену. Пробуксовывала — тогда машина опасно 
съезжала вправо... 

Степа, смешно выпятив нижнюю губу, сдул с носа ка¬ 
пельку пота. 

— Отдыхай! —- Романцев, сидевший рядом, ухватил¬ 
ся за рычаги. 

Поменялись местами. Степа стянул шлем, отер рука¬ 
вом лицо. Мокрые волосы топорщились, как после речки. 

Романцев азартно работал рычагами, даже скорость 
умудрился прибавить. Опасный участок скоро кончился. 

— Осторожней, Толя,— посоветовал Пантелеев.— За 
правой смотри. 

— Поучи ученого,— пробормотал Романцев.— Нас 
тоже не в дровах нашли... Сколько в пути, командир?! 

— Четыре часа тридцать семь минут...— ответил Смо¬ 
лин. 

— Еще часика полтора, и мы в дамках... 

— Осторожней! — снова повторил Пантелеев. 

Машину резко качнуло, накренило — из-под правой 
гусеницы обрушился вниз огромный кусок льда. Вездеход 
чуть не половиной завис над обрывом. 

Романцев, побледнев, пытался выровнять машину. 

Пантелеев пришел ему на помощь, но все бесполезно: 
машина начала скользить боком, правая гусеница бес¬ 
помощно крутилась в воздухе... 

— Прыгай! — приказал Смолин.— Степа! Толька! 
Живо! 

— Это уж ля-ля... твою... дивизию...— бормотал Ро¬ 
манцев, всей силой давя на тормоза. 

Пантелеев выпрыгнул, поскользнулся, тяжело шмяк¬ 
нулся всем телом. 

— Покинуть машину! Ну! — Смолин рванул Романце¬ 
ва за шиворот. Тот бешено глянул, однако подчинился, 
выпрыгнул. 

Вездеход все больше заваливало на правый борт. 

— Прыгай! Командир! — закричал Степа.— Мишка! 
Прыгай! — и зажмурился. 

Но мотор взревел на максимальных оборотах. Степа 
вытаращился в удивлении... Машину опасно качнуло, 
но уже в следующий миг, обдав Романцева и Пантеле- 
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ева гарью из выхлопной трубы, она рванула вперед, на¬ 
кренившись, как на треке. 

Ребята бросились следом. Орали что-то в радостном 
возбуждении. 

Машина встала. Смолин спустился на лед. Присло¬ 
нился спиной к колесу. 

— Ну ты,— подходя, покрутил головой Романцев,— 
даешь... 

— Закурить бы,— сказал Смолин, засовывая руки в 
карманы. 

Романцев достал «Яву», вытряхнул сигарету. Смолин 
потянулся ртом, губами ухватил за фильтр. 

Романцев протянул спички. 

— Зажги,— сказал Смолин. 

— Ну, знаешь,— вдруг обиделся Романцев.— Ты, мо¬ 
жет, и герой, но я в услужение тебе не нанимался. 

И припечатал коробок, как доминошную костяшку, к 
крылу вездехода. 

— Чудак,— устало улыбнулся Смолин, вынул из кар¬ 
манов руки, протянул Романцеву —пальцы тряслись 
мелко и часто... 


Машина стояла на опушке искалеченного холодом и 
ветрами таежного подлеска. 

Они вылезли из машины и подошли к большой зале¬ 
денелой яме, по всей видимости, оставленной буровика¬ 
ми. Вокруг ямы натоптано, черно-красные пятна крови, 
кое-где закиданные снегом, но не до конца, в спешке. 
Сняли поясные ремни. 

— А он не того?..— спросил Смолин, скрепляя ремни 
в одну ленту. 

— Какое...— махнул рукой Пантелеев, беря один ко¬ 
нец ремней.— Он голову-то еле подымает... 

На дне ямы лежал белый медвежонок и черненькими 
злыми глазками поглядывал на спускающегося Пантеле¬ 
ева. Когда тот протянул руку, медвежонок оскалился и 
глухо зарычал. Тогда Пантелеев сунул медвежонку ва¬ 
режку. Тот тут же закусил ее и принялся с ненавистью 
мотать из стороны в сторону. 

— Бежал небось за мамашей да свалился... А может, 
нарочно приманили,— рассуждал Степа, стараясь ухва¬ 
тить медвежонка за шиворот.— Стал кричать, мать 
звать... Она, конечно, пришла. А ее... 

Степа выбрался, держа мишку в вытянутой руке. 



Обошел кровавые пятна И положил его на чистый снег. 
Медвежонок был так слаб, что даже сидеть не мог, за¬ 
валился на бок, но варежку не выпустил. 

Степа огляделся, подошел к кривому дереву, росшему 
чуть в стороне от всех. Ковырнул сапогом снег — выка¬ 
тились картонные гильзы. 

— ТОЗ-МЦ-21-12,— сказал Степа.— Четыре патрона 
в магазине. Пятый в патроннике, перезаряжается ударом 
пороховых газов. 

— Ты у нас следопыт, Степа,— сказал Романцев, ог¬ 
лядывая место происшествия и о чем-то размышляя.— 
Ты у нас, Степа, «Кожаный чулок»... 

— А ты кто? — обиделся Степа. 

— Не обо мне речь,— сказал Романцев.— Ты лучше 
скажи: сколько их было и кто они? 

— Трое... нет, четверо,— ответил за Степу Смолин, 
внимательно разглядывая следы. 

— Гады они,— добавил Степа. 

— Сильно, но не точно,— голосом Николая Озерова 
проговорил Романцев и продолжал уже сам по себе: — 
Хотя одна деталька имеется. Тезку твоего,— сказал он 
Смолину,— они на шапку не взяли... 

— Пошли,— сказал Смолин.— Тезку моего — в маши¬ 
ну. Бывают же гады на свете. 


Мело. Деревянное здание аэровокзала угадывалось 
шагах в пятидесяти по бледно-желтым пятнам зажжен¬ 
ных окон. 

На крыльце стоял каюр и, казалось, безучастно 
смотрел, как его ездовые псы ярились на аэродромного 
собрата, позвякивавшего тяжелой цепью. Лобастый, ши¬ 
рокогрудый, он беззвучно скалил на них тяжелые жел¬ 
тые клыки. Словно улыбался страшной улыбкой, за ко¬ 
торой ясно читалась смерть обидчику. И не одному. 

Ездовые захлебывались в лае. Брызги слюны и пар 
дыхания обмерзали на мордах. Рвали постромки. Еще не¬ 
много—и затверделые на морозе ремни не выдержат, а 
тогда — смертный клубок. Кровь. Гибель многих... Каюр 
крикнул строго, но собаки то ли не услышали его, то ли 
не смогли остановиться в азарте близкой расправы. Тогда 
каюр схватил шест, которым управлял упряжкой в доро¬ 
ге, и принялся наносить удары направо-налево. Удары 
были столь сильны и болезненны, что Лена, первой под¬ 
ходившая к крыльцу, зажмурилась. 
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— Бей своих, чтоб чужие боялись, а, дядя? — Анд¬ 
рей с облегчением скинул на нижнюю ступеньку осто¬ 
чертевший рюкзак. 

— Волк орочону все равно что брат,— серьезно отве¬ 
чал каюр.—Раньше человеком волк был... 

Лобастый волчина перестал улыбаться и пошел вдоль 
проволоки, тяжко брякая цепью... 


...Все шло —лучше не надо. «Как в сказке»,—поду¬ 
мал Андрей и усмехнулся про себя. «Чем дальше, тем 
страшней...» Хотя вроде неоткуда было этой страшноте 
взяться. А мысль нет-нет да и дергала: не слишком ли 
все удачно? Не та ли эта удача, из которой неудача рож¬ 
дается? Нет ли здесь скрытой какой дряни? 

Но как ни прокручивал Андрей сложившуюся си¬ 
туацию, как ни вертел ее туда-сюда и с боку на бок — 
неоткуда было опасности взяться. Самолет ждал только 
погоды, груз никому досматривать в голову не придет, 
раз они из партии нефтеразведчиков Спиридонова, кото¬ 
рого в этих краях знали достаточно. В этом он имел воз¬ 
можность убедиться, как только назвался начальству 
аэропорта. Им и билеты на Москву заказали по телетай¬ 
пу. 

Нет, положительно не с чего было мандражировать: 
Черный и Белый вели себя послушно, он даже в виде по¬ 
ощрения разрешил им по стакашке какого-то жуткого 
пойла, что продавалось в буфете из железной бочки. Он 
не опасался, что Женьки «наусугубляются» до неприятно¬ 
стей. Даже позволил себе сделать вид, что второго ста- 
кашка не заметил. Но, когда увидел, что они всерьез 
размышляют о третьем, подошел и — тихо: 

— Уменьшу долю на десять процентов. Понятно, 
олухи? 

Судя по тому, как «олухи» закивали, как ручонками 
стали разводить — мол, старик, о чем ты говоришь?! — не 
оставалось сомнений, что они поняли своего «капитана». 

Оба Женьки были физически сильнее Андрея. Чер¬ 
ный года четыре назад нокаутом выиграл первенство Мо¬ 
сквы в «полутяже» и стал кандидатом в мастера, а через 
полгода получил срок за кровавую драку на сборах... Бе¬ 
лый полтора года был «сенсеем» юных каратистов в ка¬ 
ком-то подвале в переулке возле Самотеки, пока не разо¬ 
гнала милиция. А через некоторое время встретился с 
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Черным — там. Вышли они почти одновременно, с разни¬ 
цей в три дня. 

Десять процентов доли того, что лежало в тюках и 
рюкзаках, выражалось суммой вполне приличной, и ежу 
было понятно, что лишаться ее за просто так не имело 
смысла. Они вообще за все время подготовки, за все двад¬ 
цать дней, что бродили по Заполярью, старались не ссо¬ 
риться с «капитаном». Для них было очевидно, что толь¬ 
ко его воля, его ум, его расчет, умение обходиться с 
людьми способны довести дело «до победного». 

Они, конечно, не знали, что «капитан» зовет их за гла¬ 
за «гужевым транспортом», но это были уже детали, для 
них ясно было, что «капитан» их попросту эксплуатиру¬ 
ет, что их удел пока — самая черная, трудная и грязная 
работа. Несмотря на это, они согласились и с предложен¬ 
ным «капитаном» участием в доле: им полагалась всего 
одна треть добычи на двоих. Они бы и на меньшее согла¬ 
сились. У них были свои соображения на этот счет. 

Андрей искренне считал, что крепко держит их в ру¬ 
ках, что подавил их умом, волей. А он был для них с са¬ 
мого начала — «фраер»... 

А может, предчувствие иной беды не отпускало напря¬ 
женные нервы, заставляло Андрея вновь и вновь прокру¬ 
чивать все эти двадцать дней, весь этот год подготовки, 
а заодно и другие годы, что прошли, пролетели, проку- 
выркались... 

«Все, наверно, из-за дерьмовой пурги,— успокаивая 
себя, решил он.— Сколько еще сидеть в этой дыре, черт 
его знает...» 

...После школы по настоянию родителей он поступил 
в техникум, хотя в десятом классе готовился в полигра¬ 
фический на художественно-оформительский. Он даже 
подал документы. Сходил несколько раз на подготови¬ 
тельные занятия по рисунку. Поглядел на работы конку¬ 
рентов и забрал документы, к великой радости родите¬ 
лей. Те работали в торговле, отец — на базе, мать — в ма¬ 
газине. Жили осторожно — сами не брали, но «к рукам 
прилипало». Они совершенно искренне считали, что ху¬ 
дожники только пьянствуют и таскают баб по мастер¬ 
ским, рисуют же нечто совершенно непонятное или не¬ 
приятное, за что их справедливо ругают. К тому же хо¬ 
дят вечно нечесанные, обросшие, черт-те в чем. В общем, 
опасались они этих людей нешуточно, а потому трое су¬ 
ток кряду уговаривали своего Андрюшу в торговый тех¬ 
никум. И уговорили. 





Техникум находился против старинного монастыря, и 
Андрей, которому это учебное заведение было «до фона¬ 
ря», полгода занимался исключительно тем, что из окон 
разных аудиторий, где проходили занятия, рисовал мона¬ 
стырь во всевозможных ракурсах. 

Сессию он завалил с тихим, как он потом выражал¬ 
ся, грохотом и отправился в армию — родители слишком 
поздно узнали о результатах его детального знакомства 
с великим творением русского зодчества. 

Служба поначалу давалась ему не труднее, чем дру¬ 
гим,— он шоферские курсы кончил, да и солдатское кафе 
у себя в стройбате оформил любо-дорого. Но тут из ос¬ 
торожного письма соседки он узнал, что родители вроде 
разводиться собираются... Ринулся к командиру, выпро¬ 
сил отпуск, обещанный ему за кафе. Послал отцу теле¬ 
грамму, что едет, и получил ответ: «Поезжай матери тчк 
новый адрес...» 

Он не поехал ни к отцу, ни к матери, а рванул в дерев¬ 
ню к приятелю, только что уволившемуся в запас из их 
части. В деревне он две недели глушил самогон, а по но¬ 
чам зло и пьяно плакал на сеновале. Хотя сам себя уго¬ 
варивал, что ничего в этом такого нет. Ну, развелись. Де- 
лов-то куча... 

«...Хотя бы дождались, сволочи...» 


Вездеход миновал небольшую гавань, черно-белую от 
нагнанного штормом ломаного льда. Сквозь мятущиеся 
вихри темнел толпящийся на пирсе люд, тракторы и тра- 
леры, груженные конструкциями буровой. 

Это была нефтеразведочная партия Николая Спири¬ 
донова, о существовании которой ребята еще не знали, а 
потому, мазнув глазами по пирсу без всякого интереса, 
уставились вперед, где едва желтели пятнышки огней по¬ 
селка и где был аэродром. 

— Ну, допустим, мы пробьем головой стену...— после 
долгого молчания мрачно произнес Смолин,—Что мы бу¬ 
дем делать в соседней камере? 

— Мысль свежая,—усмехнулся Романцев.—Твоя? 

Смолин промолчал. 

— Вопрос снят,— кивнул Романцев.— Как говорится: 
не та мать, что родила, а та, что воспитала. Не столько, 
главное, придумать, сколько вовремя сказать. 

— Как вы любите языками молоть,— Степа покрутил 
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головой—Вроде по-русски говорите, а ни шиша не по¬ 
нятно... 

— Товарищ не понимает...— притворно вздохнул Ро¬ 
манцев. 

— Ты вот чего...—с неудовольствием покосился на 
него Степа.— Ты из меня себя не делай! Я все понимаю, 
когда говорят толково. А то камера какая-то... Ты вон 
мать для чего-то приплел... 

— Это моя ошибка,— согласился Романцев, покосив¬ 
шись на непроницаемое лицо Смолина.— Ты погляди-ка 
лучше, Степушка дорогой, в тримплекс — что видишь? 

Степан, пожав плечами, просунулся к смотровому 
тримплексу: 

— Снег. Метет. 

— И никто не летает? — продолжал серьезно спраши¬ 
вать Романцев. 

— Кому ж летать-то? — Степа опять пожал плечами. 

— Верно,— согласился Романцев.— В такую погоду 
одни бабы-яги летают. 


Андрей все поглядывал на бело-серое окошко: то, ка¬ 
залось, в перекрестье рамы дребезжит потише, то наобо¬ 
рот. Уже маялись здесь несколько часов, а конца-краю не 
было. Лена подремывала на тюках, привалившись к сте¬ 
не, Женьки уныло играли в очко на пальцах. Вошел да¬ 
вешний старик каюр, сел поближе к печке-голландке. Не 
спеша набил и раскурил трубочку. Никто в зале ожида¬ 
ния не курил, но каюру ничего не сказали, видимо, пото¬ 
му, что он бы навряд ли понял: почему надо куда-то вы¬ 
ходить, когда так хорошо курить именно здесь, у огня. 
Когда же закурил Женька Черный, на него зашикали, за¬ 
махали руками, и он счел за лучшее, невнятно отруги¬ 
ваясь, отправиться в тамбур. 

«...Какая ж связь,— размышлял Андрей, исподволь 
разглядывая каюра,— римское: «Человек человеку — 
волк» и «Волк орочону брат... когда-то человеком был»... 
Разве есть связь между каким-нибудь римским филосо¬ 
фом или, там, боевым центурионом, который первым это 
сказал, и этим каюром, наверняка не знающим ничего ни 
про Рим, ни про римлян... Может, какой-то другой смысл 
был? Не такой, как мы понимаем?..» 

Ни до чего путного не додумавшись, он вспомнил их 
первую с Леной встречу. Тут достаточно прямая была 
связь между встречей с Леной, там, в московском метро, 


40 




и тем, что они очутились сейчас здесь, бог знает где, за 
Полярным кругом, с браконьерским грузом мехов тысяч 
на тридцать пять — сорок и медвежатины для лихих мо¬ 
сковских торжеств... 

После армии он первое время пытался заниматься 
живописью и рисунком, потом плюнул. На этот раз окон¬ 
чательно. Работал ночным сторожем, агентом по снабже¬ 
нию, таксистом, радистом на пляже в Серебряном бору, 
механиком игровых автоматов в саду «Эрмитаж»... 

И все время его жалила мысль, подсасывало под ло¬ 
жечкой до противной горечи во рту: он должен отомстить 
кому-то, стать первым в споре с кем-то, показать себя, да 
так, чтобы его боялись. Раз и навсегда! Чтобы с ним счи¬ 
тались! Но кому надо было мстить? Родителям? Так они 
ему двухкомнатную «распашонку» оставили. Деньжонок 
подбрасывали, не то чтоб густо, но и не слабо, если чест¬ 
но говорить. Доказать-показать, но опять же —кому? 
И — как? И что за выигрыш в результате? Ведь интерес¬ 
но, он считал — выиграть много, да еще в игру, в которую 
другие играть опасаются. Вот тогда ты — силен! Вот тог¬ 
да ты король, которого уважают, завидуют и боятся. Вот 
тогда ты ого-го! С тобой считаются. Может, в этом и 
месть тем, кто пренебрег тобой? Мол, смотрите, в каком 
я порядке, а вы еще чего-то там питюкали! 

Из армейской своей жизни, против общепринятого, он 
не вынес ничего, кроме обостренного чувства власти и же¬ 
лания подчинить. Его никогда не привлекала хрестома¬ 
тийная уголовщина, всякие там кражи со взломом или 
без оного, грабежи по темным переулкам, раздевание ма¬ 
шин. Он знал нескольких парней, занимавшихся этим,— 
тупые морды, вроде Черного и Белого, алкоголем зали¬ 
вали они свой страх «залететь». И, как правило, «зале¬ 
тали». Он слышал, конечно, о неких «мастерах» подоб¬ 
ных дел, у которых все сходило чисто, но никогда их не 
встречал и думал, что это, скорее, область легенды, чем 
правда жизни. Да и с «мастером» надо было начинать в 
подмастерьях, а он этого никак не хотел. По той же при¬ 
чине не шел и под крылышко родителей в торговлю. 

Ему нужна была своя игра! Свой выигрыш! Свое ко¬ 
ролевство! Свое... 

Однажды один его приятель, художник-декоратор с 
«Мосфильма», вернувшись из киноэкспедиции, рассказал 
в компании о Заполярье. С массой подробностей, кото¬ 
рых никто и не предполагал. Про северное сияние, кото¬ 
рое, как недавно выяснилось, повторяет своими излома- 
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ми контуры побережья, над которым возникает. А поче¬ 
му— неизвестно. Про забойку оленей, что устраивают в 
начале зимы оленеводы и забивают по тысяче животных 
в день на льду специально избранного, огороженного 
толстыми сетями озера, что носит странное, какое-то да¬ 
же африканское название — кораль. Рассказывал про 
обычаи промысловиков-охотников, добытчиков песца, 
белки и прочей, как в старину говорили, «пушной рух¬ 
ляди». 

Уходя, приятель подарил Андрею деревянного кетско- 
го божка, «алэла» — покровителя дома, завернутого в ло¬ 
скутки шкур и нитки бисера... 

А на следующий день он увидел Лену на перегоне мет¬ 
ро «Спортивная» — «Ленинские горы». Он тогда возвра¬ 
щался от женщины, которая четыре года назад была его 
женой. Они разошлись без скандала, тихо. Так же скуч¬ 
но, как и сошлись. Но продолжали иногда встречаться. 
Чаще у нее. Болтали о своих романах, не ревнуя. Давали 
друг другу разные полезные советы. Выпивали чего-ни¬ 
будь легонького или крепкого, но немного. А наутро рас¬ 
ставались улыбчиво и без затей. 

Но в тот вечер оба поняли, что это последний раз. Он 
посидел с час, даже фляжку с коньяком не вынул из пла¬ 
ща. И ушел. Было отчего-то грустно и противно. Может, 
оттого, что на вешалке висел забытый мужской пестрый 
шарф. Он все время лез Андрею в глаза, будто орал, из¬ 
девался беззвучно: «Допрыгался, козел?» А может, пото¬ 
му, что она была суетлива, раздражена и явно ждала ко¬ 
го-то. В кокетливом домашнем халате с распахивающи¬ 
мися полами. В том, что халат был надет не для него, он 
был уверен. А может, оттого, что действительно все ушло. 
То малое, что было... 

И вот теперь он ехал в метро, глядел на девушку, со¬ 
всем девчонку, которая смущалась от его пристального 
взгляда. И вдруг ясно так стало в голове, будто кто все¬ 
знающий принялся нашептывать: «...И чего я, в самом 
деле... Нет, так и пес с ней, и с шарфом, и с халатом... Вот 
сидит напротив... Очень даже... Что ж ты глазки отво¬ 
дишь, глупая... Такие не надо отводить... Такими надо 
сверкать постоянно... А может, ты и есть та самая, пред¬ 
назначенная?.. А та, с шарфиком,— случай?.. Сюжет для 
небольшого рассказа?..» 

Он вышел за ней. Сел в автобус. Но держался так, 
чтобы не попасть на глаза, потому что еще не решил: 
подходить —не подходить? Она ему потом сказала, что 
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заметила его в автобусе и ей очень хотелось, чтобы по¬ 
дошел. 

Он протиснулся за ней, сопровождаемый разнообраз¬ 
ными нелестными замечаниями —народу в автобусе 
было много, и народ ехал с работы усталый. Он опередил 
ее, соскочил первый и подал ей руку. Она улыбнулась и 
доверчиво протянула свою. 

— Андрей,—сказал он, когда она спрыгнула со сту¬ 
пеньки. Но руку не отпустил. Да она и не отнимала. 

— Лена... 


...Медвежонка тошнило от голода, тряски, гари со¬ 
лярки. 

— Дай ему молока из НЗ,— сказал Смолин Роман¬ 
цеву. 

— Последняя банка... Он все слопал... 

Смолин терпеть не мог, когда подчиненные указывали 
ему на несовершенство его приказаний. Взглянул хо¬ 
лодно: 

— Я что, неясно выразился? Спрашивал, сколько ос¬ 
талось? 

— Никак нет, товарищ сержант! — Романцев открыл 
металлический ящик, где хранился неприкосновенный за¬ 
пас продуктов. Достал и ловко вспорол штыком банку. 
Налил молоко в крышку котелка, подставил к морде мед¬ 
вежонка. 

— Ты вот что, парень,— говорил он при этом, глядя 
в зверюшкины страдальческие глаза,— либо коньки по¬ 
быстрей отбрасывай, на шапку определяйся, коли тебе 
так уж тошно на мир глядеть, либо живи сто лет, но веди 
себя прилично. Степан! Выйдет из него шапка? 

Степан обернулся. Прикинул: 

— Еще какая. 

— А чего ж эти четверо от нее отказались, а, коман¬ 
дир? 

— Кто ж его знает,— пожал плечами Смолин,— 
Жалко, наверное, стало. 

— Мужики, смотрите, а снежок-то — тю-тю! — вдруг 
весело сказал Степа.— Может, и развиднеется... 

Действительно, дома поселка проглянули вдруг ясно. 
Ветер послабел, лишь змеил поземку вдоль улицы. 

Внезапно Степа резко крутанул руль — вездеход бро¬ 
сило в сугроб — Романцев подмял медвежонка — тот 
взвизгнул и, отмахиваясь, царапнул Толе шею. 



— Твою дивизию! — схватился за шею Романцев.— 1 
А ты, оказывается, паренек неуютный! 

— Пантелеев! — Смолин поправил шапку.— Это что 
еще за шутки? 

— Это волк, товарищ сержант,— выдохнув, сказал 
Пантелеев.— Какие уж тут шутки... Выскочил чуть не 
под колеса. 

— Какой волк...— морщась, проговорил Романцев.— 
Что ты мелешь... 

— Мелет мельница. А я говорю, понятно? — Степа 
покосился через плечо на Романцева, вынул из кармана 
куртки индивидуальный пакет и протянул товарищу.— 
Здесь волков еще щенками приручают. Охранять посел¬ 
ки от диких волков да от медведей... 

Смолин тем временем перебрался к Романцеву, до¬ 
стал из ящика НЗ флягу со спиртом, марлевый тампон. 
Романцев только зубами скрипел. 

— Праздником запахло,— побледневший Романцев 
наморщил нос. 

— А ты что — увлекался? — спросил Степа, глядя, как 
по проволоке между двух столбов электропередачи мчит¬ 
ся на длиннющей цепи поджарый волчина, тщась достать 
клыком стальное непонятное. 

— Не, я себя пьяного не люблю. Язык как помело. 
Про реакцию и разговора нет: трое вполне могут уконт- 
ропуйить — вспотеешь кувыркаться. 

Вездеход шел улицей Полярного. Мимо домиков, сто¬ 
ящих в сугробах, как в оврагах. Мимо ветхой деревян¬ 
ной церкви. Мимо погоста с едва видными из-под снега 
верхушками черных крестов. 

Возле заснеженного чуть не до половины обелиска с 
красной звездой Смолин сделал знак остановиться. 

Вышли. Расчистили рукавицами потемневшую латун¬ 
ную пластинку: «РСФСР. Братская могила красноармей¬ 
цев и комсостава 14-го экспедиционного отряда, умерших 
от болезни цинги 21 человека в начале 1923 года»... 

Отдали честь... 


...В тот, первый, раз Андрей только поцеловал у нее 
руку. И все. Большего не хотелось, хотя сам не мог по¬ 
нять — почему? 

...Дома он долго ворочался — не спалось, хоть ты 
тресни. С улицы несся грохот и лязг танковых траков — 
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до ноябрьского парада оставалось несколько дней. От¬ 
светы фар несли по потолку мутное перекрестье окна. 

И вот тогда ему и пришла эта идея: месяц работы — 
год жизни! Рвануть на Север! Наменять, накупить по де¬ 
шевке шкурок. Настрелять что попадется. Конечно, риск 
есть. Но и выигрыш не мал. И машина тут пляшет, и во¬ 
обще разнообразная культурная жизнь. Главное, подго¬ 
товиться тики-так, рассчитать все до тонкостей... 

И он загадал: если с этой, из метро, все путем, значит, 
и операция «Заполярье» как пуля просвистит! 

...На «алэле», что стоял на подоконнике, вспыхивали 
бисеринки. Грубо прорезанный лик то высвечивался, то 
уходил в сумрак. Андрею почудилось, что божок высо¬ 
вывается, чтобы сказать нечто, одному ему ведомое, тай¬ 
ное. То ли позвать, то ли предостеречь... 

«Трус в карты не играет»,— сказал себе Андрей. 

Встал с постели. Прошлепал босыми ногами. Пере¬ 
ставил «алэла» в простенок между окон. Там божка не 
тревожили мятущиеся отблески фар. Растворился в сум¬ 
раке... 

После четвертого свидания Лена осталась у него. 

Когда она на следующий день пришла домой за веща¬ 
ми — впервые за свои восемнадцать лет увидела, как отец 
плачет... 


...Романцев продышал в оконном инее дырку. При¬ 
жался лбом, но ничего не разглядел: почти половину лет¬ 
ного поля закрывали недостроенные длинные склады. 
Где-то за складами застрекотал, как швейная машинка, 
авиадвигатель. И смолк. 

«Прогрев начинают,— подумал Романцев,— значит, 
шанец есть». 

Он сидел возле Лены в зале ожидания аэропорта под 
черной с золотом стеклянной доской, где перечислялось, 
чего здесь не надо делать. Вливал в себя третий пласт¬ 
массовый стаканчик чаю из Лениного полуторалитрового 
термоса. 

— Еще? — спросила Лена и, не дожидаясь ответа, на¬ 
полнила стаканчик дымящимся чаем. 

— Мерсибо,— с возможной галантностью поблагода¬ 
рил Романцев и подул, по-детски забавно выпячивая 
губу.— «У самовара я и моя Маша»... Только сейчас на¬ 
чинаю понимать, что это совсем неплохо. 

— И не Маша... и не ваша... 
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— А чья же? Если не секрет. 

— Мужнина жена... Какие уж тут секреты. 

— Действительно,— согласился Романцев и вздохнул. 

— Что вы так тяжко, Толя? — усмехнулась Лена. 

— Есть причины. Вы лучше скажите, Лена, верно я 
слышал, что, пока мы, как говорится, с оружием в руках 
стоим на страже мирного труда, всех лучших девушек 
уже поразобрали замуж? 

— Нет,— засмеялась Лена.— Эти слухи сильно пре¬ 
увеличены. 

— Возможно. Но факты свидетельствуют об обрат¬ 
ном.— Романцев взял у нее термос, хотя уже напился до¬ 
сыта, просто было приятно коснуться ее пальцев.— 
Муж — геолог? 

— Нефтеразведка... А вы в Москве где жили, Толя? 

— Каретный ряд, дом двадцать. Напротив сада 
«Эрмитаж», знаете?.. И еще от нас недалеко — улица 
Ермоловой, бывший Большой Каретный, там Высоцкий 
в детстве жил. «Где твой черный пистолет? На Большом 
Каретном! А где тебя сегодня нет? На Большом Ка¬ 
ретном»... 

— А я у Никитских ворот жила... Когда с родителя¬ 
ми... В Скатертном переулке... 

— Ну? — обрадовался Романцев.— Так мы, можно 
сказать, соседи?! Может, даже и встречались... Я к вам в 
«Повторный» часто ходил. 

— Может, и встречались,—улыбнулась она. 

— Нет,— подумав, твердо сказал Романцев.— Я бы 
запомнил. 

— Я тоже...— тихо, неожиданно для себя вырвалось 
у Лены. 

Ей отчего-то стало грустно. Вспомнились школа, отец, 
мать, подружки... Необременительные заботы, долгие ра¬ 
дости. Смешные огорчения. Все то, что сломалось, ото¬ 
двинулось так, что не достать, с той самой встречи в мет¬ 
ро на перегоне «Спортивная» — «Ленинские горы» год 
назад... 

И ей отчаянно захотелось, чтоб не было ни той встре¬ 
чи, ни этого года, что она прожила как в тяжелом сне, 
подчиняясь чужой воле. Чтоб исчез, растворился в про¬ 
буждении кошмар последних дней с выстрелами, вопля¬ 
ми, бьющимися в агонии животными, сырой вонью только 
что снятых шкур, с откровенными взглядами Женек, еще 
более противными, потому что — исподтишка, после кото¬ 
рых хотелось хорошенько отмыться, а помыться толком 
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вообще было негде, только огуречным лосьоном и спа¬ 
салась, хорошо, что с собой взяла... 

Захотелось, чтобы все стало просто и ясно, как было. 
Чтобы она встретилась с этим Толей, который сейчас 
стоически дует чай, а он в него уже явно не лезет. Где-ни¬ 
будь на дискотеке, или на вечере, или на пляже. На пля¬ 
же даже лучше — солнце, теплая вода, у нее купальник 
есть очень красивый... Он, конечно, телефон станет спра¬ 
шивать. А она, конечно, помурыжит его для порядка. Но 
потом, перед уходом, когда низкое солнце бросит на реку 
длиннющие тени людей и пляжных построек, она сама 
подойдет к нему и назовет номер телефона. И они ста¬ 
нут встречаться. Он будет ждать ее после работы. Каж¬ 
дый день. И все ее машбюро будет весело толкаться воз¬ 
ле окошек. Интересно, когда он ее поцелует? Можно и в 
первую встречу. Что в этом плохого? Раз он ей очень нра¬ 
вится, а она — ему... А потом его возьмут в армию, и она 
станет его ждать, и никого-никого к себе не подпустит... 

Она так долго, так неотрывно смотрела на Романце¬ 
ва, что тот смутился не на шутку и, чтобы скрыть это, 
вновь взялся за термос и вылил остатки в стаканчик... 

Лена поднялась и быстро пошла, почти побежала к 
выходу. Романцев растерянно смотрел ей вслед. У дверей 
Лена обернулась. Их взгляды встретились. Романцев 
пружинно поднялся и вышел следом в полутемный холод¬ 
ный тамбур, засыпанный раздавленными окурками. 

— А как же нефтеразведка? — спросил он, сам не 
зная зачем. 

У нее перед глазами все затуманилось, поплыло в ра¬ 
дужной слезной мути. Она обняла его. Поцеловала. 

— Ты чего... Чего ты плачешь-то?..— бормотал Роман¬ 
цев и целовал в губы, в шею, в мокрые глаза. 

— Я тебя буду ждать в Москве,— сказала она, едва 
переводя дыхание,— Я очень буду ждать. Слышишь? 

— Кончай обниматься! — голос в визге приморожен¬ 
ных петель, хряск двери.— Девушка, передай своим: че¬ 
рез десять минут летите. 

— А мы? — Романцев заступил дорогу человеку в 
зимней летной форме. 

— А вы — нет! — и застучал унтами на пороге зала 
ожидания, обивая снег. 

Кожаные куртки, брошенные в угол. 

Тряпкой занавешено низкое окно. 

Бродит за ангарами северная вьюга. 

В маленькой гостинице тускло и тепло...— 
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пели под гитару два молоденьких летчика. Третий, по¬ 
старше и, судя по шевронам, главнее, кормил в углу мед¬ 
вежонка мороженой рыбой. 

Командир со штурманом напев припомнят старый, 

Голову руками подопрет второй пилот. 

Тихо прикоснувшись к старенькой гитаре, 

Бортмеханик эту песню запоет... 

Лысые романтики, воздушные бродяги,— 

вдохновенно выводили юноши, у которых с шевелюрами 
было все в порядке. 

Ваша жизнь мальчишеская, светлые года, 

Прочь тоску гоните выпитые фляги — 

Ты, метеослужба, нам счастье нагадай... 

— Да вроде нагадала уже,— вставил Смолин, давно 
подпиравший дверной косяк, и кивнул на ясный пейзаж 
за окном. 

— Может, да, а может, нет,— сказал гитарист.— Это 
Север, сержант: тут по пять раз на дню погоду крутит. 

В дверь заглянул Романцев, поманил Смолина на 
крыльцо: 

— Они все тебе мозги пудрят, а через десять минут 
самолет уходит! 

— Что за самолет? 

— «Аннушка». Нефтеразведчики... Муж с женой... Ну 
я тебе скажу... Упасть — не встать! Нога — от шеи. Глаз 
синий... 

— Во-во,— покивал Смолин,— самое нам время сей¬ 
час с бабами валандаться. Да еще с чужими. 

— Да при чем тут!..— Романцев отмахнулся.— Я ее 
уговорю, а она этого,— он запнулся,— ну... своего, понял? 
Лишь бы летуны согласились на небольшой крючочек, 
километров в двести. 

Смолин мгновенно оценил ситуацию, рванул обратно 
к летчикам. Романцев зацепил пригоршню снега, потер 
разгоряченное лицо и пошел за ним. 

— ...Во-первых, их не двое, а четверо,—услышал он, 
войдя, усталый голос старшего.— Во-вторых, много гру¬ 
за, и тяжелого. В-третьих, никаких крючочков, как ты 
выражаешься, не будет, потому что может не хватить го¬ 
рючего. В-четвертых... 

— Хватит и трех,— перебил Смолин. 

— Видишь, ты сам понимаешь... Так что не получает¬ 
ся с тобой, сержант,— старший потянулся погладить 
медвежонка, тот заворчал, но не дался.— Ну никак.., 



— «Не получается, не получается, не получается та¬ 
кое никогда!..» — шутливо пропел гитарист. 

— А у тебя получается,— не удержался Романцев.— 
Если так пойдет, тебя по телевизору скоро будут показы¬ 
вать. 

— Ага,— согласился тот.— «Песня-83». 

— Нет,— сказал Романцев. — «Здоровье». Ты будешь 
доктору Белянчиковой рассказывать, что с тобой стряс¬ 
лось. 

— Ну, ты нахал,— протянул гитарист, подымаясь.— 
Они же нас упрашивают, и они же нас.... Ну, ты хули- 
га-ан... 

— Романцев! — нахмурился Смолин.— На улицу! 

— Вали, вали!—сказал гитарист вслед Романцеву. 

Смолин внезапно шагнул к гитаристу, выхватил ги¬ 
тару, поставил ногу на табурет, яростно ударил по 
струнам: 

Солнце незакатное и тихий ветер с веста! 

И штурвал знакомый в стосковавшихся руках,— 
пел он со злым напором. 

Ждите нас не встреченные школьницы-невесты! 

В маленьких асфальтовых южных городках!.. 

Так, что ли, поется? 

— Так...—удивленно пожал плечами старший. 

— Ну а раз так — перетакивать не будем! Лысые ро¬ 
мантики, маму вашу!..— швырнул гитару в угол и вышел, 
громыхнув дверью. 

— Дуже гарно спивали...—щуря глаза, с усмешкой 
сказал Романцев, поджидавший у крыльца.— Только фи¬ 
нал больно шумный... 

— Слушай,— с нешуточной угрозой сказал Смолин,— 
ты кончай балаганить! 

— Есть,— очень серьезно сказал Романцев,— Я кон¬ 
чаю балаганить, и мы все вместе рыдаем. 

— Слушай, сержант! — старший летчик вышел на 
крыльцо.—Ты на нас сердца не держи. Что, мы сами не 
понимаем, не служили?.. Ладно, с горючим мы разбе¬ 
ремся, долететь до твоего мыса Малого Медвежьего 
можно. Но самовольно, без согласия нефтеразведчиков, 
усложнять маршрут мы не имеем права. Так что думай 
сам... 

— А за мишку спасибо,— на крыльцо вышел второй 
летчик.— Подрастет — выпустим. 

— Видишь, мы юннаты, мы друзья пернатых...— про¬ 
бормотал Романцев. 

4 Поединок, 9 
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— Вон нефтеразведчики идут. Чеши, сержант! 

...Романцев видел, как Смолин догнал трех парней, 
обвешанных рюкзаками и сумками. Как убежденно го¬ 
ворил, прикладывал руку к груди, улыбался просяще. 
А сам все пытался уловить некую ускользающую мысль, 
расшифровать — что она такое и с чем ее едят. 

Романцев видел, как те трое сняли груз на снег. Как 
двое, что были повыше, пошли обратно к залу ожидания. 

— Ну, что, мужики, порядок? — спросил Романцев, 
когда они проходили мимо, хотя понимал, что порядка 
никакого нет, потому что Смолин продолжал жарко 
убеждать оставшегося третьего. 

Двое, один белесый с белыми ресницами, другой жу- 
ковато-черный с синей щетиной, молча ушли в зал ожи¬ 
дания и вскоре вышли, неся три огромных тюка на свя¬ 
занных лыжах, что лежали концами у них на плечах. 

Смолин, по-видимому, ничего не добившись, понуро 
пошел от третьего. 

— Отдыхайте, ребята, чего вам?—дружелюбно ска¬ 
зал белесый.— В буфете вон портвейн дают... 

— Откуда ж у служивых на портвейн? — усмехнулся 
синещекий, достал из внутреннего кармана початую бу¬ 
тылку, заткнутую хлебным мякишем, протянул Роман¬ 
цеву. 

— Отдай обратно! — грозно сказал подошедший 
Смолин. 

Но Романцев обратно не отдал, а откупорил затычку, 
для чего-то понюхал, передернул плечами и... медленно 
вылил вино на снег. На морозе черно-красная лужа за¬ 
клубилась парком. 

Из зала ожидания выбежала Лена догонять своих. 
На бегу обернулась на Романцева —- это все, что она 
могла сделать, чтобы свои не заметили. 

— Поздравляю, рядовой Романцев,— Смолин через 
силу улыбнулся.— Так держать. 

— Будем стараться,— кивнул Романцев и добавил 
тихо: — А вот и деталька нарисовалась. 

— Что за деталька? — насторожился Смолин. 

— Интересная. Последний, так сказать, штрих. Но в 
то же время, как сказал Маяковский Владимир Влади¬ 
мирович: любовная лодка разбилась о быт... 

— Не до шашней сейчас. Давай думать, что делать-то 
будем? 

— Исключительно этим и занимаюсь. В свободное от 
шашней время... Слушай, командир: вон стройка — скла- 
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ды. А дорога — вон она где,— Романцев ткнул перчат¬ 
кой.— Здесь наверняка летом болото,— он показал на 
белую целину перед складами, сбоку которой по низко¬ 
рослым кустам уходили «нефтеразведчики».— Как же 
тут летом на стройку материалы-то с дороги доставляют? 

— Не знаю...— пожал плечами Смолин,— Может, 
краном. Знаешь, рельсовым... 

Он понял, что Романцев уже нашел или находит ре¬ 
шение, и ждал, пока тот «прокачает» все элементы. 
Перед тем, как высказаться. 

Если уж Толя Романцев в чем-либо убеждался и 
считал, что нужно действовать так и не иначе, потому что 
именно так правильно, пусть и рискованно, или справед¬ 
ливо,— он становился упрям, несговорчив и всеми прав¬ 
дами-неправдами старался поступить «как доктор про¬ 
писал»— так он выражался. За что порой прикладыва¬ 
ли его крепко, взять хоть разжалование вкупе с гаупт¬ 
вахтой... 

— Где ж Степа-то наш? — щурясь, проговорил Ро¬ 
манцев.— Мы без него, как без рук... 

АНАТОЛИЙ РОМАНЦЕВ 

Это было всего две недели назад... На погонах 
Романцева ярко поблескивали сержантские лычки. 
Он стоял возле дверей спортзала: там лихие бок¬ 
серы из другой роты показывали друг другу раз¬ 
ные приемы. К Романцеву подошел парень, жили¬ 
стый, смуглый, в белой, как у всех, одежде и, как 
все, босиком. Звали его Игорь. 

— Ну? — резко спросил Игорь.— Чего вам 
надо? 

— Вообще-то,— начал Романцев,— на «вы» я 
говорю только с девушками и пожилыми особями 
обоих полов, мы с тобой, может, на «ты» обой¬ 
демся? 

— Короче,— Игорь разжимал и сжимал кулаки, 
делая разминку кистям. 

— Могу,— кивнул Романцев.— Ты ж Инку Бат¬ 
ракову знаешь? 

— Ну? — Игорь смотрел выжидающе. 

— Хороший ответ,— кивнул Романцев.— А то, 
что у нее дома неприятностей выше крыши? 

Игорь пренебрежительно лишь веки опустил. 

г— И это все? — спросил Романцев. 
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— Нет. Если ты отсюда не свалишь, я тебя от¬ 
делаю, как бог черепаху. 

— Очень может быть,— согласился Романцев.— 
Но только сначала глянь,— он вывернул левый ку¬ 
лак.— Что это? — и мгновенно разжал. 

Игорь на какую-то долю секунды глянул — и 
уже в следующее мгновение летел, снесенный ро- 
манцевским правым. 

— Вот так-то,— сказал Романцев выскочившим 
из зала боксерам.— Против лома нет приема, бок¬ 
серы... 

— Окромя другого лома, Толя,— услышал он и 
обернулся — прямо за его спиной стоял сержант 
Смолин и еще двое солдат со штыками на белых 
поясах и бляхами патрульных. Они его и проводили 
на «губу». И сколько бы раз Толя Романцев не воз¬ 
вращался мысленно к Инке Батраковой и нехоро¬ 
шему разлучнику-боксеру, все кончалось той же 
«губой» и потерей ярких лычек. По-другому никак 
не получалось. 

...Тем временем Степа Пантелеев загнал вездеход во 
двор отделения милиции поселка Полярный — это майор 
Лесников связался с местным начальником, и тот раз¬ 
решил. Степа забросил за спину три «Калашникова»— 
Смолин и Романцев автоматы оставили, чтобы по аэро¬ 
вокзалу с оружием не шататься. Взглянул на часы. Вре¬ 
мечко поджимало, до назначенного сержантом десять 
минут оставалось, а до аэродрома от милиции чуть не 
час ходу по заваленной снегом улице. Хорошо, милицей¬ 
ский патруль в аэросани его посадил и за семь минут 
домчал. Степан радовался: сержант Смолин похвалит 
Степанову точность, ан нет... 

Вот так фокус — нет товарищей. Что ты будешь де¬ 
лать? Все говорят: вот только-только здесь были. А куда 
тогда сплыли? Летчики, говорят, нефтеразведчиков уго¬ 
варивали с собой в самолет взять, так, может, уговорили 
и теперь его возле самолета ждут не дождутся? А ста¬ 
рик каюр, кет по национальности, а может, орочон, мах¬ 
нул куда-то в сторону: 

— Туда военные ребята побежал. 

Это старый, понятно, напутал. Нечего им там делать. 
Значит, надо к самолету. Это рукой подать, метров три¬ 
ста, во-он по тем кустам, мимо поля и за склады недо¬ 
строенные, так Степе объяснили.., 
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Тут за складами густо зататакал самолетный двига¬ 
тель—видно, начали прогрев и отладку перед полетом. 
И смолк... 

— ...Стоп, граждане! — запыхавшийся Смолин пре¬ 
градил дорогу «нефтеразведчикам» в узком проходе меж¬ 
ду двумя бетонными стенами. 

— В чем дело, сержант? — нахмурился Андрей.— 
Тебе же ясно сказано: взять мы вас не можем! 

— Дело в том...— Смолин дышал как можно разме¬ 
ренней, стараясь восстановить дыхание.— Что вы никуда 
не полетите... 

— Чего?! — грозно выдвинулся Черный, сразу устра¬ 
нить препятствие ему мешал груз на плечах. 

— Погоди,— остановил его Андрей.— Кто ты такой, 
чтоб нас задерживать? 

— Сержант Советской Армии. Разве не видно? 

— Видно, что ты нахал, парень,— губы Андрея жест¬ 
ко сжались.— И разговор будет с тобой как с нахалом! 

— Не надо, Андрюша,— вперед вышла Лена, тронула 
Смолина за рукав.— Ну что вы... Нельзя так... Мы по¬ 
нимаем, что у вас всякие там приказы... Только мы здесь 
при чем? Нам лететь нужно... 

— Елена! — приказал Андрей.— К самолету! Может, 
ты и ее не пропустишь? 

— Ее пропущу...— Смолин изо всех сил старался не 
показать вдруг возникшей растерянности. 

«А вдруг Толька ошибся, и они никакого отношения 
к медвежонку не имеют?.. Просто совпадение? А я на 
них буром пру?» 

...Лена направилась за угол, к невидимому от них са¬ 
молету. 

...Романцев карабкался по угластым горам бетонных 
плит, наледенелых и заснеженных. 

Шел по карнизу над снежными глубинами, куда сор¬ 
вись, если не расшибешься, то не вынырнешь. 

Балансировал на узких рельсах перекрытий недост¬ 
роенного склада, за которым самолетный двигатель те¬ 
перь трудился на малых оборотах... 


...Тюки и рюкзаки были сброшены на снег. 

Смолин прислонился к стене и, постанывая, со всхли¬ 
пом втягивал в себя жгучий морозный воздух. 
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Черный поиграл пальцами в меховой перчатке, гото¬ 
вясь для нового удара. Белый, нехорошо улыбаясь, захо¬ 
дил справа. 

— Не надо,— сказал Андрей.— Сержант понял, что 
он не прав. Шмотки! И — к самолету... 

Романцев выпрыгнул из оконного проема складской 
конторы. В два прыжка — к ближнему тюку. И полоснул 
вдоль ножевым штыком. Взвизгнула под сталью промо¬ 
роженная ткань — на снег вывалились смерзшиеся комы 
черно-красного мяса. Романцев полоснул по второму 
тюку — полезли, поползли связки мехов, белая медвежья 
шкура. 

— Ты что?! — только и смог выкрикнуть Андрей. 

— Как в аптеке, товарищ сержант! Они! — зло и ве¬ 
село выкрикивал Романцев.— Вот ведь какая плешь, 
гуси-лебеди! А ведь мы по-хорошему просили самолетик 
ненадолго,— и только здесь увидел, что со Смолиным не¬ 
ладно. 

Подошел, заглянул в суженные болью глаза. 

— Сейчас мы с него получать будем. Кто? 

— Романцев! — морщась от боли, предостерегая, про¬ 
хрипел Смолин. 

Но было уже поздно: Черный и Белый метнулись к 
длинной, метра в полтора, сумке и через мгновение уже 
держали солдат на мушках пятизарядных мелкокали¬ 
берных карабинов. 

— А теперь кто с кого получит? — Белый передернул 
затвор,— Брось штык! 

— Кончай дурочку ломать,— Романцев слегка по¬ 
бледнел, но штык не бросил.— С этим не балуются. 

Клацнул затвор Черного. 

— И глазом не моргну, шмакодявка! — Кивнул на 
сугробы за проемами складских ворот:—Только к лету 
и найдут. Брось штык! Ну! 

— Романцев, брось, приказываю...— Смолин посте¬ 
пенно приходил в себя. Голова уже работала четко, но 
решения не было. Ясно было одно: надо быть готовым 
ко всему, собраться предельно, следить за каждым дви¬ 
жением, словом, жестом противников, нет — врагов! 
И тянуть время. Обстановка подскажет... Обязательно. 
Надо только услышать!.. 

«Степа... Степушка... Где ж ты? Лишь бы сообразил... 
Не влетел, как кур в ощип...» 

Романцев небрежно бросил штык, примерно в метре 
от себя — так, чтобы при случае нагнуться и метнуть 
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снизу, прямо со снега. На все не больше секунды. Но где 
он сейчас, этот случай? Где та секунда? 


Степа ходко шагал по тропке, старался для облегче¬ 
ния ступать в след недавно прошедших. Те, по всему, 
тоже старались след в след, но это у них не очень вы¬ 
ходило: то один, то другой, а то и двое сразу вывалива¬ 
лись вбок. Увязали небось по пояс, а то и глубже. Стало 
быть, тяжело несли, вот груз и заносил. Так и есть — 
груза было много: передохнуть встали — весь снег кру¬ 
гом изрыт, видать, как вещи держали, так из рук и вы¬ 
пустили, набили ладони до боли. Пассажиры, наверное, 
а может, летчики с бортпроводницей. Одни следы ма¬ 
ленькие, это Степа сразу заметил. Но отмечал все это 
Степа почти бездумно, по привычке, его отец учил следы 
читать. Отец был бригадир на большом заводе, в То¬ 
больске, но охоту любил с самого своего деревенского 
детства: «В лесу, в поле все подмечай, сынок, это только 
так кажется, что ни к чему, а глядишь — понадобится, 
будешь локти кусать, что проморгал». 

И когда сын ошибался и путал поначалу след волчон¬ 
ка с лисьим, отец крепко давал ему по затылку. 

— Да на кой мне?! — взвизгивал Степка и с обиды 
тер кулаком глаза.— Я, может, на охоту и ходить не 
буду! Я в хоккей хочу! 

— Ремесло, сынок,— отец добродушно привлекал его 
к себе,— оно не коромысло — плеч не оттянет... 

Он скоро увидит отца. Первенство бы только вы¬ 
играть... 


Самолетный двигатель, что работал все это время на 
малых оборотах, зататакал басовито, глуша слова. Само¬ 
лет стоял за углом склада, и летчики никак не могли ви¬ 
деть того, что происходит за бетонной стеной. 

— Я шмотки буду к самолету таскать,—Андрей поч¬ 
ти кричал в лицо Черному,— А вы уж тут... Черт...— он 
посмотрел на разваленные штыком тюки.— Так их к са¬ 
молету не потащишь... Я Ленку пришлю! 

Черный покачал головой: 

— Мы сами. 

Андрей кивнул, подхватил два рюкзака и, тяжело 
ступая, пошел вдоль длинной стены склада за угол, к 
самолету. 
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— Солдат! — перекрывая гулкий стрекот, крикнул 
Черный Романцеву.— В синем рюкзаке, в боковом кар¬ 
мане, шпагат с иголкой! 

— Это уж хрена-та! — Романцев с ненавистью смот¬ 
рел в черный глазок ствола, быстро поднимавшийся на 
уровень его лба. 

— Считаю до трех.— Черный вжался небритой щекой 
в лакированное дерево приклада,— Раз!.. Два!.. 

— Постой! — поднял руку Смолин.— Я зашью. 

— Люблю покладистых,— ощерился Белый.— Давай. 
Отпустим скоро. 

Участь солдат была решена для Черного и Белого в 
тот момент, когда им удалось завладеть оружием. Они 
лишь переглянулись коротко. Тут и сове было ясно, что 
ни при каком раскладе отпускать солдат было нельзя. 
Тем более таких настырных. К тому же было понятно, 
что солдаты издалека, никто их не хватится, по крайней 
мере, несколько суток. Ни в части, ни в аэропорту: не 
получилось с самолетом, значит, ушли. А когда хватят¬ 
ся и начнут искать, доберутся сюда, так пурга сто раз 
все заровняет. Потом, от мелкашкиной пули какая 
кровь? И выстрел слабенький, да еще, на удачу, двига¬ 
тель грохочет. Черта с два кто услышит, а летчики тем 
более. Значит, солдат — в снег. По минуте на каждого — 
закидать. Чин чинарем. Можно было бы положить их 
с ходу. Но у Черного и Белого был свой план, разрабо¬ 
танный давным-давно, в котором, конечно, не учитыва¬ 
лось неожиданное появление солдат и их умерщвление, но 
зато учитывалось многое другое. Они никогда не ходили 
«на мокрушку», не собирались и в этот раз. Но солдат не 
станет — это уж как в банке. Перемигнулись, давая по¬ 
нять, что понимают друг друга. Двигатель смолк. 


Смолин вдел нитку в кривую цыганскую иглу и при¬ 
нялся зашивать тюк. Романцев понял его намерение — 
зашивая, сержант приближался к тому бандиту, который 
только что целил ему, Романцеву, в лоб. 

Значит, на его долю — второй, белесый. 

Романцев начал постукивать сапогом о сапог. Затем 
принялся подпрыгивать, размахивать руками. Главное, 
чтобы этот гад привык, что он все время в движении, рас¬ 
слабился. Тогда — миг! К штыку! И — снизу! Он знал, 
что с трех метров не промахнется даже замерзшей рукой. 

— Холодно? — спросил Белый. 
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— Ага,— простодушно, как только мог, ответил Ро¬ 
манцев. 

— Скоро не будет,— сплюнул.— Кончай скакать! 


Степа ворохнул плечом, устраивая автоматы поудоб¬ 
нее, подсунул правую под ремни, чтобы оружие не ме¬ 
шало при быстром шаге... И тут только понял: что-то не 
то!.. Где ж его товарищей-то следы? Как же так! Как же 
это он сразу внимания не обратил? А еще старослужа¬ 
щий — так бы сержант Смолин сказал... 

Но почему они не пошли этой тропкой, по которой 
все ходят, а какой-то другой? И какой?.. Та-ак... Эти-то, 
четверо, тут шли... Четверо... Четверо... Что ж ему в том, 
что их четверо?.. И вдруг будто осветилось, так отчетли¬ 
во: перемешанный с заледенелой кровью снег, медвежо¬ 
нок с закушенной варежкой, следы... Точно, там были ма¬ 
ленькие, женские. Ведь он сам сказал тогда Романцеву: 
четверо, мол... Стоп! 

Стало быть, его ребята рассекли этих браконьеров 
чертовых... И пошли другой дорогой... Зачем? Щас уз¬ 
наем, только бы дорогу ту сыскать!.. Слева, сразу за кус¬ 
том,— чисто поле — ой-ой-ёй, уже задымилось поземкой, 
а горизонта почти совсем не видать! По полю только 
дурной полезет... Значит, правее шли, скорее всего, по ту 
сторону кустов, там вроде ложбинка глянется. Может, 
они ему там какой знак оставили, как ему быть, что 
делать? 


Романцев видел, что Смолину осталось несколько 
стежков и метра полтора расстояния до Черного. Он от¬ 
вернулся от Белого, чтоб тот не заметил сухой блеск 
глаз. Стал незаметно подбираться, шевелить замерзшими 
пальцами на руках и ногах. «Примерно секунды три-че¬ 
тыре...— подумалось ему.— А там поглядим, гады...» 

Из-за угла появился запыхавшийся Андрей, Черный 
попятился навстречу, не спуская ни глаз, ни ствола со 
Смолина... 

«Так твою дивизию и не так...» — едва вслух не выру¬ 
гался Романцев. 

Андрей посмотрел на солдат, на Черного с Белым... 

— Какие вопросы? — усмехнулся Черный и — Смо¬ 
лину:— Шей второй! Шевелись, служивый, и — на сво¬ 
боду с чистой совестью! 
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— Я думал, уже все...— пожал плечами Андрей. 

— Сейчас, второй заделает. Две минуты. 

— Не в этом смысле. 

— А в каком? — валял дурака Черный, но Андрей не 
замечал этого, слишком уж нервная была обстановка. 

— Ты что, не понимаешь, что их отпускать нельзя,— 
Андрей облизал потрескавшиеся, потемневшие губы.— 
Мы подняться не успеем — они всех на ноги подымут! 

— И что ты предлагаешь? — Черный наслаждался 
своей игрой — он знал, что Андрей никогда не произне¬ 
сет «убей» или «стреляй», чтобы в случае чего: не знаю, 
мол, «Я лично ничего не говорил», «Меня вообще там не 
было, я вещи в самолет носил», «Откуда мне знать, что 
там у них с этими солдатами произошло? Хотя, безуслов¬ 
но, ужасно!». 

Андрей не знал, что он давно, почти с первого знаком¬ 
ства, как на ладони у Черного и Белого, и что все их ка¬ 
жущееся слепое подчинение, их подобострастное «капи¬ 
тан», не более, чем игра, такая же, какую вел сейчас 
Черный. С самого начала он был для них — «фраер». 

— Что предлагаешь, капитан? — повторил вопрос 
Черный. 

— Ты что, совсем отупел? — Андрей посмотрел хо¬ 
лодно, но Черный заметил, что он сморгнул, а раньше 
никогда подобного не было. 

«Да... капитан,— подумал Черный.— Никогда ты не 
будешь майором». 

— Будь друг, капитан, достань-ка «тозку»... 

— Зачем? — удивился Андрей. 

— Надо. 

Андрей недоуменно пожал плечами, но сбегал к сум¬ 
ке и принес пятизарядный ТОЗ шестнадцатого калибра: 

— Для чего?.. Из мелкашки же лучше... И скорей, с 
погодой опять ерунда! 


Правильно Степа угадал — за кустами ложбина, а 
может, котлован какой строительный недорытый. Сле¬ 
ды! Смолина — побольше, Романцева — поменьше, и у 
него носок поострее, он модник большой. Пар тридцать 
сапог у прапорщика переберет, пока по душе сыщет. 
Хотя ребята ступали привычно, след в след, и никто из 
следа не вываливался, все же Степа сразу определил, кто 
из них «топтал», то есть головным шел, кому трудней 
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всего доставалось. Сперва сержант, потом Романцев, по¬ 
том опять сержант... 

Видно, летом здесь, по-над ложбиной, ходил большой 
кран, от дороги таскал на стройку бетонные плиты. Сей¬ 
час осталась только полузаметенная рельсовая колея, 
кусты мешали, чтоб сюда очень уж большой снег доста¬ 
вал. Колея упиралась в крутой склон, метров семи, вот 
почему тут не ходили. Возле поля, может, и было на сот¬ 
ню метров дальше, зато карабкаться не надо. 

Жалко, никакого знака ему не оставили о дальней¬ 
ших действиях. Спешили очень — по следам видно. 
И Степе тоже спешить надо, дело, видать, не шуточное... 


Черный одной рукой направил на Смолина ТОЗ, а 
мелкашку передал Андрею: 

— Зачем? — опять спросил Андрей.— Я же шмотки 
ношу! 

Черный взвел ТОЗ и неожиданно прижал дуло к боку 
Андрея: 

— Шевельнешься — хана. Промажешь — тоже! Как 
затылком повернется — бей в шов на шапке! Ну?! По¬ 
дойди и не дрожи! 

Белый, заинтересовавшись разворотом событий, на 
мгновение отвлекся от Романцева. Тот молниеносно — к 
штыку. 

Сухая дробь автоматной очереди выщербила бе¬ 
тонную крошку над головою Белого. Тот от неожидан¬ 
ности скакнул в сторону и тем спасся от романцевского 
штыка, что глубоко царапнул острием бетон и, кувыр¬ 
каясь, взлетел вверх. Если бы не очередь, штык прошил 
бы Белого насквозь. 

Романцев вырвал у него карабин. Крепко маханул 
прикладом по шее. 

Черный крутанулся с ТОЗом... 

— Не балуй! — Степин голос перекрыл шум двигате¬ 
ля.— Ложи оружие! 

Вторая очередь бросила Черному в глаза бетонную 
пыль и мелкое крошево. 

Андрей кинул винтовку. 

Степа — автомат Смолину, тот поймал на лету. За¬ 
тем — Романцеву. 

— Итак, наши новые друзья, сделаем разговор об¬ 
щим! — Романцев повел «Калашниковым»,— Руки в 
гору! 




Трое подняли руки. 

— Чего у вас произошло-то? — спросил Степа, спрыг¬ 
нув со стены на тюк с мехами, который с сухим треском 
разъехался. 

— Интересный ты, Степа, человек,— покачал головой 
Романцев.— Сначала стреляешь, а потом спрашиваешь. 

— Что я, дурной — спрашивать, когда вас на мушке 
держат? 

— Логично.— Романцев шмыгнул носом и принял 
свой обычный вид «все ни по чем».— Тут, видишь ли, 
друг Степа, нас расстрелять решили... 

— Ребята...— Андрей наконец овладел собой.— 
Все это ерунда. Никто бы в вас стрелять, как вы пони¬ 
маете, не стал. Поиграли пушками и хватит, пора расхо¬ 
диться... 

— Ах, так это была игра-а? — протянул Романцев.— 
Бесхитростная, но добрая шутка! Я лично давно так не 
смеялся, а вы, товарищ сержант? 

— Я хохотал до упаду, вы разве не видели, рядовой 
Романцев? — в тон ему ответил Смолин. 

— Да, да, да... То-то я смотрю, вы, товарищ сержант, 
за животик хватаетесь и «мама» сказать не можете... 
Степа, дорогой, ты все-таки возьми этих шутников на 
прицел, чтоб они не загрустили. 

Откуда-то сбоку ударила по лицам снежная крупа, 
словно гигантскую пригоршню по ветру пустили. Гори¬ 
зонта не стало видно. Свет мерк. 

— Сержант... То есть, товарищ сержант,— поправил¬ 
ся Андрей.— Ну, мы извиняемся, и все такое... Летите, 
если вам так приспичило... А с нами будет кому разоб¬ 
раться... Тут ведь не убежишь... 

Черный и Белый сели на снег, ни на кого не глядя. 

— Я — к летчику,— сказал Смолин так, чтобы его 
слышал только Романцев.— Милицию надо... 

— Послушай,— остановил его Романцев.— Этот па¬ 
разит прав: и без нас разберутся. Мы их свяжем, если 
что — банок дадим. Можно и без «если что». Поднимем¬ 
ся, тогда по рации вызовем милицию. А то пойдут про¬ 
токолы, мы сутки не выберемся! 

— Нельзя. Они без нас наплетут семь верст до небес 
и все лесом. Останешься за старшего. 

Смолин закинул автомат за спину и пошел за угол 
склада на звук самолетного двигателя. 

Едва Смолин завернул за угол, Романцев тяжело по¬ 
смотрел на Андрея: 



— Это твоя жена — вот такие синие шары? — Ро¬ 
манцев растопырил пальцы на половину своей щеки. 

— Моя...—лицо Андрея дернула жалкая улыбка.— 
Познакомить? 

— Обойдется. Какой же ты гад —такую девку в уго¬ 
ловщину втравил! 

— Слушай, ты! — Андрей с ненавистью посмотрел на 
Романцева.— Попутал нас — радуйся! Чего ты еще хо¬ 
чешь?! 

— Чего еще...— Романцев помедлил, взглянул на 
Андрея.— Хочу, чтоб вы трое для начала наложили в 
штаны. Имеется неплохое слабительное.— Романцев 
вскинул автомат.— К стенке, твари! 


В углу комнаты на старом полушубке мирно посапы¬ 
вал медвежонок. 

...В здании аэропорта старший летчик кричал в теле¬ 
фонную трубку: 

— Милиция? Але, але... Милиция, говорю?! Да, да! 
Я!.. Плохо слышно!.. С летного поля!..— надсаживался 
он криком.— С летного, говорю, поля... Автомат! Понят¬ 
но? Не слышу! Выехали?! Лады! Отлично, говорю!.. Как 
«что»?! Не слышу тебя, милиция!.. Как «что»? Кто? Лет¬ 
чик? Да я только что с ним на связи... Сам, говорит, ни¬ 
чего не понимаю. Сначала вроде все в порядке, пришла 
девушка, что с нефтеразведчиками. Один стал вещи тас¬ 
кать. Вот-вот, мол, остальные подойдут. Ушел за вещами 
и через минуту-две — автомат... Одна очередь, другая... 


Смолин бежал впереди. За ним, шагах в десяти, Лена. 

— Романцев! — кричал на бегу Смолин.— Отставить, 
Романцев! 

— Есть отставить.— Романцев отер лицо рукавом и 
крикнул тем, что елозили в снегу под стеной, избитой пу¬ 
лями почти до самого основания.— Встать! Если кому 
есть чем похвалиться, давайте! И чем жалобней, тем 
лучше! 

— Ты с ума сошел?! — грозно крикнул Смолин, под¬ 
бегая.— Что ж ты издеваешься? Чем ты тогда лучше их?! 

— Всем,— твердо сказал Романцев,— И я не издева¬ 
юсь. Я должок вернул, да не весь. Если бы их взяла, нас 
бы сейчас уже закопали. 
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— Что случилось?! — едва переводя дух, выкрикнула 
Лена, вылетая из-за угла склада. 

Ничего не понимая, она смотрела на Андрея, на Чер¬ 
ного с Белым. Вместо лиц — маски чудовищные, залеп¬ 
ленные снегом по брови. С трудом поднимались. Черный 
судорожно всхлипывал. Потом она перевела взгляд на 
Романцева — на горячем стволе его автомата снег таял, 
едва коснувшись. 

— Толя, в чем дело? 

— Дело, как я понимаю, в шляпе,— не поворачиваясь 
к ней, проговорил Романцев.— Вернее, в медвежьей шап¬ 
ке, к вашему несчастью, не сшитой. 

— Какая шапка... Почему к несчастью...— и только 
здесь она увидела черно-красное мясо, вывалившееся из 
недошитого тюка; второй тюк с мехами, расползшийся 
от Степиного прыжка. 

— Толя!..— обеими руками она взялась за горло — 
ее душил слезный ком. 

— Ты что? — Андрей отирал снег с лица и сосал 
его.— Знаешь его? 

— Если это имеет какое-нибудь значение,— Роман¬ 
цев стер талые капли с автомата,— даже целовались... 

— Толя! — ее пронзительный крик закувыркался к 
низко мятущемуся небу, как несколько минут назад ро- 
манцевский штык.— Как... ты можешь!.. Ты... ты... сол¬ 
дафон! 

— За солдафона мерсибочки, мадам,— Романцев су¬ 
зил глаза.— Возможно, мы несколько прямолинейны... 
А как вас прикажете?.. Когда вы на глазах маленького 
его матушку, извините за выражение, освежевали? Или 
когда вы его в яме сдыхать оставили? Не говоря уже о 
других шутках-малютках? 

— Андрей!..— она сделала шаг к мужу.— Ты же ухо¬ 
дил последним... Ты же мне сказал, что вытащил медве¬ 
жонка? Что отпустил?.. 

— Какая разница...— с тоской произнес Андрей.— Ну 
сдох бы он в лесу. 

— Шлепнуть надо было...— просипел Белый — он 
внезапно потерял голос.— Я говорил... Тебя, дуру, послу¬ 
шались... 

— Нельзя ли повежливей?!— К ним шли пятеро ми¬ 
лиционеров, четверо с автоматами, впереди старший лей¬ 
тенант. С другой стороны склада — еще трое. 

— Можно и даже нужно! — почти с прежними, холод¬ 
но-властными интонациями произнес Андрей.-^ То, что 
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моя жена целуется по углам с солдатами — еще не повод 
говорить с ней грубо. По крайней мере, при посторон¬ 
них... Вы вовремя подоспели, товарищ старший лейте¬ 
нант, нас тут чуть не перестреляли... 

— Ну ты и гнида-а...— протянул Романцев. 

— Товарищ солдат! — строго глянул старший лейте¬ 
нант.— Товарищ сержант, попрошу распорядиться, чтобы 
ваши люди перевели оружие в походное положение. 

— Группа, внимание,— скомандовал Смолин.— Ору¬ 
жие— на предохранитель. На пле-чо! 

Закинули автоматы за спину. 

— ...Мы тут, конечно, кое-что нарушили,— продолжал 
тем временем Андрей, указывая на тюк с мясом и мед¬ 
вежьей шкурой,— не скрою... Хотели, понимаете, порадо¬ 
вать в Москве друзей... сослуживцев... 

— А это чье? — старший лейтенант вынул из распо¬ 
ротого мешка пару песцовых шкурок. 

— Это нам передать дали, товарищ старший лейте¬ 
нант...—вступил в разговор оправившийся Белый,—Мы 
даже не знали, что в нем... 

— Кто дал? 

— Я вам все подробно объясню. Лучше даже напи¬ 
шу,— сказал Андрей.— Я так предполагаю, они из-за 
этих мехов на нас и напали. Разузнали, вон...—он кив¬ 
нул на Лену.— Язык-то без костей... 

— Пока довольно,— остановил его старший лейте¬ 
нант и испытующе посмотрел на Смолина.— Что ска¬ 
жешь, сержант? 

— Никто на них не нападал! — Лена внезапно шаг¬ 
нула к старшему лейтенанту. 

— Елена! — Андрей заступил ей дорогу.— Будешь 
говорить, когда спросят. А сейчас —мужской раз¬ 
говор! 

— Товарищ старший лейтенант! Солдаты не напада¬ 
ли!— Лена обернулась, гневно выкрикнула в лицо Анд¬ 
рею:— Ты грабишь, как в чужой стране! Ты год готовил¬ 
ся к этому! 


...Все, что произошло у складов, заняло меньше деся¬ 
ти минут. А в милицейском вездеходе они сидели битый 
час. Старший лейтенант писал на бланке. Один из мили¬ 
ционеров работал на рации. 

— ...Понятно, товарищ Спиридонов,— говорил он в 
микрофон.— Большую вы промашку дали... Ладно... Сча- 
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с-тливо... Семь футов вам под килем. Отключаюсь.—Он 
выключил рацию, снял наушники: — Все, как вы пред¬ 
полагали, товарищ старший лейтенант... Никакого отно¬ 
шения они к нефтеразведочной партии Спиридонова не 
имеют. У Спиридонова планы изменились — на острова 
идут, на ледоколе «Партизан», ну и решили посодейст¬ 
вовать хорошим людям — те им рацию починили... 

— Понятно. Надо же, такой серьезный человек, Ни¬ 
колай Николаевич...— кивнул старший лейтенант, глядя 
в окошко, как браконьеров ведут к другому вездеходу, 
поменьше. 

Мело уже так, что стены складов едва проглядывали, 
хотя до них было не больше семидесяти метров. 

Закончив писать, старший лейтенант протянул листки 
Смолину. 

— Слышь, Петренко! — крикнул старший лейтенант 
в окошко конвойному.— Ты женщину с ними не сажай! 
Она с нами поедет! 

— Да я не сажаю, товарищ старший лейтенант! — 
откликнулся Петренко. 

— Давай ее сюда! Замерзнет! 

— Не хочет, товарищ старший лейтенант! Я ей тулуп 
большой дал! 

К их вездеходу подошел летчик, распахнул дверцу: 

— В общем, так, мужики... Прогноз — плакать хочет¬ 
ся. Если не вылетим через пятнадцать минут, то можем 
полететь через месяц. И ваш мыс Малый тоже вот-вот 
закроется. 

— Заканчиваем,— сказал старший лейтенант.— Заво¬ 
ди свою керосинку.— И — Смолину: — Правильно? Тогда 
вот тут напиши: «С моих слов записано верно», и распи¬ 
шись внизу каждой страницы. 

—• Документы проверять надо! — крикнул Романцев 
вслед летчику.— Лысые романтики! 

— Ты уж молчи,— покосился на него старший лейте¬ 
нант,— самосудчик... 

— А как они нас?..— повернулся к нему Романцев. 

— Доказать будет трудно,— вздохнул старший лейте¬ 
нант,— свидетелей-то нет. Тем более, не они стреляли... 

— Ну и у них свидетелей нет! — набычился Ро¬ 
манцев. 

— Это твое, солдат, счастье... Вот смотрю я на вас, 
вебята, и думаю,— старший лейтенант снова вздохнул.— 
Вроде взрослые, старослужащие... Ну откуда у вас та¬ 
кое неуважение к закону? 
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— В каком смысле? —у Смолина даже подпись 
вкривь пошла. 

— В том смысле. Вычислили вы этих субчиков — 
молодцы. Но зачем самим-то надо было наказание им 
устраивать? Ведь вы же прекрасно знали, что здесь ми¬ 
лиция есть, тем более, вездеход свой у нас оставили, 
майор ваш нам звонил... Так нет — сами захотели. Это 
ведь не игрушки. А если бы ты, как тебя?.. Романов... 

— Романцев, товарищ старший лейтенант. 

— Так вот, если ты, Романов,— старший лейтенант 
был слишком увлечен, чтобы заметить свою погреш¬ 
ность,—зацепил бы кого? Или они вас? Что б с ваши¬ 
ми матерями было? А, сержант, ты об этом подумал? 

— У меня мать умерла, товарищ старший лейте¬ 
нант. 

— Да...— смутился старший лейтенант.— А взяли 
бы мы их чисто, теперь, вишь, они и от мехов отбрыки¬ 
ваются... Хотя навряд ли, не выйдет... Что там, Пет¬ 
ренко?! — крикнул он, увидев, как из вездехода выско¬ 
чил Петренко, а за ним стали вылезать арестованные, 
второй милиционер. 

Петренко подбежал, кашляя и отплевываясь, на 
ходу обернулся и крикнул браконьерам, указывая на 
ближний склад: 

— Чтоб живо! И без глупостей! Корнеев! Проследи! 

— Там, понимаете, товарищ старший лейтенант, от 
кого-то несет, ну мочи нет! Я и послал оправиться и по¬ 
чиститься! 

Романцев захохотал в голос: 

— Одного медвежья болезнь достала. Интересно, 
кого?.. 

— Можете быть свободны, ребята,— сказал лейте¬ 
нант.— Счастливо вам задание выполнить. Но в даль¬ 
нейшем советую соображать, что к чему. 

Они направились к самолету, мотор его вновь гулко 
стрекотал. Неподалеку от вездехода старшего лейте¬ 
нанта стояла Лена в громадном, полы по снегу, тулупе. 

— Счастливо,— участливо сказал Степа, проходя 
мимо, и простодушно добавил: — И чего вы теперь де- 
лать-то будете? 

Она не ответила. 

Романцев миновал ее молча. 

— Ждать,— наконец коротко и ясно сказала она. 

...В заднее окошко Андрей видел, как милицейский 
вездеход, шедший сзади, остановился возле Лены, оку- 
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тьв мутным облаком выхлопных газов. Когда через 
миг гарь снесло ветром, Лены на снегу уже не было. 
Закрылась дверца, вездеход круто развернулся и, 
взрывая снег траками, пошел, держа стометровую дис¬ 
танцию. 

Андрей понял, что не увидит ее больше никогда — 
очные ставки и суд, разумеется, не в счет. 

Он с самого начала, с самой той встречи в метро, 
страшился ее потерять. Потому что любил, но гнал эту 
мысль, старался вообще об этом не думать. Он убеж¬ 
дал себя в обратном, в том, что никакой у него любви 
нет, что он просто-напросто взял что надо по праву 
сильного, единственному праву, которое он признавал в 
жизни. Подчинил, лишил собственного «я», заставил 
смотреть на мир его глазами и оценивать происходя¬ 
щее по его оценкам! По его ценнику, по которому она 
ценилась лишь как жена «капитана», а потому должна 
была больше всего бояться превратиться в ничто, если 
могущественный «капитан» оставит ее за ослушание 
или просто потому, что она ему наскучит. 

Он ясно давал ей это понять, хотя втайне знал, что 
это совсем не так. Что без нее он не может. И в Запо¬ 
лярье он ее взял, чтобы она увидела его в деле, в силе 
и власти. Чтобы конечным результатом этого жестоко¬ 
го и опасного дела — машиной, фирменными тряпками 
и прочей «культурной жизнью» — окончательно и бес¬ 
поворотно привязать ее, пока она не разглядела, чго 
он, в сущности, слаб и никчемен... 

А Черный с Белым поняли его с ходу. С самого на¬ 
чала он был «фраерок крапленый», которого не нака¬ 
зать — себя не любить. 

В Москве после реализации шкурок, что должен 
был осуществить обожаемый «капитан», наступал их 
черед. И не видать ему ни «Жигуля» шестой модели, 
ни фирменных тряпок, ни ежедневных обедов в заго¬ 
родных кабаках. А может, и вообще ничего не видать— 
это уж будет зависеть от его поведения, как отнесется 
к неожиданному такому проигрышу. 

Когда началась эта история с солдатами возле не¬ 
достроенных складов, Черный мгновенно сообразил, 
что «фраер» в их руках со всеми потрохами, только его 
нужно заставить убить. И все! Меха он потом отдаст 
сам. В зубах притащит. 

Так что, если разобраться, маленький мишка, бро¬ 
шенный в яме, о чем Андрей сожалел, казнил себя за 



такую глупую, идиотскую слабинку, спас его. Хотя и 
доставил много неприятностей. На пять лет... 


Меха, отобранные у браконьеров, втащили в комна¬ 
ту милиции при аэровокзале. 

Каюр-орочон сортировал песцовые, беличьи и про¬ 
чие шкурки. В одну сторону откладывал явно куплен¬ 
ные, выделанные несколько месяцев назад, а в дру¬ 
гую—свежие, битые в последние двадцать дней. Это 
старший лейтенант его попросил: незаконная скупка 
пушнины — одно, а хищнический отстрел песцов — сов¬ 
сем другое, и статья другая, и наказание... 

«Зачем стрелял? — перебирая шкурки темными 
пальцами, думал старый орочон,—И этого зачем?.. 
И этого?.. Совсем плохой песец —летний волос падает, 
зимний не вырос, однако... Серый песец, грязный «чай¬ 
ка» зовут...» 

Еще орочон вспомнил, как давно-давно дед ему го¬ 
ворил, что волк может человеком стать, и это хорошо— 
смелый человек тогда бывает, в охоте ему удача. Пло¬ 
хо, когда человек волком становится... 

Что волк, что медведь — сколько про них рассказа¬ 
но и у каких народов! И у греков, и у римлян, и у ки¬ 
тайцев, и у древних иранцев... Да и нет, наверное, на¬ 
рода в Европе, Азии или Америке, который не размыш¬ 
лял бы о них, полагая их существами волшебными, на¬ 
делял их способностью к чародейству. 

Ромула и Рема, легендарных основателей Рима, 
вскормила волчица. На Кавказе у сванов символом 
дружины была волчья стая. Хаттусилис I, царь хеттов, 
в древности живших в Северной Сирии, говорил, что 
его воины должны быть всегда вместе, как племя вол¬ 
ка. Древнеславянское название волка-оборотня шло от 
«ведати». А кеты с орочонами сравнительно совсем не¬ 
давно верили, что путь к верховному божеству знают 
лишь волк да ворон. Древние не сомневались, что волк 
может превратиться в человека, и тогда на свете появ¬ 
ляется Великий Охотник и Вождь. 

Вот когда человек в волка превращается, тогда беда! 
Страшнее не бывает. По индоевропейским верова¬ 
ниям, человек, совершивший тяжкое преступление, не¬ 
минуемо становился волком. А потому не было ему 
жизни среди людей. 

Великому Одину, верховному скандинавскому бо- 
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жеству и к тому же. богу войны, приносили в жертву 
«ставших волками». Их закалывали без жалости, пото¬ 
му что и они, «ставшие волками», ее не знали, вернее, 
забыли, предпочтя доброму сердцу и справедливости 
смертельный удар клыков. 

Славяне, скандинавы, жители Индостана, римляне, 
заполярные народы, разделенные расстояниями, по 
тем временам невероятными, почти непреодолимыми, 
но какими схожими, наивными и великими понятиями 
владели они о тайнах природы, о взаимоотношениях 
человека и зверя, в которых первенство человека до¬ 
стигается лишь одним — человечностью... 


...За иллюминатором в разрывах облаков плыла не¬ 
дальняя земля: тайга переходила в тундру, потом снова 
встречались темные острова леса. Снега, оленьи стада 
на бегу. Пролетели над одинокой оленьей упряжкой. 
Откуда было знать Мише Смолину, что это его первая 
встреча с Маринкой. И будет вторая, он очень будет 
хотеть, чтоб была третья... 


Потом все исчезло в пурге, в снежных зарядах. «Ан¬ 
нушка» пошла вслепую. Падала в воздушные ямы, вы¬ 
карабкивалась... 

Пообедали мясными консервами с галетами. Посо¬ 
сали лимон, чтоб не укачивало. 

— Якуты, эвенки, кеты с орочонами — вот охотни¬ 
ки,— сказал Степа.— И вообще, сибирские жители... 
Для них охота — хлеб, без нее не проживешь. А эти... 
В такую даль, вишь, приехали зверей убивать... 

— Тут кручи бери.— Романцев взял еще кружок 
лимона.— Они, гады, и нас положили бы... 

— Это как пить дать,—серьезно кивнул Степа. 

— А ты молодец, Степан, нет двух мнений,— серь¬ 
езна сказал Романцев.— А вот бывший сержант, рядо¬ 
вой Романцев, прошляпил — надо было сперва оружие 
отобрать, а потом уже ихние тюки потрошить... 

— Нет, Толя, это уже следствие,— вздохнул Смо¬ 
лин,— а причина — я дурака свалял: во-первых, авто¬ 
маты в вездеходе оставил, а во-вторых, действительно, 
в милицию б надо... Слушай, Степа. Вот ты видел по 
следам, что мы с Романцевым разошлись... Почему ты 
за ним пошел, а не за мной? 
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— А надо было за вами? — испугался Степа.— Я хо¬ 
тел поначалу... 

— Нет, ты все отлично сделал. Но почему? 

— Так Романцев же хитрый,— облегченно улыб¬ 
нулся Степа. 

— А я? — полюбопытствовал Смолин. 

— А вы, товарищ сержант, умный. Я и понял, что 
Вы Романцева в засаду назначили... 

— Дипломат.— Романцев подмигнул Смолину, на¬ 
клонился к Степе.—Простите, ваша фамилия не Та- 
лейран? 

— Шел бы ты...—Степа отвернулся к иллюминато¬ 
ру, в котором ничего не было видно.— Лесом... 

— Я —к летчикам,— поднялся Смолин.— Летим 

вроде долговато. А вы тут не шалите, понятно? 

— Есть не шалить, товарищ сержант! — ответил 
Романцев.—Степочка, что ты там разглядываешь, ка¬ 
сатик? 

— Ехидство твое,— вздохнул Степа, но от иллюми¬ 
натора отвернулся. 

Смолин пошел вперед, в кабину. 

— Вот ведь какое дело,— зевнул Романцев,— звери 
живут, чтоб по ним стреляли. Им ведь все равно — 
кто? 

— Им-то все равно, да нам не все равно,— серьезно 
сказал Степа. 

— Это кому же? 

— Людям. 

— Всех не перевоспитаешь, Степа,—философски 
начал Романцев.— Я вот стал одного перевоспитывать, 
а меня на «губу»! 

— Какой же ты все ж таки человек, Анатолий,— 
вздохнул Степа.— Нейтронную бомбу вон изобрели, а 
ты все на кулаки надеисси... 

— Умно,— буркнул несколько смущенный Роман¬ 
цев. 

— Как ты на них вышел, лучше скажи? — полюбо¬ 
пытствовал Степа. 

— Медвежонок и вывел,—сказал Романцев.—Раз 
они его на шапку не пустили, значит, я подумал, с ни¬ 
ми или женщина или ребенок... Ну а потом затычка 
хлебная в портвешке,— Романцев достал из кармана 
картонную гильзу, на которой тоже были следы мяки¬ 
ша, по всей видимости использованного вместо пыжа.— 
Ты раскопал, а я подобрал. 



— Вот гады,— вздохнул Степа.— Как с хлебом об¬ 
ращаются... Чего ж ты милиции не отдал? 

— На память оставил. Мы ж им координаты точные 
дали. Там еще четыре штуки валяются. Найдут, на то 
она и милиция. 

— А портвейн зачем вылил? 

— Чтоб злее быть,— сказал Романцев.— Да-а, 
только, как говорится, начал жить хорошо — деньги 
кончились. 

— Это ты к чему? — удивился Степа. 

— Да все к тому... Ленка-то все-таки человеком 
оказалась, а я, олух, даже адреса толком не узнал.— 
Романцев вздохнул: — Не везет мне что-то последнее 
время с бабами. 

Степа уже не слушал его. Прикрыл глаза. Вспомни¬ 
лось отчего-то, как он перед самой армией пришел в 
больницу к отцу... 

СТЕПАН ПАНТЕЛЕЕВ 

...Как сидел на пружинной сетке, завернув 
угол матраца, чтоб не касаться чистых простыней. 
Отец, такой же большой, скуластый, как Степа, 
лежал головой на высоких подушках. Из-под про¬ 
стыни к индикатору на стене тянулись провода. 
По датчику непрерывной синусоидой бежал им¬ 
пульс. 

— Вот ты, как слесарь, скажи,— допрашивал 
его отец о таинствах своей любимой профессии,— 
какое самое маленькое отверстие можешь высвер¬ 
лить? 

— Ну мне, как слесарю,— степенно отвечал 
Степан,— меньше, чем 002, не приходилось. 

— Ну, 002 — это не предел... 

— Я пользуюсь линейкой, она не дает мне 
плоскость... 

— Ну как это она тебе не дает... 

— Не дает. Дальше, чем на метр. Сразу ошиб¬ 
ка. Я пользуюсь уровнем. 

— Прибор, Степа, для этого есть. 

— Знаю. С зеркалом. 

■— И не с зеркалом... 

— ...С зеркалом, там микроскоп стоит,—азарт¬ 
но продолжал Степа.— И от него луч проходит 
через марку. Но точности, батя, мало... 



— Об том и речь. Небось морозцем увлека¬ 
ешься? — спросил отец. 

— Могу теперь и морозец,— с гордостью ска¬ 
зал Степа,— И японский могу, и европейский, и 
какой хочешь,— он пригляделся к индикатору, 
увидел, что часть его поверхности покрыта замыс¬ 
ловатым узором.— И вот такой могу запросто. 

Во время разговора вошла медсестра, молча 
села на кровать с другой от Степана стороны, ста¬ 
ла мерить отцу давление. 

— Чего-то вам не нравится,— поглядел отец 
на медсестру. 

— С чего это вы решили? — спросила она, сво¬ 
рачивая брезентовую ленту. 

— Так, какую-то гримасу сделали... 

— Я вот сейчас сделаю гримасу, Что у вас по¬ 
сторонние сидят,— обиделась медсестра и вста¬ 
ла,—К ним относишься по-человечески, а они — 
обзываются... Молодой человек, выйдите из па¬ 
латы. 

— Да это сын мой...— отец постарался улыб¬ 
нуться возможно добродушнее. 

— Тут у всех сыновья да дочери, давайте их 
всех по палатам рассадим,—саркастически улыб¬ 
нулась сестра. 

— Его в армию забирают,— сказал отец.—По¬ 
прощаться пришел... 

— Ты... знаешь? — удивился и испугался Сте¬ 
пан.— А мама... чтоб я тебе не говорил... 

— Молодой человек... чтоб не волновать.., 
выйдите из палаты... 

Отец сделал быстрый жест рукой: давай, мол, 
иди. 

— Не боись, Степан,— сказал отец.— Дождусь 
тебя. Два года — не срок... 

Он протянул Степе руку, тот пожал ее и встал. 

— А чего это,— настороженно спросил Степа, 
показывая на индикатор и пятясь к двери,— он у 
тебя прыгает?.. 

— Когда, молодой человек, он не прыгает,— 
сказала медсестра,— а ровной линеечкой идет, тог¬ 
да под белой простыней вывозят. Да вы выйдете, 
наконец? —она распахнула дверь в коридор. 

Степа, весь красный и стараясь на нее не 
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смотреть, дошел до двери. Обернулся, бросился к 
отцу. Они обнялись. 

— Ты только род наш не страмоти,— бормотал 
отец — Слышишь, Степка?.. 

Медсестра у двери стояла непоколебимо. 

— ...Степа! Степан! Степушка-а-а!— раздалось 
из форточки на втором этаже, когда Степан уже 
вышел на улицу. Он обернулся: из форточки вы¬ 
совывался отец в женском пальто на плечах. Мед¬ 
сестра придерживала одной рукой пальто ему у 
горла, а другой прощально махала Степану. 

— В отпуск приезжай! — срывающимся голо¬ 
сом крикнул отец.— Слышишь, Степка?! Да пиши!.. 

— ...А еще отец любил, особенно, когда я еще 
маленький был, но уже соображал,— сказал Сте¬ 
па Романцеву,— поставит перед собой, и чтоб я 
всех дедов-прадедов своих перечислял, с именем- 
отчеством и кто чем занимался... 

— Ну? — удивился Романцев.— И много ты их 
знаешь? 

Степа было настроился рассказывать, но са¬ 
молет сильно тряхнуло. Затем еще. Вновь пошли 
воздушные ямы, к разговорам не располагающие. 
За иллюминаторами —белое, несущееся, крутя¬ 
щееся струями, как закипающая мутная вода... 


От летчиков вышел расстроенный донельзя Смолин. 

— Вроде подъезжаем? — осведомился Романцев и 
посмотрел на часы. 

— Обратно,— бросил Смолин и бухнулся на ска¬ 
мейку рядом. 

— Это в каком смысле? — Романцев даже припод¬ 
нялся. 

— В таком, что сесть не можем. Буран до Малого 
Медвежьего достал. Распаковывайся,— сказал Смо¬ 
лин Романцеву.— Доложимся начальству. 


— ...Что ж им передавать-то, раз погоды нет,— хму¬ 
ро переспросил майор Лесников стоявшего перед ним 
радиста.—На усмотрение командира группы сержанта 
Смолина... Вот он, эпсилон чертов, как себя оказывает. 

— Что, товарищ майор? — остановился возле две¬ 
рей радист. 
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— Ничего...—пробурчал Лесников.— Идите, гово¬ 
рю. 


— Да-а...—протянул Романцев,—Я говорил: надо 
было навешать им от души, а милицию с воздуха вы¬ 
звать... 

Из кабины вышел второй пилот, подошел к ним. 

— Давно замело? — спросил Романцев и ткнул 
пальцем в дюралевый пол. 

— Только что,— ответил летчик.— Думали, успеем. 
Прорвемся. 

— Вот! И я про то же! — Романцев зло прихлопнул 
по колену.— Сейчас бы загорали себе спокойненько... 

— А вы не сможете сесть не на аэродром, а побли¬ 
же к порту? — Смолин поднял глаза на летчика и доба¬ 
вил умоляюще: — Ну как-нибудь, а? 

— Как-нибудь не умеем,— недовольно сказал лет¬ 
чик.— А хорошо, может, и выйдет. 

И пошел в кабину. 

— Зачем тебе порт? — Романцев пожал плечами. 

Еще не знаю.— Смолин устало прикрыл глаза.— 
Все-таки лучше, чем «руки в гору» и домой топать... 


...«Партизан» —небольшое судно, что ходило с ма¬ 
терика на острова с геологическими и изыскательскими 
партиями, с промысловыми охотниками и прочим тру¬ 
довым северным людом, медленно пробирался во льду. 
Крупные льдины обходил, мелкие расталкивал. На кор¬ 
ме были кучно сложены конструкции буровой вышки, 
оборудование под брезентом. 

Романцев выскочил из камбуза с дымящимся про¬ 
тивнем в руках. Влетел в пассажирский салон. Бухнул 
противень на стол, предусмотрительно застланный га¬ 
зетами. На противне шипели два огромных куска мяса. 

Со скамей начали подыматься буровики, рабочие. 
Весело раздували ноздри, потирали руки, глядя на 
противень. 

— Вам, Николай Николаевич, как старшему,— Ро¬ 
манцев протянул свой штык человеку лет сорока пяти, 
с обветренным востроносым лицом и рыжей челкой, по¬ 
стриженной по давно забытой моде. 

— Благодарю за доверие,—улыбнулся тот, взял 
второй нож у своих и принялся резать мясо. 




Романцев наклонился над спящим Степой. 

— На помост вызывается,— раскатисто, как инфор¬ 
матор на больших соревнованиях, произнес Роман¬ 
цев,— Степан Пантелеев. Штангой занимается... 

— Канифоль где? — пробормотал Степан, сел, по¬ 
шарил перед собой руками, как слепец, ничего не на¬ 
шарил и открыл глаза.— А мне чего-то приснилось...— 
сказал он смущенно.— Вроде первенство началось... 

— Калории твои вон уже шипят,— Романцев мот¬ 
нул головой на противень с жареным мясом.— А насчет 
первенства...—он безнадежно махнул рукой. 

— Неправда,— сказал Степа.—Мне майор обещал... 

Машина «Партизана» стучала напряженно, с ясно 
слышимым трудом... Нос судна упрямо лез на ледяное 
поле. Соскальзывал назад. Снова лез, и наконец зеле¬ 
но-голубая трещина змеилась к противоположному 
концу льдины. Половинки медленно расходились. Суд¬ 
но ходко шло по свободной воде. До льда. 

— Слушай, Анатолий,— поев, сказал Степа.— А ес¬ 
ли на корабле чего-нибудь сломается в дороге, как 
тогда? 

— Тогда рыб кормить,—меланхолично ответил Ро¬ 
манцев. 

— Не, я серьезно. Должно ж у них вроде мастер¬ 
ской быть для механических и слесарных работ? Хоть 
небольшая, да? 

— Наверно... А тебе на кой? 

— Поглядеть хочется,—Степа посмотрел на свои 
широкие ладони с жесткими мозолями от штанги.— Я пе¬ 
ред армией с отцом слесарил. Он знаменитый на весь 
Тобольск слесарь, отец-то, к нему из Новосибирского 
академгородка приборы возят, чтоб отладил. Не ве¬ 
ришь? 

— Верю,— пожал плечами Романцев, занятый свои¬ 
ми мыслями. 

— И дед, Павел Петрович, отца отец, тоже по ме¬ 
таллу работал. А первым прадед в Тобольск пришел, 
Петр Лукич, еще до революции, ружья чинил. Осталь¬ 
ные Пантелеевы все охотниками были, промысловыми. 
Соболя брали, белку, медведя. А еще в самые давние 
времена, аж при батьке Петра Первого, пришел в на¬ 
ши края казак Пантелей, дружка Семейки Дежнева, и 
женился на бурятке. От него мы, Пантелеевы, и пош¬ 
ли. Видишь? — Степа показал на свои выступающие 
скулы, на глаза с раскосинкой.—У нас в роду многие 
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на бурятках женились. Очень хорошие люди—буряты... 

Романцев тем временем разглядывал себя в зер¬ 
кальце, которое достал из нагрудного кармана. 

— Ничего не могу понять...— проговорил он нако¬ 
нец. 

— А что? — спросил Смолин. 

— Почему мне с бабами не везет? — пожал плечами 
Романцев, 


В ходовой рубке «Партизана» над картой склони¬ 
лись сержант Смолин и капитан, плотный, красноще¬ 
кий, выбритый до матового блеска. 

— Ох, сержант, сержант...— с видимым неудоволь¬ 
ствием вздохнул капитан,—Упрям ты, да без толку. Та¬ 
ких-то у нас в Сибири не жалуют, не любят... 

— А я за любовью не гонюсь.. 

— Кто ж за ней гонится...— грустно усмехнулся 
капитан.— Она сама найдет,—он сделал непривычное 
ударение на первом слоге.— Вот коли не будет ее, тог¬ 
да худо,— его толстый кривой палец ткнулся в карту, 
в который раз обвел по абрису дерево-гриб, остановил¬ 
ся.— Вот он, твой мыс Малый, так? Вот мы,— он ука¬ 
зал точку на противоположной от мыса стороне дерева- 
гриба.— Нам до него еще пилить да пилить. И проходы 
между островами битым льдом забиты. Да туман вот- 
вот падет. Хорошо еще, что штормить перестало... 

— Что ж делать? — без всякой надежды спросил 
Смолин. 

— Терпеть,— пожал плечами капитан.— Ждать. 

— Чего? 

— У моря погоды,— грустно улыбнулся капитан.— 
Слыхал такие слова? 

— У нас приказ, товарищ капитан,—устало сказал 
Смолин.— Может, хоть скорость можно прибавить?.. 
Ведь времени у нас нет... 

— Сержант, милый,— капитан даже руки к груди 
прижал для убедительности.—Все про приказы знаю, 
сам воевал... Да крыльев-то у нас нету. Ведь мы не са¬ 
молет. 

Михаил долго смотрел сквозь смотровую, прозрач¬ 
ного оргстекла стенку рубки — нос «Партизана» то 
глубоко уходил в черные волны, то взмывал вверх к 
белому небу. Водяные всплески то. и дело били в стек¬ 
ло. Реальной оставалась только качка. 
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— Я и говорю: каких еще вам доказательств надо, 
когда уже сейчас в Сибири самая мощная добыча неф¬ 
ти и газа по Союзу! — увлеченно говорил Николай Спи¬ 
ридонов.— А в Тюмени, я вам не доказал?.. А они: да¬ 
же, мол, если ты нефть на островах и найдешь, то раз¬ 
рабатывать сейчас ее никто не будет. 

— Это почему же? — спросил Романцев. 

— Дорого, мол, больно. А я говорю: не дороже, чем 
Нефтяные Камни в Баку, для данного района, конеч¬ 
но...— Спиридонов понизил голос и показал глазами на 
своих.— Хорошо еще, ребята мне верят... 

— Николаич,— к ним подошел широкоплечий боро¬ 
датый Петрович.— Рация опять барахлит... 

— Черт побери. Все думаю: ерунда получилась.— 
Спиридонов в смущении крепко потер голову.— С виду 
вроде приличные такие хлопцы... Из Москвы, мол, охо¬ 
товеды... Ну как тут было не посодействовать, ведь я 
тоже москвич родом... А их Андрей даже рацию вот нам 
чинил... 

— Я б его сам починил,—Петрович хмуро сжал пу¬ 
довый кулак,— пакость такую... 

— Это, пожалуй, капремонт был бы,— усмехнулся 
Романцев.—Так в чем проблема, мужики? 

— Связался бы ты, парень, по своей рации с нашей 
базой,— просительно глядя, сказал Петрович.— Время 
подошло. Не то там ругаться станут. 

— Сделаем,— кивнул Романцев.— Только команди¬ 
ру скажем... 

— Строг? — спросил Петрович. 

— Жуть,— ответил Романцев. 

— Однако без строгости нельзя. Ведь я про что,— 
неожиданно серьезно начал бородатый Петрович.— Мы 
тебе, Николай Николаич, конечно, верим, но и ты нас 
не обмани... Чтоб как договорились: коли пусто, нефти 
нет —сразу айда домой. Так или нет? 

Спиридонов согласно покивал. 

На узком трапе — с верхней палубы в пассажирский 
салон — вначале появились мокрые сапоги, затем туск¬ 
ло блеснула поясная бляха. 

Романцев, глядя, как устало клацают смолинские 
подковки по ступенькам трапа, как Смолин зло хряс¬ 
нул шапку о колено, сбивая снег, тихо сказал Спири¬ 
донову: 
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— Полный привет... Или я ничего не смыслю в лю¬ 
дях.— И Степе: — Твои шансы стать чемпионом резко 
поднялись вверх, 

Спиридонов вопросительно взглянул на Смолина — 
тот безнадежно махнул рукой. 

— Да-а...— протянул Романцев и смаху ухватился 
за поручень —судно тяжело тряхнуло волной.—«Он 
получил, чего не ожидал», как пелось в одной шутихе... 

— А ты не получил? — раздосадованно огрызнулся 
Смолин. 

— Я получил другое.— Видно было, что Романцев 
давно готов был к этому разговору.— Я получил при¬ 
каз: в составе группы сержанта Смолина достичь мыса 
Малого для выполнения спецзадания. Кто виноват — 
как любил спрашивать известный писатель Чернышев¬ 
ский Николай Гаврилович,— что достичь указанного 
места , не удалось? Метеоусловия виноваты. И кое-что 
другое, но это относится исключительно к принципи¬ 
альности сержанта Смолина, и мы пока это опустим. 
Что делать? Как спрашивал тот же писатель. Вернуть¬ 
ся в часть — нет двух мнений. А я который час кувыр¬ 
каюсь на этой лайбе, и еще неизвестно, сколько буду 
кувыркаться. 

— «Кто виноват?» — это Герцен написал,— сказал 
Спиридонов. 

— Ну да,— нахально подтвердил Романцев.— А я 
как сказал? 

— Терпи, казак,— Спиридонов сочувственно тронул 
рукав Смолина.— Временный неуспех есть неизбежный 
путь к успеху — так у нас говорят... 

Смолин молчал, отвернувшись к стене. Очень хоте¬ 
лось плакать от полной несправедливости случивше¬ 
гося. 

— Да вы светлый оптимист, Николай Николаич...— 
усмехнулся Романцев. 

— Ну да,— серьезно согласился тот.— А пессими¬ 
стам нефть искать — гиблое дело. 


Он был упрям, Колька Спиридонов. 

В сорок шестом, когда ему было лет девять и он 
жил в Москве, у Покровских ворот, он вызвал стыкать¬ 
ся весь свой двор — всех одиннадцать пацанов от девя¬ 
ти до четырнадцати. Колька тогда был слабее слабого, 
его дразнили доходягой и хануриком, и ему частенько 
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доставалось, не со зла, а просто так. Он сам себе ста¬ 
новился противен, когда, хныча, упирался лбом в про¬ 
хладное железо водосточной трубы в углу двора. И од¬ 
нажды он понял, точнее, почувствовал, что так дальше 
продолжаться не может, не должно, иначе противное 
ощущение собственной слабости и полной зависимости 
от чужой злой воли останется навсегда. Это уж он по¬ 
том, повзрослев, так то чувство сформулировал, а тог¬ 
да он просто подошел к самому главному во дворе по 
прозвищу «Пупа» и, ударив босой ногой в лужу, окатил 
его с ног до головы. На такое ЧП сбежался весь двор. 
Пупа, грязно ругаясь, отделал его под орех, но на этот 
раз он не хныкал и не бежал в угол к трубе, а, выру¬ 
гавшись впервые теми же, малопонятными, жуткими 
словами, вызвал весь двор на бой. 

Неписаный кодекс драки тогда, в далеком после- 
военьи, соблюдался строго: семеро одного не бьют, ле¬ 
жачего не тронь, биться до первой «кровянки»... Поэто¬ 
му тут же решено было стыкаться с Колькой по очере¬ 
ди. Кинули на спичках, кто за кем. И со следующего 
дня начали. 

Лупили весело, смеху ради. Колька приходил домой 
весь в синяках, на вопросы испуганной матери не от¬ 
вечал. Отец Колькин, капитан Николай Яковлевич 
Спиридонов, лежал на кладбище в Белграде. 

Каждый день Колька вел очередного противника в 
развалины соседнего дома, куда летом сорок второго 
угодила немецкая пятидесятка. Там Колька сполна по¬ 
лучал свое и долго лежал на груде битых кирпичей. Со 
двора в уши ему летели веселые крики его противни¬ 
ков, слышался перебряк консервной банки по асфаль¬ 
ту, заменявшей футбольный мяч. Он не плакал. Просто 
не хотелось вставать... 

Но как-то ночью мать проснулась от его плача. 

— Больно, сынок? — спросила она, пересаживаясь 
к нему на кровать. 

— Страшно, мама...— мелко стуча зубами в ознобе, 
прошептал Колька.— Очень страшно... И драться ведь 
я не люблю... 

— Да кто ж тебя? — мать еле сдерживалась, чтоб 
самой не заплакать.— За что, Коленька? Скажи, не 
бойся... Я в милицию... А хочешь — комнату поменяем... 
Уедем отсюда... 

Но Колька больше ничего не сказал, Отвернулся к 
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стене. Мать до утра сидела подле нега и, беззвучно 
плача от собственного бессилия, едва касаясь, гладила 
его стриженую голову... 

Постепенно веселье во дворе стало утихать — то ли 
надоело, то ли Колька стал приобретать боевые навы¬ 
ки и сладить с ним стало не так легко и безопасно, а 
кто и просто зауважал его, в общем, ребята уже не 
прочь были помириться, но Колька был неумолим... 

Наконец круг замкнулся: наступила очередь Пупы, 
самого главного Колькиного обидчика. 

Они пришли в развалины. Пупа блатновато прищу¬ 
рился и сунул руку в карман клешей — всем было из¬ 
вестно, что у Пупы там свинчатка. А Колька вдруг 
улыбнулся щербатым от предыдущих сражений ртом. 
И в его улыбке было такое презрительное бесстрашие, 
что Пупа растерялся и не вынул руку со свинчаткой. 
А когда Колька шагнул к нему, по-боксерски прикрыв 
подбородок левым плечом и продолжая улыбаться, 
Пупа сплюнул ему под ноги и... стал карабкаться по 
битому кирпичу, хватаясь за покореженные взрывом 
двутавровые балки перекрытий и уныло матерясь. 

Тогда Колька впервые узнал уважительное призна¬ 
ние окружающих. В эти дни ощутил в себе силу и те¬ 
перь знал, что дорого это стоит, порой даже дороже 
бесценных материнских слез... 


Снег повалил гуще. «Партизан» шел по кромке ог¬ 
ромного, до горизонта, ледяного поля. Откуда-то свер¬ 
ху, как драный занавес, стали опускаться клочья ту¬ 
мана. «Партизан» тоскливо заревел. 

Романцев работал на рации в маленьком закутке 
возле пассажирского салона. Вслушивался в наушники, 
записывал на листке. 

— Что? — спросил, войдя, Смолин. 

Романцев посмотрел на командира, вздохнул. 

— Нефтеразведчикам. Их начальство приказывает 
им возвращаться. Немедленно. 

— Та-ак...— протянул Смолин, обескураженный 
этой новой неожиданной бедой. 

— И плакал наш мыс Малый горючими слезами,— 
продолжал Романцев.— Ведь нам с ними заворачивать 
придется. 

— Это уж как в банке,—пробормотал Смолин. 
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— ...Вот так номер...—только и смог сказать Спи¬ 
ридонов, прочитав текст радиограммы.— «Нефтераз¬ 
ведка островов закрыта министерством. Немедленно 
прервав рейс возвращайтесь базу»... Ребята! — глаза 
его лихорадочно заблестели.— Это ж ошибка! И я до¬ 
кажу... Это большая ошибка, ребята. Теперь уговор! 
Моим,— он кивнул на салон,— ни полслова. Пусть все 
идет, как идет. А по ходу я соображу, что делать... 

— Я знаю...— сказал Смолин. 

— Что? 

— Сказать,— помолчав, проговорил Смолин. 

— Кому? 

— Им,— Смолин кивнул на салон. 

— Что вы...— Спиридонов, смущенно улыбаясь, сел 
рядом со Смолиным.— Они ж, конечно... Ведь чуіъ не 
год, как без дома... 

— Тем более, значит, они весь этот год верят вам. 

— Вы поймите,— начал убеждать его Спиридо¬ 
нов,— все откладывается минимум на год... Вся моя 
работа, все надежды. Да что на год — лет на пять... 
Да... Если мы пойдем назад, то ведь и вы с нами, а как 
же ваш приказ?! 

— Сами скажете? — Смолин встал. Казалось, во 
время этого разговора он сам принял важное реше¬ 
ние.— Или мне сказать? 

Спиридонов отвернулся, встал. «Что же это,— горь¬ 
ко подумал он.— Всему конец?.. Опять ходи по кабине¬ 
там, доказывай, что ты не верблюд?..» 


...«Партизан» стоял у ледяного берега, часто вздыб¬ 
ленного торосами. Трап покачивался над самым льдом. 

От «Партизана» уходил лыжник — это был Смолин 
с вещмешком, автоматом и рацией за спиной. Он так 
решил, а по-другому решить не мог, да и не хотел. 

— А он у вас, Толя, случаем, не того? — К Роман¬ 
цеву, стоявшему у трапа, подошел Спиридонов. 

— Нет,—ответил Романцев. 

— Тогда чего ж вы с ним не пошли? 

— Он велел возвращаться с вами,— ответил Роман¬ 
цев. 

— А-а...— как-то обидно, как показалось Романце¬ 
ву, протянул Спиридонов, 
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— A -а — àW в каком смысле? 

— Это в смысле того, когда не того...— Спиридонов 
повернулся и пошел к лесенке трюма. 


...Романцев догнал Смолина в тот момент, когда 
«Партизан» дал прощальный гудок и пошел разворачи¬ 
ваться в обратный путь — нефтеразведчики Спиридо¬ 
нова возвращались на материк... 

— Давай рацию,— сказал Романцев.— А Степка 
пусть возвращается. У него первенство и все такое. 
И охота ему с этими железками валандаться, а? 

Смолин поглядел на Романцева и вдруг обнял его. 

— Вот еще,— шмыгнул носом Романцев,— нежно¬ 
сти какие... Ты хоть куда идти, знаешь? 

— Тут самое узкое место полуострова... Километров 
шестьдесят. Мы проходим его насквозь и выходим поч¬ 
ти у самого мыса Малого. 

— А время? А погода? 

— Мы будем знать, что сделали все, что смогли. 


...Степа стоял на корме и, тяжело вздыхая, смотрел, 
как удаляются в белую пустыню две фигурки. Как ста¬ 
новятся все меньше... Как исчезают за торосами... По¬ 
являются... Вот их уже и не видно... 

И тут Спиридонову вдруг вспомнилось далекое, со¬ 
рокалетней давности. Как после очередного «боя» он 
шел от развалин к себе во двор. У овощного магазина 
сгружали с полуторки первые арбузы. Один из грузчи¬ 
ков замешкался, арбуз выскользнул и, стукнувшись об 
асфальт, раскололся с сухим треском. Грузчики, весело 
дивясь на его синяки, крикнули, что отдают ему арбуз, 
и он принял это как должное, как знак уважения ино¬ 
го, взрослого мира, где, как думалось, все справедливо, 
как Победа, и прекрасно, как майский салют. 

Тогда он не пошел во двор, а сел на бульваре, выгры¬ 
зал добела корки и прикладывал их к своим горящим 
синякам. 

Здесь, на бульварной лавочке, он понял, что необя¬ 
зательно победить — главное, чтоб перестало быть 
страшно... 

Потом был долгий путь по торосам. Обход трещин, 
подло припорошенных снегом и совершенно не заметных 
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в сумерках. Подъем по склону берега, крутому, как сте¬ 
на пятиэтажного дома, и скользкому, как наледенелая 
детская горка. 


...Майор Лесников, сидя на тахте, натянул меховые 
сапоги, застегнул ремешки на голенищах. Встал, при¬ 
топнул несильно. 

— Ты уже пришел? — сонно спросила жена из сосед¬ 
ней комнаты. 

— Я уже ухожу,—ответил майор, затягивая реме¬ 
шок портупеи. 

Вышел в переднюю. Посыльный, тот самый боксер, 
что доставил столько неприятностей Романцеву, вытя¬ 
нулся, козырнул. 

— Что там? — спросил майор, снимая с вешалки по¬ 
лушубок. 

— Синоптики, товарищ майор, антициклон обе¬ 
щают... 

— И только-то?—у майора даже рука в рукаве за¬ 
стряла. 

— А еще вас командующий, товарищ майор... К пря¬ 
мому проводу... 

— С этого б и начинал,— майор, уже одетый по фор¬ 
ме, распахнул дверь в пургу. 


...Но они шли. Согнувшись в три погибели под напо¬ 
ром бурана. Ложились в снег. Затем кто-то из них вста¬ 
вал первым. Поднимал товарища. Сил уже не было. Но 
они шли... 

Звон... Смолин приподнялся на локте. Зажал уши ру¬ 
кавицами. Звон прекратился. Открыл —звон. Коло¬ 
кольцы... 

Подполз Романцев. Показал рукавицами на уши — 
перекрикивать буран не было ни сил, ни желания. Смо¬ 
лин понимающе кивнул. 

— Значит, помираем, Мишка...—прохрипел Роман¬ 
цев. 

А из мятущегося белого— белое, звенящее... 


— ...Связь со спецгруппой была пять часов назад. 
С борта судна «Партизан», товарищ «Первый»... Нет... 
С тех пор молчат...— майор Лесников, косясь на трубку, 
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морщился.— Так точно, товарищ «Первый». Я знаю, что 
они должны быть в эфире в 10.21. Вижу, товарищ «Пер¬ 
вый», что осталось 3 часа 42 минуты... Нет, лететь им не 
на чем...— И, прикрывая мембрану ладонью: — Сивак!.. 
Что там у этих лоботрясов за антициклон опять?! В об¬ 
щем, готовь спасателей и на всякий случай десантников 
опять! — Потом снова в телефон: — Да я понимаю, това¬ 
рищ «Первый». Да объясните же там, что это Север, тут 
по-другому не бывает... 


...Ярко горел костер. Оленья шкура, натянутая на ше¬ 
сты, заслоняла огонь и их самих от мятущейся вьюги. 
Белая рубашка и двое безымянных оленей паслись на 
опушке карликового, неправдоподобно изогнутого леса. 
Побрякивали нашейные ботала — это их звон услышали 
ребята в белой пурге. Маринка, в нарядной ягушке, рас¬ 
шитой орнаментом, помешивала в котелке деревянной 
ложкой на длинной ручке. 

— ...Отец в меховом ателье работал... Он меня все к 
себе водил, меха разные учил различать, а мне что-то 
жалко этих зверей было, которые шкурками висели,— 
глядя на огонь, рассказывал Смолин. 

Ноги его были укутаны шкурой, а сапоги на колыш¬ 
ках сушились возле костра. 

— Однако, что жалеть? — спросила она.—Шкура и 
есть шкура. Когда плохо сделана, пропадает... Тогда 
жалко, правда... 

— Пацан был наивный...— грустно усмехнулся Смо¬ 
лин.— Ну вот... Короче говоря, месяца через полтора пос¬ 
ле похорон отец женился... На тете Лизе, материной луч¬ 
шей подруге... 

— Хорошо,—вдруг кивнула она. 

— Ага,—кивнул Смолив.— Очень. Оказалось: мать 
год болела, а у них... полным ходом... Они, культурно 
выражаясь, роман крутили... Один раз прихожу домой, 
недели через две, как мать померла,— он за столом си¬ 
дит, перед ним бутылка пустая. А раньше не пил. На 
столе фотографии материны, порванные на мелкие клоч¬ 
ки, и где одна и где с ним. 

— Нехорошо, однако,— сказала она. 

— Я, как увидел, ошалел, болтаюсь, как воробей по 
конюшне... 

— Как это? — она высоко подняла бровь. 

г- Да не в этом дело..,—отмахнулся Смолин,—Глав- 
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ное, Марин, я ему про фотографии ничего не сказал... 
Представляешь? Вот номер. Как вспомню — от злости 
аж в ушах звенит... 

— А у нас тоже обычай был,—сказала она, зачер¬ 
пнув ложкой варева,— если старший брат умрет, то 
младший на его жене женится, его детей растить помо¬ 
гает... 

Смолин удивленно посмотрел на нее, помолчал и про¬ 
должал: 

— Надо, думаю, самому кусаться, а то заедят... Ну, 
вот, пишет он мне аккуратно каждую неделю, а я рву. 
Второй год... Послушай, а почему тебя зовут так странно? 

— Маринка — чего ж тут странного? — улыбнулась 
она.— По-гречески — Морская. И я море люблю. 

— А наш майор говорит: «Не надо путать северное 
побережье Черного моря с южным побережьем Белого. 
Это две большие разницы». Это когда кто-нибудь что не 
так сделает. 

Она засмеялась, потом спросила: 

— Ты когда обратно? 

— На днях. 

— Мы тут до весны каслать будем,— сказала она,— 
На Севере так: если один раз в жизни человека увидел, 
уже говорят: а, этот, я его знаю... Если два раза — 
это уж старые приятели, друзья,—она отчего-то сму¬ 
тилась. 

— Как мы с тобой,—улыбнулся он,—Я вон тебе 
всю жизнь выложил, сам не знаю почему. 

— Это, наверно, потому, что мой прадедушка шаман 
был,— сказала она. 

— Ну? — удивился Смолин и опять улыбнулся.— На¬ 
верно, потому... 

— Нет,— грустно сказала она.— Не потому — ты про¬ 
сто думал меня больше никогда не увидеть. Как люди в 
поезде, все про себя рассказывать любят.— Поставила 
перед ним варево.— Пей из ложки. Сильным будешь. 
Долго не устанешь... 

— А что Толи-то долго нет? — забеспокоился Смо¬ 
лин. 

Маринка прислушалась: 

— Уже скоро будет. С Алю едет, нам важенок ведет. 
Тебе повезло, что стойбище рядом. Собаки сильно волно¬ 
ваться стали, я так и подумала, что кто-то в буране 
плутает... 

— Должно ж когда-то и повезти. 
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— Сейчас важенок вместо быков запряжем,— пере¬ 
вернула нарты полозьями на снег.—Они быстрее. 

. Ветер ударил, незащищенный теперь костер — пламя 
прижалось к снегу. 

Смолин подошел разбросать костер. 

— Мы зимой огонь не гасим,— сказала она.— Мо¬ 
жет, сгодится кому... 

— Господи,*—пробормотал Смолин, глядя, как отсве¬ 
ты костра пляшут по Маринкиному лицу, как ярко бле¬ 
стят раскосые глаза.— Бывают же такие красивые... 
Я думал, только в журналах... 

— А-а! — отмахнулась Маринка.— Ну их, твои жур¬ 
налы! 

— Что так? 

— Все одно пишут... Какие мы дикие были... 

Из метельной круговерти вывернули нарты, рядом с 
каюром сидел Толя Романцев, за нартами бежала трой¬ 
ка оленьих самок, важенок. 

— Какие дела, командир?! 

— Нормален, Толик! — весело откликнулся Смолин. 


...Нарты неслись во весь дух. Пролетали мимо огром¬ 
ного черного креста, лишь верхнее перекрестье торчало 
над заснеженной сопкой. 

— Это кто же?! — крикнул Смолин сидящей впереди 
Маринке. 

— Моряки какие-то,— отвечала она.— Давно было! 

Вдалеке показалось заваленное снегом по крышу зи¬ 
мовье. 


В окно зимовья был виден огромный красный диск 
солнца, низко висящий над снегами. 

— Это ж надо — закон подлости,— бурчал Романцев, 
настраивая рацию,—Солнышко... Стоило горбатиться. 
Сел да прилетел... 

— Уже,— сказал Смолин, внося охапку поленьев. 

— Чего? — не понял Романцев. 

— Летят. 

Романцев выскочил на улицу — один самолет уже вы¬ 
бросил технику на грузовых парашютах. Появился вто¬ 
рой с десантниками. 

— Выходит, мы... зазря...—проговорил Романцев и 
вдруг, неожиданно для себя самого, заплакал — по-дет- 



скн кривя губы и размазывая слезы рукавом. Затем 
схватил пригоршню снега и стал яростно тереть лицо... 

Романцев ворвался в избу, бухнулся на колоду, за¬ 
меняющую стул, и принялся крутить ручки настройки, 
бормоча при этом: 

— Мы все равно кой-чего докажем... А то какую 
моду взяли — сели, да прилетели, да прыгнули, и все 
девки млеют... Все, командир. Я на волне. Хоть на пол¬ 
часа, а раньше их в эфир выйдем! 

— Нельзя, Толя,— тихо сказал Смолин.— Наш вы¬ 
ход в 10.21, через сорок минут. 


...В самолетной темени над люком вспыхнул желтый 
сигнал: «Приготовиться». Коротко взревнула сирена. По¬ 
шли в стороны створки люка. 

Зеленый сигнал!.. Сирена!! Невыносимая!!! 

Гудит дюралевый пол под ногами бегущих к люку. 
Головой вперед — как в детстве с обрыва. Один за дру¬ 
гим. А первых уже крутит в голубом воздушном потоке, 
оранжевыми огоньками вспыхивают вытяжные парашю¬ 
ты. Раскрываются купола основных. И через несколько 
мгновений "все подразделение —длиннющая цепочка ку¬ 
полов. Как поплавки гигантского невода, заброшенного 
в солнечную синь. 

Люк бесшумно закрывался. Темно, пусто в самолет¬ 
ном брюхе, как в доме, из которого все ушли. Борттех¬ 
ник высадки в белом шлеме идет неспешно вдоль тросов, 
протянутых под потолком, убирая вытяжные фалы, кото¬ 
рые только что крепились к парашютам тех, кого уже 
здесь нет... 


Лахреев с рацией за спиной подбежал к зимовью. 
Распахнул сапогом дверь зимовья и застыл изумленный: 

— Вы... откуда, ребята? 

— На вопрос «откуда» напрашивается ответ: от вер¬ 
блюда,— мрачно посмотрел на него Романцев.— Это 
первое. Второе: надо сказать «здрассте» дядям. 

— Здорово,— растерянно пробормотал Лахреев. 

— Можно и так,— кивнул Романцев.— Только не 
надо путать южное побережье Белого моря с северным 
побережьем Черного. Понятно? 

— А чего я... путаю-то? — Лахреев все еще не мог 
прийти в себя от неожиданной встречи. 
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— Ты дверь не закрываешь. 

Лахреев повернулся к двери, но закрыл ее, как гово¬ 
рится, с другой стороны. Выскочил из зимовья: 

— Товарищ лейтенант! Там какие-то солдаты... G ра¬ 
цией. 

— Что за солдаты? — строго спросил лейтенант. 

Лахреев только плечами пожал. 

— Ты, Лахреев, не цыганка — плечиками играть,— 
еще строже произнес лейтенант.— Ты — десантник и дол¬ 
жен был выяснить, кто находится на объекте, а уж потом 
докладывать. 

Лейтенант взбежал по ступенькам крылечка. 

При виде офицера Романцев и Смолин вскочили. Вы¬ 
тянулись. 

— Кто такие? 

— Гвардии сержант Смолин!.. 

— Гвардии рядовой Романцев!.. 

— Документы. 

Придирчиво сверил фотографии с лицами. 

— Что вы здесь делаете? 

— Вас, товарищ лейтенант, ждем,— сказал Смолин, 
глядя в сторону. 

— Нельзя ли яснее выражаться, сержант? 

— Разрешите, товарищ гвардии сержант, обратиться 
к товарищу гвардии лейтенанту? — очень официально 
произнес Романцев. 

— Обращайтесь. 

— Яснее, товарищ гвардии лейтенант, не скажешь,— 
продолжал Романцев.— Как увидели ваш самолет, так 
и ожидаем, когда вы приземлитесь и в эфир выйдете. А 
то, что мы двое суток по сугробам да по морям — по вол¬ 
нам корячились — это, конечно, не в счет... 

— Значит, вы и есть группа майора Лесникова,—до¬ 
гадался лейтенант.—А вас уже спасатели ищут. Чего ж 
вы сами в эфир не выходите? Что-нибудь с рацией? 

— Нам приказано выйти в эфир отсюда, с мыса Ма¬ 
лого, в 10.21,—Смолин взглянул на часы,— через сем¬ 
надцать минут. 

Лейтенант молча пожал им руки и вышел. 

На крыльце затопотали, обивая снег. Ввалились Лах¬ 
реев и второй радист, стянули лямки раций. 

— Присаживайтесь, голубки,— вздохнул Романцев, 
указывая на лавку под окном. 

— Товарищ лейтенант просил: можно, они тут пока 
постоят, а то мороз,— сказал Лахреев. 


87 



Смолин молча кивнул. 

Десантники составили рации в углу у порога и вы¬ 
шли. 

— А лейтенант у них ничего себе..,— сказал Ро¬ 
манцев. 


— ...Служим Советскому Союзу, товарищ майорі 
Прием,— сказал в микрофон Романцев и подмигнул Смо¬ 
лину: вот, мол, мы с тобой какие. Но от дальнейших слов 
майора лицо его вытянулось.— Вас понял, товарищ май¬ 
ор. Отбой. 

— ...Ну, майор благодарит, и все такое...—растерян¬ 
но сказал Романцев, снимая наушники.— Й говорит еще... 

— Ну? — не выдержал Смолин. 

— Что нам с тобой приказано остаться здесь... До 
особого распоряжения. Выходить в эфир каждые полчаса. 


На радиомасштабных картах разных штабов, боль¬ 
ших и малых, в квадрате 47 дробь 9 появился условный 
значок радиомаяка... 

А где-то, с большого аэродрома, один за другим стар¬ 
товали тяжелые самолеты. Шли над облаками эскад¬ 
рилья за эскадрильей. 

— Штурман,— говорил радист,—Малый маячит... 

Штурман сверял курс... Поправлял, если надо было. 

Специальные машины расчищали взлетную полосу 
от снега и льда — тяжело ревя, поднимались новые эскад¬ 
рильи. 


...Давно минул «хольонок-кып», месяц пальца на ру¬ 
кавице, с самым коротким днем, когда женщина только 
палец на рукавице успевает сшить. И другие месяца зим¬ 
ние минули. 

Молодой день белой стрелой прогнал ночь, синюю 
старуху. По-кетски — время весновки наступило. Лупу- 
рэрэн — по-эвенкийски. Алое солнце выпорхнуло. 

Длиннющих три месяца с лишком жили ребята в по¬ 
лярной тьме. Пока радиолокационную станцию не сбро¬ 
сили, смену не прислали. Вездеход тоже парашютом спу¬ 
стили. 

Толя Романцев последние дни перед уходом в часть 
пропадал у сменщиков в сборном домике, в маленьком. 




эакутке-мастерской. Смолин знал, что Романцев выпро¬ 
сил у локаторіциков пластинку из нержавейки и трудился 
над ней напильником, выбивал керном, но не спрашивал, 
что и зачем — раз Толя делает, значит, надо. 

...Наконец они получили приказ возвращаться в часть. 
Вездеход уходил от зимовья. С крыльца махали вслед 
солдаты — те, что останутся здесь вместо них. Рядом с 
зимовьем стоял теперь сборный домик, на сопке враща¬ 
лась антенна радара. 

— Кто у тебя, Миш, прадед был? — глядя в тримп- 
лекс, спросил Романцев. 

— Прадед? — переспросил Смолин, ошарашенный не¬ 
ожиданным вопросом. — Дед, я знаю, под Ленинградом 
погиб... 

— Я тебя про одного, а ты мне про другого.— Роман¬ 
цев махнул рукой. 

— Что это с тобой? 

— А действительно, что со мной? — невесело усмех¬ 
нулся Романцев.— Все хорошо... Восьмой класс кончил: 
родители — магнитофон-стерео. Работать пошел — отец с 
матерью: нам денег твоих не надо, купи себе мотоцикл. 
Купил мотоцикл. Эх, девочки веселые, портвейн-портве- 
шок... Сто грамм не стоп-кран, дернешь —не остановишь¬ 
ся... Из армии приду, отец собирается машину взять... 
Ну, купим машину... 

— Да к чему ты? — Смолин вгляделся в необычно 
серьезное лицо товарища. 

— К тому, что Пантелеев вон про своих знает,— гру¬ 
стно сказал Романцев.— И мы про своих знать должны. 

Смолин долго смотрел в печь, как чернеют дрова, 
превращаются в жаркие уголья, рассыпаются в прах... 

— Надо у отца поспрашивать,— наконец проговорил 
Смолин. 

— Помириться решил? — изумился Романцев. 

— Даже и не знаю... Пока мы здесь, все думаю... 

— А отцу сколько? 

— Скоро шестьдесят... То-то и оно,— поднял глаза на 
Романцева.— А может, они не так уж виноваты?.. Так 
получилось — и все... 

— А фотографии чего он рвал? 

— Кто его знает? Может, стыдно стало... А ты с Ин¬ 
кой своей что думаешь делать? 

— А чего с ней делать? Она сама все наделала. 

На вершине крутого склона берега, сверкающего от 
множества стекавших по нему струек талой воды, высил- 



ся большой черный крест. У подножия изъеденная ржав¬ 
чиной до дыр пластинка — букв не разглядеть. 

Романцев притормозил: 

— Я быстро, командир! 

Смолин вышел за ним. Романцев, увязая выше колен, 
подобрался к кресту, достал из-под куртки светлую сталь¬ 
ную пластину, из кармана отвертку и шурупы. 

— Я сколько раз сюда ходил,— сказал Романцев, 
ввинчивая шурупы,— все буквы не мог разобрать... А год 
так и не разобрал... 

Смолин прошагал по Толиным следам, помог привин¬ 
тить, орудуя штыком. 

Бросили руки к ушанкам. 

На пластине было выбито: 

«Лейтенанту флота князю Ростовцеву с экипажем 
фрегата «Св. Анна». Отечество вас не забудет». 


— Домой всегда ветер попутный! — Романцев вновь 
взялся за рычаги. 

— Слушай, давай маленький крючочек сделаем? — 
Смолин смущенно и просительно посмотрел на Романце¬ 
ва.—Сначала к тому лесу... Ну, где... Колокольцы, пом¬ 
нишь?.. Где спасли нас... 

— Как же, как же... Значит, вариант «мы поедем, мы 
помчимся» все ж таки существует?..—усмехнулся Ро¬ 
манцев,— И ты думаешь, что твоя Маринка все торчит 
там? Как пенек? 

— Ты болтай поменьше,— обиделся Смолин.— И по¬ 
езжай, куда тебе приказывают. 

— Так бы сразу, товарищ сержант, и сказали.— Ро¬ 
манцев шмыгнул носом и дал газ. 

К концу дня они доехали до опушки стелющегося 
леса, где три с лишним месяца назад Смолин рассказы¬ 
вал про свою жизнь кетской девчонке Маринке. Вокруг 
было еще полно снега, истоптанного оленями, покрытого 
твердым крупчатым настом. Возле кучки сушняка чер¬ 
нело пятно кострища. 

— Вот и костер наш,—тихо проговорил Смолин. 

— Ваш, как же,— пробормотал Романцев.— Уж тут 
жгли-пережгли...— но затормозил. 

Они вышли, подошли к кострищу. 

Романцев, сам не зная зачем, пнул носком сапога го¬ 
ловешки. Они разлетелись, поднялось облачко золы. 
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— Эй, Миш!..— он присел над кострищем, подул: сре¬ 
ди черноты и серой золы слабо заалели два уголька. 

— Мы, она говорила, костер зимой.не гасим,— про¬ 
говорил Смолин, обламывая и подкладывая маленькие 
веточки на угольки.— Может, говорит, сгодится кому... 

— Тогда я тушенку тащу,— сказал Романцев, на¬ 
правляясь к вездеходу.— Рубанем от души! 

Весело трещал огонь. Шипела тушенка в банках. Ко¬ 
телок с закипающей водой дымил паром... Вдруг из-за 
недальней сопки — ракеты: красные, зеленые, белые... 

Поднявшись на сопку, они увидели примерно в полу¬ 
километре буровую вышку, из которой хлестал черный 
фонтан, по снегу растекалось черное слякотное пятно, в 
котором топтались, обнимались люди. Поодаль черно¬ 
бородый лупил вверх из двух ракетниц сразу. 

— Сержант! Сержа-ант! — услышали они знакомый 
голос. 

К ним бежал Николай Спиридонов — радостный, до¬ 
нельзя чумазый. 

— Ах, ребята... Сержант, милый ты мой! — обнимал 
он Смолина, блестя мокрыми глазами.— Видал эту 
дрянь черную?! А?! — Он тыкал рукой по направлению к 
буровой.— Попалась!.. А помнишь, сержант, как нервиш¬ 
ки-то у меня? Телеграммку-то хотел тю-тю?.. 

— Я запомнил другое — как вы тогда говорили,— 
улыбался Смолин, стирая со своей щеки нефтяное пят¬ 
но,— что неудача есть нормальный путь к удаче... 

— Точно! —и Спиридонов снова обнял его.—Глав¬ 
ное, чтоб стало нестрашно, сержант. 

— Ас островами, значит, завязали? — спросил Ро¬ 
манцев. 

— Наоборот,— отвечал Спиридонов.— Здесь же 
структуры такие же, как на островах. Пусть теперь толь¬ 
ко попробуют: где, мол, доказательство? А я их сразу за 
шкирку и сюда: разуй глаза, дядя! 

Чернобородый Петрович все лупил из ракетниц. 
В черной луже плясали чумазые счастливцы. 


...Мотор вездехода взревел. Гусеницы рванули твер¬ 
дый наст. 

Смолин обернулся, поглядел на черное кострище, на 
оспины оленьих следов на снегу, освещаемые разноцвет¬ 
ными сполохами веселых ракет... 

«Вот почему они ушли отсюда»,—подумал он. 



...Через несколько часов на улице военного городка 
Романцев остановил вездеход. Насадил резиновый шланг 
на трубу водоразборной колонки. Принялся качать, а 
Смолин смыват* крепкой струей грязь, чтобы машина 
пришла в часть в приличном виде. 

— Толя! — услышал он знакомый голос. 

Обернулся — через улицу к нему шла Инка Батрако¬ 
ва, из-за которой начались у него неприятности с люби¬ 
телем бокса. Судя по свободному платью, ребенок у нее 
должен был появиться месяца через два. Ей было восем¬ 
надцать лет. 

— Спасибо тебе, Толя,— потупясь, сказала она.— Мы 
с Игорем вчера расписались. Ваш командир разрешил. 

— Ну и дура! — буркнул Романцев. 

— Почемуй-та? — удивилась Инка. 

— Потомуй-та!..— передразнил Романцев,—И вооб¬ 
ще, гони его, и чем быстрее, тем лучше. 

— Как это —гони? — Инка не могла в толк взять.— 
А зачем же ты его... тогда?! 

— Дурак был,— мрачно сказал Романцев.— Такие 
вещи кулаками не решают... 

— Ты на меня сердишься, да, Толь? — потерянно 
спросила Инка. 

— А чё мне? —пожал плечами Романцев,—Вольно¬ 
му воля, храброму поле, спасенному рай. 

— Я так виновата перед тобой, Толечка-а-а...— она 
заплакала тоненько, совсем по-детски. 

СОЛДАТЫ 

Перед воротами КПП Романцев нетерпеливо за¬ 
сигналил. Было высунулся пожурить нерасторопно¬ 
го дежурного, но, увидев, что на дежурстве тот са¬ 
мый боксер Игорь, промолчал, лишь посмотрел 
строго. Игорь сморгнул, вздохнул и на всякий слу¬ 
чай зашел за створку ворот... 


На плацу было пыльно и солнечно. Гулко топо¬ 
тала сапогами строевая. По газонам уже проклю¬ 
нулась зелень. 

Они стояли перед Лесниковым, теперь уже под¬ 
полковником. 



— Ну и как? — спросил подполковник Лесни¬ 
ков. 

— Отлично отдохнули, товарищ подполковник,— 
улыбнулся Смолин.— Целых три месяца плюс двое 
суток туда, обратно не считается. Хотелось бы по¬ 
служить... 

— От лица командующего и от себя,— Лесни¬ 
ков покосился на свои погоны,— объявляю вам бла¬ 
годарность! 

— Служим Советскому Союзу! — в один голос 
сказали они. 

— Романцев,— Лесников достал из кармана и 
протянул Толе погоны с золотыми сержантскими 
лычками,— это тоже от меня... Только не надо пу¬ 
тать... 

— Северное побережье Черного моря,— подхва¬ 
тили они,— с южным побережьем Белого... 

— Это две большие разницы! — Лесников на¬ 
ставительно поднял палец вверх.— Идите, а то ваш 
дружок Пантелеев все глаза проглядел. Сутки от¬ 
дыхайте. 


— ...Ты первенство-то свое выиграл? — спросил 
Романцев Степу после долгих объятий, хлопанья 
друг друга по спине и прочих выражений чувств. 

— Какое...— улыбаясь, отмахнулся Степа.— 
Я ж тогда знаешь как переживал, что с вами не 
остался?.. Так мой отпуск и накрылся. 

— Какой отпуск? — поинтересовался Романцев. 

— Домой,— вздохнул Степан.— Какие отпуска 
бывают. 

— Так ты за отпу-уск...— протянул Романцев и 
подмигнул Смолину. 

— Ну да,— простодушно подтвердил Степа,— 
обещали, если, конечно, первенство выиграю. Дом 
чинить надо, а отец болеет. Крышу перекрыть, и 
все такое... А штангу я, вообще-то, совсем не люб¬ 
лю: только жиры нагуливаешь да пуп рвешь... 

— А чего ты мне про дом не сказал? — спросил 
Смолин.— Я б кого другого взял! 

Степан вдруг широко, ясно улыбнулся: 

— А мне чего сегодня приснилось: будто мы с 
отцом ставни на окнах красим. И краска такая ве¬ 
селая, голубая... 



На плацу строились солдаты, там прохаживался 
прапорщик Сивак. 

К Степе подбежал солдат Саша, у которого ког¬ 
да-то Степа реквизировал калорийную колбасу, пе¬ 
редал ему новенький щегольский чемодан и помчал¬ 
ся в строй. 

— Это ты куда ж? — поинтересовался Роман¬ 
цев. 

— В отпуск, говорю,—сказал Степан, любовно 
оглаживая чемоданную кожу.—Вишь какую кра¬ 
соту принесли... 

— Ни черта не понимаю! — рассердился Роман¬ 
цев.— То ты едешь, то ты не едешь... 

— Чего ж тут не понять? Мать подполковнику 
Лесникову написала. Вчера письмо пришло, и он 
сразу: десять суток, не считая дороги. 

— А ты что ж сам у него не попросился? — спро¬ 
сил Смолин. 

— Просить, Миша, неприятно,— очень серьезно 
сказал Степа.— Мы, Пантелеевы, очень просить не 
любим. А мать — женщина, ей можно... 

— Мы — Пантелеевы...— передразнил Роман¬ 
цев.—Тоже мне князь Ростовский. 

— При чем тут князь-то? — удивился Степа.— 
У нас все так-то. До десятого колена свой род пом¬ 
нят. 

Тем временем к строю подошел подполковник 
Лесников. 

— Равня-ась! Смирр-о!— раскатисто прокри¬ 
чал Сивак. 

— ...Мне нужно пятнадцать человек. Добро¬ 
вольцы!..— долетел до них голос Лесникова,—Шаг 
вперед! 

Весь строй шагнул дружно. 

— Отставить! — сказал Лесников.—Повторяю: 
мне нужно пятнадцать человек. 

— Встать, что ли? — Романцев с хрустом потя¬ 
нулся, подмигнул Смолину. 

Направились к строю. 

Пантелеев посмотрел им в спины и пошел с че¬ 
моданом к казарме. 

Подполковник Лесников строго посмотрел на 
Смолина и Романцева, которые встали на правый 
фланг, но чуть впереди основного строя. 


94 



— Я ж приказал вам отдыхать! — строго сказал 
Лесников. 

— Так мы же с отдыха, товарищ подполков¬ 
ник! — улыбнулся Романцев. 

— Спички есть? — внезапно спросил подполков¬ 
ник. 

Романцев достал коробок, отдал Лесникову. 

— Будете жребий тянуть! — сказал подполков¬ 
ник Лесников, запалив и тут же загасив спичку.— 
У кого горелая — становится к сержантам Смолину 
и Романцеву. 

Из казармы выбежал Пантелеев без чемодана 
и встал рядом с товарищами. 

— А отпуск? — спросил Смолин. 

— Хорошо ж ты обо мне понимаешь...— обидел¬ 
ся Степа.— Вы вон опять кудай-то идете, а я буду 
пельмени в Тобольске лопать... 


А на сибирских реках с грохотом, подобным ору¬ 
дийной канонаде, ломался лед. 

Сталкивались льдины, лезли друг на друга, за¬ 
пирали ревущую, мутящуюся воду. Грохотали взры¬ 
вы, уже настоящие — рвали заторы. Вода несла в 
океан лед, вековые деревья и все, что удавалось 
унести... 

Обнажались крутые берега. Трубили олени-быки 
и сходились в смертных поединках из-за важенок. 
Медведь таскал лапой снулую от долгой подледной 
темени рыбу... 

В одно такое весеннее утро Белая рубашка мощ¬ 
ным ударом груди сломал загородку и ушел в тай¬ 
гу, уведя с собой в тайгу трех лучших важенок. Ма- 
ринкин отец неделю гонялся за ним, но так и не 
догнал... 



ЮРИЙ КЛАРОВ 


ЛАРЕЦ ВРЕМЕНИ 1 
(Легенды о часах) 

— Поклонник детективного жанра,— не без ехидства 
сказал Василий Петрович Белов, глядя мимо меня,— на¬ 
чал бы, конечно, это повествование с убийства и ограбле¬ 
ния весьма известного среди ценителей старины москов¬ 
ского антиквара. Рассказал бы о различных версиях, о 
поисках бесследно исчезнувшего преступника, о слухах. 
Затем он сообщил бы, как через год после событий, 
взволновавших Москву, в Баварии покончил жизнь са¬ 
моубийством король Людовик II. Не слишком углубля¬ 
ясь в обстоятельства,.при которых это случилось, рассказ¬ 
чик, все более и более заинтриговывая читателей, намек¬ 
нул бы на некую связь между тем, что произошло в Рос¬ 
сии и Баварии. А затем, сделав вид, что начисто забыл 
про самоубийство и убийство, пригласил бы читателей 
посетить вместе с ним двор Иоанна Васильевича Грозно¬ 
го... Любитель исторических легенд (а ими — и любите¬ 
лями и легендами — история весьма богата) начал бы со 
звездочета, врача и механика Иоанна Васильевича Гроз¬ 
ного голландца Бомелия, из-за которого, по мнению мо¬ 
сквичей, «на русских людей царь возложил свирепство, а 
к немцам на любовь преложи». Впрочем, скорей всего, он 
бы начал это повествование не с «лютого волхва дохтура 
Елисея», а с созданных им при помощи черной магии 
«волшебных» часов, которые якобы предрекли царю 
смерть. Что же касается специалиста, то он бы, разуме¬ 
ется, не вспоминал ни про убийство, ни про Людо... ка II. 
И уж наверняка бы с презрением отвернулся от всяких 
сказок о смерти Иоанна Грозного, от Бомелия, его пред¬ 
сказаниях и волшебных часах. Легенды, предания, досу¬ 
жие выдумки... Все это чепуха. Главное — законы исто¬ 
рии и законы механики. Только они имеют значение. Как 
и положено уважающему себя специалисту, задумавше¬ 
му или уже написавшему кандидатскую диссертацию, он, 
разумеется, начал бы с истории вопроса. Он бы популяр¬ 
но объяснил, что древнейшими приборами для определе¬ 
ния времени являлись гномоны — простейшие солнечные 
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часы, а также водяные часы, которые в те далекие вре¬ 
мена полностью удовлетворяли скромные потребности 
человечества. Позднее появились колесные часы, а к кон¬ 
цу пятнадцатого века — пружинные. Затем он убедитель¬ 
но доказал бы, что если существование Иоанна Гроз¬ 
ного ни у кого не вызывает сомнения, то с «волшебными» 
часами дело обстоит совсем иначе: «волшебных» часов 
нет и никогда не было, а были только хорошие часы и 
плохие, причем плохих всегда было почему-то значитель¬ 
но больше... 

Белов улыбнулся и спросил меня: 

— Какой же из этих трех вариантов вы бы пред¬ 
почли: первый — детективный? 

— Безусловно,— подтвердил я.— Поэтому вы, вероят¬ 
ней всего, начнете с третьего, то есть с версии специа¬ 
листа? 

— Нет,— покачал отрицательно головой Василий 
Петрович.— Этот рассказ я начну с четвертого варианта. 

— То есть? 

— С большой комнаты в нашей квартире, которую 
отец шутливо именовал «Ларцом времени». В ней нахо¬ 
дилось более двухсот часов...—Василий Петрович заку¬ 
рил трубку.— Коллекционером нельзя стать. Коллек¬ 
ционером надо родиться. А я родился обычным ребен¬ 
ком. Поэтому, хотя значительная часть моей жизни про¬ 
шла в музеях, я никогда и ничего не коллекционировал, 
если, понятно, не считать этих вот историй, которые я 
вам время от времени рассказываю. Но коллекционеры, 
которых я знал, всегда вызывали у меня глубокое уваже¬ 
ние. Я относился к ним с тем же благоговением, что и к 
волшебникам, хотя в отличие от кудесников они в Крас¬ 
ной книге, куда заносят исчезающие виды, пока еще не 
знайся. Более того, судя по тому, как увеличивается 
число музеев, коллекционеры процветают. 

Сколько этих музеев и каких только нет в них экзо¬ 
тических коллекций! 

...В Мюнхене вашу любознательность удовлетворит 
великолепный музей игральных костей. В Стамбуле — 
музей истории ислама, где вы можете полюбоваться 
«священным зубом пророка», несколькими волосками из 
«его» бороды и «личным» письмом Магомета к правителю 
Эфиопии. 

А ежели вы окажетесь в Англии, то обязательно по¬ 
сетите город Тринке, который прославлен основанным 
здесь миллионером Чарльзом Ротшильдом грандиозным 
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музеем. Возможно, этот музей и не вызовет у вас прият¬ 
ных эмоций, но ошеломит наверняка. Это музей вшей, 
в котором экспонируется около двух тысяч разновидно¬ 
стей этих милых насекомых, досаждавших еще древне¬ 
греческим героям и философам, бесстрашным рыцарям 
средневековья и их прекрасным дамам... 

Мне думается, что каждый из этих — и сотен дру¬ 
гих— музеев имеет, как принято говорить, право на су¬ 
ществование. Игральные кости высвечивают одну из гра¬ 
ней человеческой натуры — чувство азарта. Удовлетво¬ 
ряют они и эстетическим потребностям; среди экспона¬ 
тов попадаются подлинные произведения искусства, соз¬ 
данные талантливейшими мастерами. Кроме того, как из¬ 
вестно, кости и карты послужили толчком к созданию 
теории вероятностей, и этот факт вызывает к ним неволь¬ 
ное уважение. 

Не стоит презрительно относиться и к насекомым из 
собрания Чарльза Ротшильда. Ведь они не только на¬ 
блюдали за историей человечества, но и вмешивались в 
нее, что порой вело к некоторым прогрессивным преобра¬ 
зованиям. Во всяком случае, имеются сведения, что имен¬ 
но они «покончили» с Суллой, безбожно терроризировав¬ 
шим своих сограждан, и отправили к праотцам королей 
Филиппа Второго и Фердинанда Четвертого, чем заслу¬ 
жили законное право на благодарность... 

Итак, коллекционеров следует приветствовать. Но при 
всем том свою шляпу я сниму все же только у входа в 
Лувр, Эрмитаж или в музей часов. Тут уж я ничего не 
могу с собой поделать: часы — моя слабость... 

Иногда мне даже кажется, что человечество — в слу¬ 
чае крайней необходимости, понятно,— вполне обошлось 
бы без какого-либо шедевра живописи, а вот без часов — 
вряд ли... Часы для меня — символ жизни и прогресса. 

Жить без времени и вне времени нельзя. Время — 
наш благодетель и наш палач. Оно бесстрастно и непод¬ 
купно, мудро и справедливо. 

«Все мои владения —за одну минуту жизни»,—ска¬ 
зала, чувствуя приближение смерти, английская коро¬ 
лева Елизавета. 

Придворные забегали вокруг постели умирающей по¬ 
велительницы. Как им хотелось поднести ей на золотом 
блюде, украшенном драгоценными камнями, не одну- 
единственную минуту, а час, сутки. Шутка ли, королева 
готова отказать все свои владения! Только настенные 
часы в спальне даже не вздрогнули и не замедлили свой 




равномерный безостановочный бег. Им не нужны были 
земли английской короны, корабли королевского флота, 
казна... И они не кичились своим бескорыстием. Они про¬ 
сто и скромно выполняли свой долг перед вечностью и 
людьми. 

Время — одно и то же для всех. Напрасно суетитесь, 
благородные леди и лорды! Напрасно, совсем напрасно. 
А вы, ваше величество, приготовьтесь к смерти. Время 
вам не подвластно. Вы слышите меня? Эта секунда — 
последняя секунда в вашей жизни. Тик-так... Прощайте, 
ваше величество! 

С помощью приборов, созданных тысячи лет назад, 
человечество определяло время сна и бодрствования, ве¬ 
ликих открытий и великого позора, благословенные часы 
любви и вдохновения, часы слез и смеха, подвигов, войн, 
созидания и разрушения. 

Глупцы думали, что время можно обмануть. Мудрецы 
смеялись над ними. Они понимали: это безнадежно. 

Вы знаете, что такое клепсидры? Так называли во¬ 
дяные часы, созданные в глубокой древности. Простей¬ 
шие из них очень напоминают песочные. Капля за каплей 
вытекала вода из маленького отверстия, сделанного в 
дне сосуда. Такими клепсидрами в Риме и Древней Гре¬ 
ции измеряли выступления ораторов. И глупые подку¬ 
пали служителей клепсидр. За золото хранители време¬ 
ни так сильно суживали отверстие на дне сосуда, что 
подкупивший мог говорить в два раза дольше других. Но 
ни Демосфен, ни Цицерон никогда не прибегали к подоб¬ 
ным трюкам. Поэтому они и стали великими ораторами. 
Они знали: если оратор не убедил людей короткой 
речью, то длинной лишь вызовет их раздражение. И во¬ 
обще, что такое длинная речь? Это кража времени у себя 
и у слушателей. А такая кража — самая тяжкая, ибо 
можно возместить все, кроме похищенного времени... 

Часы водили кистью Рафаэля, пером Льва Толстого 
и смычком Паганини. 

Они подгоняли великих творцов, напоминая им о том, 
что время быстротечно и его нельзя вернуть. 

«Помните о смерти и торопитесь»,— говорили они. 

И творцы торопились сделать на земле все, что им 
было предначертано. 

Они разрабатывали философские системы, сочиняли 
музыку, создавали романы, осваивали новые методы ле¬ 
чения людей, учились летать, писали картины и опускав 



лись на дно океана. Исследовали микрокосмос и макро¬ 
космос. 

Личная жизнь? 

«Имеющий жену и детей искушает судьбу: это —пре¬ 
пятствие для великих предприятий...» — сказал Бэкон, 
прислушиваясь к голосу жены и глядя, как движется по 
кругу стрелка часов. 

И умирают холостяками: Адам Смит, Гоббс, Спино¬ 
за, Кант, Лейбниц, Бойль, Дальтон, Юм, Леонардо да 
Винчи, Рафаэль, Микеланджело, Гендель, Бетховен, 
Мендельсон, Мейербер... 

Комфорт? Удобства? Условия для работы? 

Тикают часы, и Сервантес пишет в мадридской тюрь¬ 
ме «Дон-Кихота». А когда ему не на что купить бумаги, 
он записывает свои мысли на обрезках кожи. 

Смерть? 

Совсем не вовремя. Но что поделаешь! Надо торо¬ 
питься. Кто знает, сколько у меня еще осталось минут! 
И Моцарт умирает, держа перед собой партитуру «Рек¬ 
виема». Его дрожащая рука указывает на одну из нот, 
а губы стараются выразить особый эффект турецкого 
барабана. 

До последней минуты сочиняет Россини свою «Тор¬ 
жественную мессу», которая впервые исполняется на его 
похоронах. 

Часы и люди... Об этом можно было бы написать фи¬ 
лософский трактат. Но вернемся к «Ларцу времени». 

...Отец стал коллекционировать часы еще мальчиш¬ 
кой. Началось с того, что как-то в день ангела дед пода¬ 
рил ему пять карманных часов времен первой француз¬ 
ской революции. Это были необычайные часы. Их задача 
заключалась не столько в том, чтобы показывать время, 
сколько в том, чтобы засвидетельствовать политические 
симпатии своих владельцев. Тогда во Франции по при¬ 
ческе, одежде и часам определяли политическую принад¬ 
лежность граждан: якобинцы, например, носили длинные 
белые панталоны, синие фраки с острыми фалдами, си¬ 
ние плащи и красные фригийские колпаки. Волосы у них 
были длинные и гладкие. Они не пользовались пудрой. 
На крышке их часов чаще всего красовалось изображе¬ 
ние гильотины— сурового стража революции; термидо¬ 
рианцы предпочитали фрак с закругленными фалдами, 
короткие, по колено штаны и высокий зеленый галстук. 
Они носили часы-луковицы с цепочкой, украшенной мно¬ 
гочисленными брелоками; что же касается роялистов, то 
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те свято придерживались моды последних лет монархии. 
Приверженцы короля пудрили и тщательно завивали во¬ 
лосы, а из-под короткого жилета у каждого из них сви¬ 
сали по обеим сторонам живота цепочки двух карман¬ 
ных часов с изображением лилии или золотой королев¬ 
ской короны... 

Вскоре к дедовским часам присоединились подарен¬ 
ные теткой два гномона (солнечные часы). Один из них, 
судя по стрелке, указывающей направление к Мекке, 
был в давние времена сделан правоверным мусульмани¬ 
ном—видимо, арабом. Другой же гномон, цилиндриче¬ 
ской формы, легкий и изящный, с некоторыми элемента¬ 
ми готического стиля, по мнению часовщика тетки — ни¬ 
чем, впрочем, кроме рассуждений, не подтвержденно¬ 
му,—являлся детищем самого Альбрехта Дюрера (вели¬ 
кий немецкий живописец, гравер и скульптор очень ув¬ 
лекался гномоникой). 

Затем дед купил отцу в подарок на ярмарке десять 
веселых и ярких, как бабочки, «ходунцов», или «екаль- 
щиков», изготовленных в Звенигородском уезде Москов¬ 
ской губернии кустарями деревни Шарапово. Были 
«екалыцики» с кукушкой, с звонкоголосым петухом, с 
медведем, который каждый час высовывался из берлоги. 
На одном из «екалыциков» красовалось что-то вроде 
астрологического календаря с соответствующими табли¬ 
цами, из которых легко было узнать, когда следует 
«кровь пущать, мыслить почать, жену любить или боро¬ 
ду брить». 

Другой «екальщик», сделанный тем же мастером, 
прославлял грамматику: «Кто книжная писмена устрая- 
ет, или стихи соплетает, или повести изъясняет, или 
послании посылает... то все мною, грамматикою, сни- 
скает». 

На ярмарке были приобретены и бронниковские кар¬ 
манные часы, которыми отец всегда очень гордился. 
Бронников, вятский часовщик, вместе со своими сыновья¬ 
ми изготовлял деревянные карманные часы, в которых 
не было ни одной металлической детали. Из жимолости 
он делал стрелки, из бамбука — пружинки, корпус выта-, 
чивал из березового нароста, так называемого капа, на 
шестеренки шла пальма. Рассказывают, что первым вла¬ 
дельцем таких часов был Александр Второй. Будучи еще 
наследником русского престола, он приобрел их на вят¬ 
ской губернской торгово-промышленной выставке. А за¬ 
интересовал этими часами устроителей выставки Алек- 





сандр Иванович Герцен, у которого тоже были бронни- 
ковские часы, но не карманные, а настольные. 

Не знаю, как вели себя бронниковские часы у импе¬ 
ратора и Герцена, но у отца они прослужили около се¬ 
мидесяти лет. Срок для часов немалый. В сутки они от¬ 
ставали на минуту. Грех жаловаться и на «екалыциков». 
Вон, полюбуйтесь! 

Белов показал на стену, где весело размахивали 
ажурным маятником голубые часы в форме избушки. 

— Будто молодые, а? А ведь им, голубчик, за сто. 
Неграмотный кустарь делал — Ферапонт Савельевич 
Качкин. 

К тому времени, когда отец торжественно вручил мне 
ключ от «Ларца времени», Качкина уже в живых не 
было. А заветный ключ я получил в третьем классе гим¬ 
назии. То ли отец решил поощрить мои успехи в науках, 
то ли пришел к выводу, что я созрел для того, чтобы оце¬ 
нить его коллекцию,— не знаю. Но как бы то ни было, а 
ключ оказался у меня. И я, разумеется, тут же им вос¬ 
пользовался. 

«Ларец времени» ошеломил меня. 

Как завороженный, я застыл перед витриной, где по¬ 
коились на подушечках вделанные в серьги, перстни и ку¬ 
лоны испанские часы шестнадцатого и семнадцатого ве¬ 
ков; самых разнообразных форм карманные часы: круг¬ 
лые, квадратные, многоугольные, в виде арф, тюльпанов, 
корон, толстых монахов; часы с миниатюрными портре¬ 
тами, натюрмортами и жанровыми сценками на крыш¬ 
ках, отделанные эмалью, серебром, перламутром, фар¬ 
фором. 

Я не мог оторвать глаз от изящных каминных брон¬ 
зовых часов, изображавших прекрасную Пандору с шка¬ 
тулкой, в которой заперты человеческие несчастья. Мчит¬ 
ся, будто в предчувствии беды, по циферблату, вделан¬ 
ному в шкатулку, секундная стрелка. Секунда, вторая, 
третья... Еще мгновение — и откинет Пандора крышку, 
а из шкатулки вылетят все людские беды. Останется в 
ней на дне лишь надежда, которая отныне будет заме¬ 
нять людям счастье... 

Рядом с этими часами — другие, тоже каминные и 
тоже из бронзы. Они изображают готовящегося взлететь 
со скалы орла. Скала, в центре которой циферблат ча¬ 
сов с одной часовой стрелкой, густо покрыта медальо¬ 
нами с разноцветной эмалью. Это гербы русских городов 
и губерний. 
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Плывет по серебряной воде золотой варяжский ко¬ 
рабль под парусом с семью гребцами —это герб костро¬ 
мичей. У пермяков —серебряный медведь на красном 
фоне. Идет себе мишка не спеша и несет на спине золо¬ 
тое евангелие. На серебряном щите герба Иркутской гу¬ 
бернии— черный бобр, держащий в зубах соболя. У бо¬ 
гатых рыбой саратовцев и герб соответствующий — три 
серебряные стерляди на голубом щите многоводной Вол¬ 
ги. У тамбовцев — серебряный улей и три пчелы. А на 
гербе Тобольской губернии — атаманская булава, на ко¬ 
торой украшенный драгоценными камнями круглый щит 
Ермака, да казачьи знамена на острых древках... 

И чего только не было в «Ларце времени»! 

Модель часов, установленных в Московском Кремле 
в 1404 году, когда, отсчитывая часы, бил, подчиняясь чу¬ 
додейственному механизму, молот по колоколу. «Не бо 
человек ударяше,— объяснял летописец,— но человеко¬ 
видно, самозвонно страннолепно...» 

Модель часов с органом, соловьем и кукушкой, кото¬ 
рые сделал для любителя и коллекционера часов, пер¬ 
вого царя из рода Романовых Михаила, мастер Мель- 
херт, за что и получил невиданное по тем временам воз¬ 
награждение — три тысячи рублей. 

Часы-диорама, изображающие средневековый замок, 
часы-кубок; часы львовского мастера семнадцатого века 
Каминского, где на зубцах каждой шестеренки гравюры; 
«астрономические часы» русского умельца Ивана Юри¬ 
на; часы в виде трехглавой церкви с мелодичным звоном 
миниатюрных серебряных колокольчиков... 

Воспользовавшись отсутствием отца, который был в 
гостях, я допоздна засиделся в этой чудодейственной 
комнате. Мне казалось, что я не пропустил ничего бо¬ 
лее или менее примечательного. А на следующий день, 
когда отец поинтересовался моими впечатлениями, вы¬ 
яснилось, что на самое главное я как раз и не обратил 
внимания... 

Во-первых, часы Аракчеева, удостоившиеся чести по¬ 
пасть в энциклопедический словарь, и часы первой, и по¬ 
куда последней, женщины на посту президента русской 
Академии наук Дашковой, которые такой чести не удо¬ 
стоились. И теми и другими часами отец очень гордился. 

Что касается часов графа Аракчеева, то ни они сами, 
ни их умилительная история особого впечатления на 
меня не произвели. После смерти в 1825 году Александ¬ 
ра I Аракчеев заказал часы с бюстом своего благоде- 
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теля одному из лучших часовщиков Парижа. Часы были 
сделаны без особой выдумки, но добротно и со вкусом. 
Раз в сутки, около одиннадцати часов вечера (то есть в 
то время, когда Александр I скончался), они исполняли 
молитву «Со святыми упокой». 

Самым примечательным в этих часах было выложен¬ 
ное бронзой в нижней половине циферблата число 
«1925». 

Дело заключалось в том, что в 1833 году Аракчеев, 
желая увековечить Александра I, а заодно и себя, внес 
в государственный заемный банк весьма солидную по 
тем временам сумму—пятьдесят тысяч рублей. До 
1925 года эти деньги вместе с начисленными на них про¬ 
центами никто не имел права трогать. А в 1925 году три 
четверти образовавшегося капитала должны были быть 
выплачены в качестве премии тому, кто напишет лучшую 
историю царствования Александра I. Четверть же пред¬ 
назначалась на достойное издание этого труда... 

Но в двадцать пятом году претендентов на эту пре¬ 
мию, естественно, уже не было. История всех русских 
самодержцев, в том числе и Александра I, в 1917-м была 
полностью и окончательно завершена Великой Октябрь¬ 
ской революцией. 

Ну а часы княгини Дашковой, вернее, не столько они 
сами, сколько то, что предшествовало их изготовлению, 
ошеломили меня. 

В 1780 году Екатерина Романовна Дашкова, которая 
больше всего на свете не любила бросать деньги на ве¬ 
тер, просматривая счета академии, ужаснулась расхо¬ 
дам на спирт. Между прочим, спирт отпускался и на ка¬ 
кие-то человеческие головы, которые якобы хранились 
в подвале академии. 

Желая уличить жуликов, Дашкова приказала, чтобы 
эти головы были немедленно доставлены к ней. И... при¬ 
казание княгини тут же было выполнено. 

Что за головы? Чьи? Откуда? 

Узнать это удалось не сразу. 

14 марта 1719 года в Петербурге близ Петропавлов¬ 
ской крепости была казнена Мария Гамильтон. 

Камер-фрейлина Екатерины была признана виновной 
в убийстве своего новорожденного младенца. Когда па¬ 
лач сделал свое дело, голову ее было приказано помес¬ 
тить в спирт... 

Вскоре к первой голове присоединилась вторая, такая 
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же красивая. Но на этот раз мужская. Имя Анны Моне, 
фаворитки Петра Первого, на которой царь одно время 
собирался жениться, известно хорошо. А вот ее брату 
Виллиму Монсу в этом смысле повезло значительно 
меньше. Впрочем, не только в этом смысле... 

Моне верил и в свою судьбу, и в оккультные науки. 
Он носил на руке четыре, по его мнению, волшебных 
перстня: золотой, оловянный, железный и медный. Пер¬ 
вый, судя по записям Монса в дневнике, был перстнем 
мудрости. Второй — оловянный — должен был принести 
своему владельцу богатство. Железный — помочь пре¬ 
одолеть возникающие на жизненном пути трудности. 
А медный перстень красавца был залогом успехов в люб¬ 
ви. Трудно сказать, какой именно перстень помог Монсу 
в 1716 году стать камер-юнкером при дворе Екатерины, 
известной в истории как Екатерина Первая. Вскоре он 
был уже влиятельной персоной, перед которой многие 
заискивали. 

7 мая 1724 года Петр короновал Екатерину, и Вил- 
лим Моне с удовольствием слушал лестную для цари¬ 
цы речь Прокоповича в Успенском соборе: «Ты, о Рос¬ 
сия! Не засвидетельствуеши ли о богом венчанной им¬ 
ператрице твоей, что прочиим разделенные дары Екате¬ 
рина в себе имеет совокупленные? Не довольно ли ви* 
диши в ней нелицемерное благочестие к богу, неизмен¬ 
ную любовь и верность к мужу и государю своему...» 

Медный перстень, перстень удач в любви, подсказы¬ 
вал фавориту, что начинается новая ступень в его воз¬ 
вышении. И действительно, в том же месяце он стано¬ 
вится камергером. Но... вскоре Монса арестовывают. 
Его, разумеется, обвиняют не в излишней любви к пове¬ 
лительнице, несколько превосходящей похвальную лю¬ 
бовь верноподданного, а в «плутовстве» и «противоза¬ 
конных поступках», что, видимо, тоже соответствовало 
действительности. И 16 ноября 1724 года Монса казнят, 
а голову любителя оккультных наук приказано заспир¬ 
товать... 

По свидетельству Мордовцева, обе головы, обнару¬ 
женные Дашковой в подвалах академии, были продемон¬ 
стрированы Екатерине Второй, а затем навечно закопа¬ 
ны в погребе Кунсткамеры. Вскоре Дашкова получила 
в подарок от мастеров академии часы в виде богини пра¬ 
восудия с весами в руках. На одной чаше весов находи¬ 
лась Венера, любующаяся красотой стоящих перед ней 
мужчины и женщины. А на другой — плаха и палач с то¬ 
пором. Чаши весов были уравновешены... 




— Итак,— сказал я,— во-первых, вы не обратили вни¬ 
мания на часы Аракчеева и Дашковой. А во-вторых? 

— А во-вторых, я не придал никакого значения сто¬ 
лику, который стоял в простенке между двумя окнами. 
Между тем этот столик предназначался для часов, кото¬ 
рые отец начал разыскивать еще до моего рождения и 
за которые готов был отдать всю свою коллекцию. 

— Что же это были за часы? 

— Не торопитесь, голубчик. Приготовьтесь лучше к 
путешествию. Мы сейчас с вами отправимся по следам 
легенды в Москву 1584 года, потому что легенда связы¬ 
вает эти часы со знаменитыми часами уже упомянутого 
мной Бомелия. Впрочем, при дворе Иоанна Грозного мы 
долго не задержимся. Ну как, готовы к путешествию? 
Тогда в путь! 


Ни на что не был похож этот год, последний год цар¬ 
ствования на Руси царя и великого князя Иоанна, по ба¬ 
тюшке Васильевича, а по прозванию Грозного, одного 
из последних царей из дома крестителя Руси Влади¬ 
мира. 

Уже наступил март, а зима и не думала униматься. 

Хлещет ветер по плотно закрытым ставням призе¬ 
мистых домов, валит заборы, будки сторожей у бревен- 
колод, перекрывающих улицы от лихих людей, ломает 
деревья. 

Просвистев над валом Земляного города, в неуемной 
свирепости своей обрушивается он на толстые кирпичнце 
стены и башни Великого посада, а ныне Китай-города. 

Не под силу ему стены. И, забив снегом бойницы всех 
четырнадцати башен Китай-города, тараном бьет он по 
воротам. 

Не смиряется и перед Теремным дворцом самого 
Иоанна Васильевича Грозного... 

Нет-нет, а и застонут под его свирепым натиском не 
только Курятные, Колымажные или Воскресенские воро¬ 
та дворца, но и Золотые, с башнею, на вершине которой 
двуглавый царский орел, а на стенах образа святые. 

Злой он к святым образам. Все их с башни оборвал 
да и на снег бросил. 

А почему? 

Тут и дурак сообразит. 

Неспроста морозы и метели. Вершит сие душа злого 
чернокнижника, дьявольского механика и дохтура царя 
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Иоанна Васильевича, «немчины Бомелея», казненного 
Грозным. 

Это он ветром высвистывает, снегом кидается, ико¬ 
нами швыряется да морозом московских людей, будто 
тараканов, вымораживает. 

Все небо застил злой еретик. Сумрачно над Москвой 
и тревожно. А вглядись в снежную круговерть — и уви¬ 
дишь его богомерзкую рожу. Кривляется и язык свой 
змеиный, раздвоенный, православному народу показы¬ 
вает. Дразнится да грозится: «Уж доберусь я до вас! Ох 
доберусь! У-у-уЬ 

Что будешь делать? 

Ни святым крестом его не утихомиришь, ни колокола¬ 
ми церковными. Плюнет Бомелий снегом — и все. Ишь 
как воет на сто голосов! А говорили — помер. Может, н 
помер, да не вконец, ежели такое вытворяет. 

Большую власть имел при царе «дохтур Бомелей». 
Уж на что Малюта Скуратов у Иоанна Васильевича в 
почете был, а и тот при дохтуре не куражился. Что шеп¬ 
нет Бомелий, то Иоанн Васильевич и выполнит. Наво¬ 
рожил ему Бомелий про бунты кровавые на Руси и совет 
дал убежище у аглицкой королевы Елизаветы за морем 
искать. Иоанн Васильевич и написал ей письмо: так, дес¬ 
кать, и так, сестра любезная, хочу для сохранения жиз¬ 
ни своей в Лондон приехать. Той, понятно, лестно. При¬ 
езжай, пишет, и живи сколько захочешь. Только бог не 
допустил, чтобы Русская земля осиротела. В России ос¬ 
тался Иоанн Васильевич. 

Много крови по наветам свирепого волхва пролито. 
Ежели бы ту кровь всю собрать и в Неглинку влить, 
красной бы стала та речка и из берегов своих вышла. 

А тут и присоветовал ему Бомелий ядом недругов 
истреблять. 

Семь дней и семь ночей варил то зелье искусник дья¬ 
вольский. Да так его изготовил, что всем на удивление. 
Не просто люди помирали от зелья, а помирали в тот 
час, какой Иоанн Васильевич укажет. Не позже и не 
раньше. Скажет, на утренней заре — преставится на ут¬ 
ренней. Скажет, на вечерней — преставится на вечерней. 

И, когда отравленный в муках отходил, волшебные 
часы злого волхва начинали кудахтать; будто курица 
над яйцом. 

Долго свирепствовал чародей и часовщик при Иоанне 
Васильевиче Грозном. Однако пришел и его черед. 

То ли опасался Иоанн Васильевич, что Бомелий мо- 
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жет свое зелье не только другим, но и ему самому в 
питье подмешать, то ли донес кто на волхва, что во¬ 
рует он против государя и имеет тайную переписку со 
злейшими врагами Иоанна Васильевича, а только при¬ 
казал царь и великий князь в 1575 году своим верным 
слугам незамедлительно и безволокитно схватить Боме- 
лия и бросить в темницу. А тот уже почуял беду и уда¬ 
рился в бега, не забыв зашить в подкладку зипуна «во¬ 
ровское золото», да был опознан во Пскове и в цепях до¬ 
ставлен в Москву. 

Пытали волхва не всенародно, на площади, а в цар¬ 
ском застенке. Спервоначала, как положено, выворотил 
ему палач руки да ноги. Проволочными плетьми спину 
в решеточку изрезали. А затем на углях пекли чародея. 
Другой бы криком кричал, а он — нет, ни звука. Будто 
не под его ногами уголья, а под чужими. Заговоренный 
был, потому и молчал. Молчал, когда Грозный повелел 
его казнить, зажарив на огромном вертеле. А его часы, 
что в Теремном дворце находились,—те не молчали. 
Нет, не кудахтали те часы — стонали. И катились по 
звездчатому циферблату капли алой крови, будто не 
волхва пытали, а его машину дьявольскую. 

Пожалел Иоанн Васильевич часы чудные, не пожа¬ 
лев колдуна. Но не в смирении помер злой еретик, люте¬ 
ранин. Проклял он своего бывшего благодетеля и многое 
страшное предрек ему. А часы Бомелиевы все поддаки¬ 
вали своему хозяину: «Так, так, так, так, так...» 

Сказал Бомелий, что ждут великие неудачи Иоанна 
Васильевича в его ратных делах в Ливонии. Дескать,-и 
Полоцк отдаст врагам, и Великие Луки, и многие иные 
города. 

«Так, так»,— квакали часы. 

И сына старшего, любимого, наследника престола, по¬ 
теряет царь. И не от лихоманки тот помрет, не со сгла¬ 
зу, не в бою, а от руки своего отца. 

«Вон как!» — сказали часы. 

А еще сказал Бомелий, что не долго жить царю, что 
помрет он в марте 1584 года, о чем волшебные часы знак 
дадут. Но в какой день помрет Иоанн Васильевич и какой 
знак часы дадут, того Бомелий по злобности своей ука¬ 
зать не схотел — помер. 

И так повернулось, гласит народная молва-легенда, 
что все, о чем говорил под пыткою еретик, стало сбывать¬ 
ся. И неудачи ратные. И смерть сына от отцовской руки. 

Да, все, все предсказания Бомелия исполнились. И к 



1584 году Иоанн Васильевич тяжко заболел. Съехались 
в Москву лекари, а вместе с ними и волхвы. Лекари ле¬ 
чили. Попы да монахи молились. Волхвы меж собой спо¬ 
рили: под чьим покровительством находится царь — 
Солнца или Луны. А бояре — те выжидали... 

Нет, не зря из метельной круговерти подмигивал пра¬ 
вославным продавший черту душу «дохтур Бомелей». 
Не зря. Знал звездочет, что смерть уже где-то недалече. 

Проскочила, верно, безносая вместе с ветром через 
Фроловские ворота в Кремль. Взобралась неслышно на 
крыльцо Красное и уж по Святым сеням, а то и по Боль¬ 
шой Золотой палате бродит. 

А может, уж и в покоевых хоромах озорница —в Кре¬ 
стовой палате или в опочивальне царя-батюшки, где на 
витых столбиках под шатром его кроватка стоит? 

Воет. Надрывается. Криком кричит метель. Улюлю¬ 
кает, грозится: «Что, испугались? Я вас!..» 

В смятении и страхе затаились люди московские. 
О завтрашнем дне не загадывают — пережить бы сего¬ 
дняшний. 

Только в царских дворах да в Теремном дворце буд¬ 
то ничего и не ведают. То ли не слыхать здесь, что за 
стенами творится, то ли слышать не желают. 

На Сытном дворе, где в тридцати погребах да в сыт¬ 
ной избе всякие питья хранятся, да виноград, да орехи, 
да фрукты разные, будним делом работные людишки за¬ 
няты. И в пивоварне не сидят сложа руки, и в браговар- 
не, и в квасоварне. 

То ж на Кормовом. Валит дым из поварни, где вся¬ 
кие яства стряпают. Складывают да пересчитывают слу¬ 
жители Курятной палаты привезенных битых гусей, кур, 
фазанов, павлинов, глухарей да язычки соловьиные коп¬ 
ченые, до коих царица лакома. 

И в Теремном дворце все, как положено. 

Внятно и истово клянется, косясь на царских оприч¬ 
ников, которые теперь и не опричники вовсе, а люди дво¬ 
ровые, новый стольник: «Ничем государя в естве и в 
питье не испортити, и зелья и коренья лихого ни в чем 
государю не дати, и с стороны никому дати не велети. 
а лиха никакого над государем никоторыми делы и нико¬ 
торою хитростью не делать...» 

Вроде бы ни к чему присяга: и захотел бы стольник, 
да не смог бы навредить царю. Каждое блюдо сперво¬ 
начала отведывал повар в присутствии дворецкого или 
стряпчего. Затем его принимали ключники, Потом его 
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пробовал дворецкий, а перед тем как поставить на стол 
перед Иоанном Васильевичем — кравчий. 

Но порядок есть порядок. Потому такую же присягу 
давали и кравчий, и постельничий, и ясельничий, и стре¬ 
мянный, и конюшенный дьяк и верховые боярыни... 

По тому же испокон века заведенному порядку — 
метель не метель, а положено расчищать от снега 
крылечки, лестницы, дворики, переходы и открытые 
галереи. 

Где положено, сыпят песком: там — желтым, будто 
золото, там красным, словно кровь, а то и воробьевским, 
с Воробьевых гор привезенньім. 

В чистоте и опрятности содержат царские покои. Сти¬ 
рают пыль с лавок и казенок, с висящих на вожжах, об¬ 
тянутых бархатом, паникадил. Льют в печи для прият¬ 
ного духа ячное пиво и гуляфную водку. Не забывают 
подливать чернила в царскую чернильницу, серебряную, 
с песочницей и трубкой, где перо мочить, с зуботычками, 
уховертками и свистелкой для призыва слуг. 

Стирают царское белье портомои. Трудятся в поте 
лица чеботники, шапочники и знаменщики в мастерской 
палате. Плывут по дворцовым переходам изукрашенны¬ 
ми корабликами сенные боярышни. 

Ларешницы, думные дьяки, карлики и карлицы, бояре 
и боярыни, псаломщики и псаломщицы, думные дворяне, 
комнатные бабки, стольники, постельники... 

Каждый при своем деле. И каждый опасается по¬ 
падаться на глаза государю... 

Грозней прежнего царь. Плохую весть услышал 
Иоанн Васильевич от волхвов вещих, доставленных из 
глухих поморских деревень любимцем царским, оруж- 
ничьим Бельским. Не снять им заклятия Бомелиева. 
Ждет смерть царя и великого князя. И придет она за 
ним через неделю— 18 марта. 

Молись, государь! 

А 18 марта, в тот самый день, на который волхвы по¬ 
морские смерть ему предопределили, проснулся Иоанн 
Васильевич бодрым да здоровым. Будто и не хворал во¬ 
все. Ел и пил обильно. Приказал мовным истопникам 
мыленку истопить да по полкам и лавкам душистых трав 
и цветов положить, а по полу можжевельник разбросать. 
В мовных сенях, где в переднем углу — поклонный крест 
и икона, перекрестился — и в мыленку. Час, не менее 
того, в мыленке парился, Румяный вышел, с просветлен¬ 
ным лицом. 
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Долго беседовал с оружничьим Богданом Яковлеви¬ 
чем Бельским. 

Много было у Бельского врагов и всего лишь один по¬ 
кровитель. Зато звали того покровителя царем и вели¬ 
ким князем Иоанном Васильевичем. Верно служил ему 
оружничий: и за страх, и за совесть. 

Радостный стоял перед царем Бельский: по всему ви¬ 
дать, отступилась смерть. Испугалась, верно. Не зря 
Иоанна Васильевича Грозным прозвали. 

Многих лет тебе, великий государь! 

Выходит, своровали против тебя волхвы-злодейники, 
измыслив, что сегодня тебе помереть суждено. 

Ну погодите, бесстыдники! 

И поняв, о чем думает его верный слуга («Покуда 
верный»,— поправил сам себя Иоанн Васильевич), по¬ 
слал царь Бельского к волхвам сказать, что быть им за 
злочестивое предсказание на костре сожженными. 

Только не испугал волхвов тем царским повелением 
Богдан Яковлевич Бельский. 

Поднялся неспешно с лавки самый старый волхв со 
снежными волосами — сам будто из снега вылеплен¬ 
ный— и молвил: 

— Не гневайся понапрасну, боярин! День только что 
наступил, а кончится он солнечным закатом... 

Понурил голову Бельский и вышел из палаты волх¬ 
вов, где царем и великим князем был не Иоанн Василье¬ 
вич, а древний старец со снежными волосами. 

Иоанн же Васильевич тем временем, сказывают, сидел 
в кровати, в своей опочивальне да шахматные фигурки 
из кости резанные на доске расставлял. Все расставил. 
Кроме короля черного... Не стоял король на доске — па¬ 
дал. 

Шесть раз ставил его Иоанн Васильевич. А когда по¬ 
ставил в седьмой, звонко, во весь голос, закричал в опо¬ 
чивальне петух. Да так громко, что всюду его услышали: 
и в Тереме царицы, и в Казенном дворе, и в Житном, и 
в Конюшенном. И в мастерской палате, и в портомойне. 
Только в Потешной палате ничего не услыхали. Много 
шуму в ней тогда было: передрались карлики и карли¬ 
цы из-за вареного мяса, что служитель принес. Каждый 
норовил поболее да пожирнее кусок ухватить. Какой уж 
тут петушиный крик! 

Откуда же петух в царской опочивальне? 

Сбежались слуги. Глядят —нет петуха. И только тог- 
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да поняли, что то не петух кричал, а часы злого волхва 
Бомелия. Говорят, знак часы подавали, что пришла 
смерть за Иоанном Васильевичем. 

«Ки-ки-ри-ки-и-и!»— вновь закричали часы. Закудах¬ 
тали, захохотали — так, что мороз по коже. И смолкли. 
Ни звука. Даже тикать перестали. 

Глянули люди на кровать — и увидали за отдерну¬ 
тым пологом златотканым Иоанна Васильевича. Лежал 
поперек кровати, запрокинув голову, бывший царь и ве¬ 
ликий князь всея Руси, и сжимал в мертвой руке шах¬ 
матного короля... Так и не успел утвердить его на доске 
Иоанн Васильевич: смерть помешала... Чего ей не тер¬ 
пелось, безносой?! 

Так говорится в легендах о царевой кончине. 

И вновь закрутилась, завертелась метель. Вприся- 
дочку пошла снежная по холмам, по рвам да по колдо¬ 
бинкам. И-и-эх! И вновь из снежной круговерти словно 
бы выглянуло лицо Бомелия. Только не злобился и не 
кривлялся злой волхв. Улыбнулся людям московским — 
не робейте, мол, ребята! — и исчез. Навеки исчез. Будто 
его никогда и не было. 

Погребли Иоанна Васильевича, как и пристало ца¬ 
рям, в Архангельском соборе, рядом с убитым им сыном 
Иоанном Иоанновичем. А вдове Бомелия, за которую са¬ 
молично королева Елизавета просила, разрешили поки¬ 
нуть Русь, не учиняя ей никакого бесчестия. 

Уехала она, сказывают, в Аглицкое королевство, от¬ 
куда родом была. И увезла с собой волшебные часы каз¬ 
ненного мужа. В том ей по совету Бориса Годунова но¬ 
вый русский царь Федор Иоаннович не препятствовал. 
Ни к чему такие часы в царском дворце держать. Одно 
беспокойство от них. А за временем можно следить и по 
«воротным» часам, что на ворот вешают, и по «гирным», 
что на стенах в хоромах висят. 

Да мало ли во дворце часов всяких! 


— А теперь поговорим о легендарных пророчествах 
Бомелия,— сказал Василий Петрович.— Мы с вами еще 
не исчерпали их. Самые интересные, имеющие непосред¬ 
ственное отношение к пустовавшему столику, я оставил 
напоследок... 

Помимо уже перечисленных мною пророчеств Боме- 
лий, врач и астролог Иоанна Грозного, предрек будто, 
что часы после его смерти семь раз сменят своего хозяи¬ 
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на и каждому принесут несчастья. Зато якобы ярким 
факелом вспыхнут в жизни восьмого, объявив о рожде¬ 
нии дивного часовщика, которому не было равных в 
мире. 

Так что нам с вами предстоит вкратце ознакомиться 
с приключениями этих часов. 

Итак, первым владельцем часов после заморского 
колдуна стал русский царь и великий князь Иоанн Ва¬ 
сильевич. Как мы уже убедились, это приобретение ни¬ 
чего, кроме неприятностей, ему не принесло. 

Не дали часы радости и вдове Бомелия. Вернувшись 
в Лондон, где она некогда обручилась с астрологом, 
и не имея средств к существованию, она вынуждена 
была заняться торговлей «счастьем», то есть «рубаш¬ 
ками». Теми самыми «рубашками», в которых иногда 
появляются на свет младенцы. 

Существует выражение: родился в рубашке. Родил¬ 
ся в рубашке — значит, родился счастливым. 

Такую рубашку счастливец обычно хранит всю свою 
жизнь. Но иной раз — продает. Вернее, продавал, так 
как теперь этот товар уже не в моде. 

Особенно ценились эти рубашки юристами Древнего 
Рима и английскими адвокатами. 

Считалось, что этот талисман помогает выиграть лю¬ 
бое дело, довести до благополучного конца самый слож¬ 
ный процесс. Даже еще в начале девятнадцатого столё- 
тия в английских газетах можно было встретить объяв¬ 
ление о желании приобрести младенческую рубашку. 
Что же говорить о шестнадцатом веке! 

Но... кому суждено быть повешенным, тот не утонет. 
А вдове Бомелия, видно, было суждено помереть с го¬ 
лода. Во всяком случае, торговля «счастьем» оказалась 
для нее малоприбыльной. 

То ли в Лондоне рождалось мало счастливчиков, то 
ли их матери слишком дорого запрашивали за счастье 
своих детей, но торговля шла все хуже и хуже. И вско¬ 
ре вдова решилась на продажу привезенных из России 
часов. 

Часами Бомелия заинтересовался известнейший лон¬ 
донский антиквар Джон Стоу, прирожденный, àr Глав¬ 
ное— бескорыстный коллекционер, доступ к собранию 
которого был открыт для всех желающих. 

Стоу не коллекционировал часов,- но для этих он сде¬ 
лал исключение. По его мнению, они являлись прекрас¬ 
ной иллюстрацией истории часового дела и... истории 
папства. 

8 Поединок. 9 ИЗ 



Следует сказать, что среди пап средневековья час¬ 
тенько попадались колоритные, хотя и не всегда привле¬ 
кательные фигуры. 

Существует предание о папе, который оказался жен¬ 
щиной. Тайна эта якобы открылась во время богослуже¬ 
ния, когда у папы начались родовые схватки (кстати, 
историей папессы Иоанны интересовался Александр Сер¬ 
геевич Пушкин). 

Папа Лев X вел настолько веселый образ жизни, что 
умер неоплатным должником, и его тиара, в покрытие 
долгов, была продана с молотка. 

На фоне подобного рода наместников бога на земле 
папе Сильвестру II не так уж сложно было завоевать 
уважение паствы. Но объективности ради следует ска¬ 
зать, что он вполне заслуживал уважения если и не сво¬ 
ей святостью, то уж, во всяком случае, всесторонней об¬ 
разованностью, глубоким умом и широким кругом ин¬ 
тересов. 

Папа был крупным ученым-богословом, механиком 
и... часовщиком, которому приписывают изобретение ко¬ 
лесных часов. 

Слава Герберта Аврилакского, ставшего впоследствии 
папой Сильвестром II, гремела по всей Европе. К уче¬ 
ному монаху приезжали ученики из Англии, Германии, 
Италии и Испании. Среди них были и весьма знатные 
люди: французский король Роберт II и император От¬ 
тон III, прозванный Чудом Мира, видимо, за то, что уже 
трех лет от роду короновался в Аахене императорской 
короной. 

Роберт II впоследствии прославился как один из луч¬ 
ших композиторов своего времени (во всяком случае, его 
музыкальные произведения исполняли не только во 
Франции, но даже в странах, враждебных коронованно¬ 
му композитору). 

Чему научился у Герберта Оттон — неизвестно. Но, 
видимо, чему-то весьма толковому, потому что решил 
подарить учителю папский престол. 

И тут выяснилось, что престол занят папой Иоан¬ 
ном XVI. 

Когда приближенные доложили об этом Оттону III, 
тот коротко сказал: «Убрать». И незадачливого папу 
«убрали»: свергли с престола, выкололи по существую¬ 
щей тогда моде глаза, отрезали нос.^уши, язык и в на¬ 
зидание тем, кто не понимает, что надо уступать, когда 
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император просит, несколько часов возили по улицам 
Рима. 

В тот же день римским папой стал монах Герберт. 

К чести Герберта, превратившись в Сильвестра II, он 
не остыл к своим прежним занятиям. 

В свободное от основных дел время новый папа скон¬ 
струировал и собственноручно изготовил великолепные 
часы с необычным восьмиугольным циферблатом и зна¬ 
ками зодиака, с помощью которых, по мнению изобрета¬ 
теля, можно было предсказывать судьбу. 

Они предназначались для Оттона III. Возможно, часы 
с восьмиугольным циферблатом были обычной благодар¬ 
ностью хорошо воспитанного человека за щедрый, сде¬ 
ланный от всей души подарок. Согласитесь, не каждый 
день ученики дарят учителям папские тиары. 

Но как бы там ни было, император Оттон III, про¬ 
званный Чудом Мира, стал владельцем часов, сделанных 
руками папы римского. 

Не берусь судить, как и на основании -каких именно 
примет Джон Стоу установил авторство Сильвестра II, 
да, видимо, это не так уж и важно. Но часы Бомелия, 
по его убеждению, принадлежали некогда коронованно¬ 
му ученику коронованного учителя. Поэтому взамен ча¬ 
сов вдова астролога получила круглую сумму. 

Но эти деньги ее не спасли и не могли спасти. Своим 
семи владельцам часы, по предсказанию Бомелия, дол¬ 
жны были принести несчастья, и они не собирались «под¬ 
водить» своего бывшего хозяина... 

Через несколько лет, когда деньги кончились, вдова 
вынуждена была заняться нищенством. 

А в те годы нищенствовать в Англии строго запреща¬ 
лось. Каждый англичанин обязан был или благоденст¬ 
вовать, или тихо и благопристойно умирать где-нибудь на 
задворках, не оскорбляя лохмотьями и гнусным видом 
своих более удачливых сограждан. 

Ежели он пренебрегал законом, то вначале его под¬ 
вергали клеймению и отдавали в рабство на два года. 
При вторичной же поимке ему угрожало вечное рабство, 
а затем, если он не сделает соответствующих выводов,— 
смертная казнь. Но вдове показалось, что ей повезло: 
повесить ее не успели — она скончалась от голода. А за 
год до смерти она неожиданно встретила недалеко от 
старинной церкви святого Варфоломея Джона Стоу. 
Увы, часы ее покойного мужа и здесь уже успели сде¬ 
лать свое черное дело.., 
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От Стоу, недавнего богача, она узнала, что, растра¬ 
тив деньги на коллекции, он разорился и остался без 
средств к существованию. 

Но ведь ему, Стоу, удалось сохранить от уничтоже¬ 
ния важнейшие документы по истории Англии! Его за¬ 
слуги перед страной и королем общеизвестны. Разве ко¬ 
роль, да благословит его бог, оставит мистера Стоу в 
беде?! 

Оказалось, что Стоу уже обращался за помощью к 
сыну обезглавленной Марии Стюарт Якову I. 

Король не остался равнодушен к случившемуся. 

Его величество, проявив свойственное ему благород¬ 
ство и великодушие, разрешил в виде исключения анти¬ 
квару Джону Стоу... «в награду за тяжелые труды пи¬ 
таться доброхотною милостынею соотечественников...». 

Стоу теперь не угрожали ни рабство, ни клеймение, 
ни виселица: когда он стоял на улице с протянутой ру¬ 
кой, его не имел права прогнать ни один королевский 
стражник. 

Нет, не зря он потратил свои деньги на коллекции! 

К сожалению, соотечественники, занятые своими не¬ 
отложными делами, совсем не обращали внимания на 
дряхлого старика, стоящего с протянутой рукой на 
улице. 

Им было не до него. 

. Джон Стоу, как свидетельствуют энциклопедии, умер 
на лондонских улицах в 1605 году... Годом позже закон¬ 
чилась жизнь вдовы Бомелия. 

Часы не оплакивали умерших. Бронзовые, с восьми¬ 
угольным циферблатом, созданные искусством то ли Бо¬ 
мелия, то ли папы Сильвестра II, они неуклонно выпол¬ 
няли волю своего злого хозяина. Трое их владельцев- 
уже нашли свою смерть. И часы, отсчитывая время, 
ждали очередную жертву. Так гласит неумолимая 
легенда. 

И новой жертвой стал жизнерадостный человек с ма¬ 
ленькими глазками и таким большим ртом, что в него бы 
свободно влез Тауэр. Его звали Брандом; Бранд приоб¬ 
рел часы, и вскоре они, покинув Лондон, оказались в 
Гамбурге. 

Веселый немец с маленькими глазками и большим 
ртом успел за свою жизнь переменить немало занятий. 
Хенниг Бранд был солдатом, костоправом, лекарем, куп¬ 
цом. И во всем ему не везло. Но Бранд был по натуре 
оптимистом и считал, что у него еще все впереди, а как 
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известно, люди такого рода — самые счастливые люди на 
земле. 

Бранд не сомневался, что его ждут слава и деньги. 
Много, много денег. Да и как может быть иначе, если 
он узнал из достоверного источника, что философский 
камень не сумеет изготовить только идиот. Ошибка всех 
алхимиков заключалась в том, что они пытались полу¬ 
чить золото из ртути, свинца, серы, меди и бог знает 
еще из чего. 

Философский камень из мочи! Вот что упустили все 
алхимики прошлого и настоящего. 

Именно для занятий алхимией Бранду и потребова¬ 
лись астрологические часы с восьмиугольным цифербла¬ 
том. Тщательно проштудировав трактат Иоанна Исаака 
Голланда, гамбургский купец взялся за дело. 

После одного из опытов Хенниг Бранд обнаружил в 
тигеле светящуюся пыль, которую купец-алхимик при¬ 
нял за «элементарный огонь», или «первичную мате¬ 
рию». В действительности же Бранд открыл фосфор... 
Имя неудачника алхимика вошло в историю химии. Что 
же касается денег, то они золотым дождем посыпались 
в карманы других, более предприимчивых деятелей, ко¬ 
торые сразу же поняли, какую выгоду можно извлечь из 
открытия незадачливого купца... 

Короче говоря, вскоре часы вновь переменили своего 
хозяина. 

Пятый владелец часов нам не известен. Зато мы рас¬ 
полагаем некоторыми, правда сомнительными, сведения¬ 
ми о других. 

В начале восемнадцатого века часы Бомелия оказа¬ 
лись у придворного часовщика герцогини Курляндии. 
Питер Гофман, как и несчастный Стоу, считал, что при¬ 
обретенные им часы сделаны римским папой Сильвест¬ 
ром II. Будучи человеком тщеславным, а возможно, про¬ 
сто увлеченным своим делом, он решил превзойти своим 
искусством Сильвестра II и создать для герцогини часы, 
которым нет равных. А для этого, естественно, требо¬ 
валось вначале познакомиться с устройством римских 
часов. 

Разобрать хитрый механизм Гофману удалось до¬ 
вольно быстро. Собрать же его заново оказалось делом 
сложным, тем более, что Гофман стал ощущать легкое 
недомогание. Но все же часовщик не отступил. Однако 
часы герцогине он сделать все-таки не смог: «легкое не- 
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домогание» превратилось в болезнь. Болезнь эта называ¬ 
лась проказой... 

Еще совсем недавно того, у кого обнаруживали про¬ 
казу, отводили в церковь. Там его укладывали на ката¬ 
фалк, накрывали черным сукном. А затем несчастного 
заживо хоронили. Лежащий на катафалке слышал пани¬ 
хиду по себе, слышал, как на ноги ему бросают лопа¬ 
той землю... Это значило, что он умер для людей и 
церкви... 

Теперь такого обряда не исполняли, но суть от этого 
не менялась. И на следующий же день Гофману было 
предписано покинуть столицу герцогства — Миттаву. Пе¬ 
ред своим исчезновением он продал злосчастные часы 
приехавшему к герцогине Курляндии члену Верховного 
тайного совета Российской империи Василию Лукичу 
Долгорукову. 

Тут, видимо, самое время сказать, кем была курлянд¬ 
ская герцогиня, для блага которой так старался придвор¬ 
ный часовщик. 

Анна Иоанновна приходилась племянницей русскому 
царю Петру I, которого именовала «батюшкой-дядюш- 
кой». Дочь брата Петра, «кроткого разумом» Иоанна, 
осенью 1710 года была выдана замуж за курляндского 
герцога Фридриха Вильгельма. 

То ли герцог слишком много выпил на шумной свадь¬ 
бе, то ли по каким-либо иным причинам, но уже через 
два-три месяца он скончался. И Анна Иоанновна про- 
вдовствовала в скучнющей Миттаве без малого двадцать 
лет. 

А затем произошли события, от которых могла закру¬ 
житься голова не только у курляндской герцогини. 

Умер Петр II, и члены Верховного тайного совета 
стали думать, кого посадить на трон. 

Долго судили да рядили «верховники» и пришли к 
выводу, что лучше Анны Иоанновны царицы им не сы¬ 
скать. 

Всем хороша. 

Во-первых, ни в государственных науках, ни в каких 
других не сведуща. Разве что в танцах под руководством 
«танцевального мастера» Рамбурга еще в девках преус¬ 
пела. И то не слишком — всегда в теле была. 

Во-вторых, за двадцать лет прозябания в Миттаве 
и русский язык подзабыла и немецкому из-за природ¬ 
ной лености не научилась: больше руками изъясняется 
по примеру немых. Так что Верховный тайный совет 
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всегда сможет по-своему императрицыну волю истолко¬ 
вать. 

В-третьих, не больно умом остра. В-четвертых, в за¬ 
бавах безобидна. Любит герцогиня из ружей палить. 
Говорят, в своей Миттаве всех ворон перестреляла — те¬ 
перь гонцы из других государств сих птиц привозят. А по 
вечерам единая утеха — сказки... 

В общем, в качестве императрицы Анна Иоанновна 
полностью устраивала Верховный тайный совет. 

Но все-таки решено было лишний раз остеречься. Бе¬ 
реженого, как известно, бог бережет. 

Чтобы получить из рук членов Верховного тайного со¬ 
вета корону Российской империи, герцогиня обязана 
была предварительно подписать «кондиции» (условия). 

По этим «кондициям» Анна должна была воздержать¬ 
ся от замужества (совет уж сам разберется, кому надеть 
корону после ее смерти). 

Императрице без согласия совета запрещалось начи¬ 
нать войну и заключать мир, жаловать вотчины и дерев¬ 
ни, накладывать подати. Возбранялось также брать с со¬ 
бой в Россию фаворита — Эрнеста Бирона. 

Анна Иоанновна, выслушав князя Василия Лукича 
Долгорукова, на время даже дара речи лишилась. А по¬ 
том долго водила пальцем по строчкам «кондиций», чи¬ 
тая по складам вслух (обычно документы ей зачитыва¬ 
ли, но теперь они в комнате были только вдвоем: пере¬ 
говоры держались в величайшей тайне). 

Глядя на ставшее свекольным лицо герцогини, князь 
не сдержал усмешки: «Чем не сказочка про Иванушку- 
дурачка, коему жар-птица, сиречь Верховный тайный со¬ 
вет, Российскую империю на хвосте принесла?» 

Очень веселился Долгоруков, почтительно опустив 
глаза долу. 

А тем временем купленные князем часы, не мешкая и 
не торопясь, деловито отсчитывали оставшиеся ему часы 
жизни: «Тик-так, ваше сиятельство! Вот так, ваше сия¬ 
тельство!» 

На все была готова Анна Иоанновна, лишь бы надеть 
поскорей на голову шапку Мономаха. 

А затем... Затем, «внимая мольбам верноподданных» 
разорвет она на мелкие клочки «кондиции» Верховного 
тайного совета... И лишат тогда Василия Лукича Долго¬ 
рукова всех его высоких чинов, заточат в Соловецкий 
монастырь. Потом же повезут в Новгород — и покатит¬ 
ся, подпрыгивая, его голова по деревянному помосту на 
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потеху зевакам, пришедшим посмотреть, как казнят име¬ 
нитого князя по повелению императрицы Анны Иоан¬ 
новны. 

Был Василий Лукич Долгоруков седьмым владельцем 
часов, которые неуклонно выполняли то, что предсказал 
перед своей смертью злой волхв и чернокнижник, док¬ 
тор и механик Бомелий, пытанный и казненный во вре¬ 
мена Иоанна Васильевича Грозного, царя и великого 
князя. 


На лице Василия Петровича не было видно сочувст¬ 
вия члену Верховного тайного совета князю Долгоруко¬ 
ву. Я бы даже сказал, что Василий Петрович слегка зло¬ 
радствовал. Он не выносил мошенников, а князь был за¬ 
мешан во многих весьма грязных историях. 

— Итак, сейчас вы должны рассказать о восьмом 
владельце часов и рождении «дивного часовщика»? 

— Совершенно верно. 

— Куда же мы теперь направим свои стопы? 

— Новый владелец часов — Михаил Костромин,— 
сказал Василий Петрович,— сын купца из Нижнего Нов¬ 
города, но часы Бомелия он приобрел в Петербурге, куда 
приехал по торговым делам своего отца. Так что у нас 
две возможности. Нижний Новгород или Петербург, как 
считаете? 

— На полное ваше усмотрение. 

— Я бы предпочел Петербург. Побродить по Петер¬ 
бургу тридцатых годов восемнадцатого века —одно удо¬ 
вольствие. Кругом чистота и порядок. Еще задолго до 
восхода солнца петербургские дворники успевают убрать 
с проезжей части улиц и деревянных мостков сор, попра¬ 
вить вывалившиеся из мостовой камни и все протереть 
до блеска. Не в каждой горнице так прибрано. Гля¬ 
нешь— сердце возрадуется. 

И объясняется это, скажу по секрету, не повышенной 
тягой петербуржцев к чистоте, а установленными Пет¬ 
ром I правилами. Попробуй пренебречь ими! С нера¬ 
дивых домовладельцев взыскивали по две деньги за каж¬ 
дую сажень неубранной улицы. А если кто подтихую 
сбрасывал собранный мусор в воду, засоряя Неву и про¬ 
чие реки, то его нещадно били кнутом, а затем отправ¬ 
ляли на вечную каторгу. Как видите, за чистоту тогда 
боролись не спустя рукава. 

Многим Петербург отличался от Москвы. Не было 
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здесь бесконечных московских заборов с тяжелыми ду¬ 
бовыми воротами под двускатной крышей с тусклым мед¬ 
ным крестом. Город на Неве пренебрегал и плетнями, 
и калитками, и заборами. 

Он жил нараспашку. 

Мчались по Невской першпективе золоченые кареты 
с лакеями на запятках, тяжелые берлины, неуклюжие 
рыдваны, скрипучие колымаги. Неспешно тянулись бес¬ 
конечные обозы лапотников с сеном, овсом, дровяным и 
хоромным лесом, мороженой рыбой, битой птицей, ко¬ 
ровьими и бараньими тушами. Со старостами во главе 
шли артели плотников, пильщиков и каменщиков. Бу¬ 
дочники с алебардами у своих будок. Уличные фонари 
на конопляном масле. 

Вдоль Невы, словно солдаты на вахтпараде, выстрои¬ 
лись в шеренгу дворцы, освещаемые смолевыми бочками 
и плошками с салом. На Охте и Крестовском острове — 
ледяные горы, с которых скатываются с визгом и кри¬ 
ками на лубках и ледянках. А на Неве вовсю кипит ку¬ 
лачный бой охтян с фабричными. От души дерутся — так, 
что и зубы, как говорится, «искореневаху» и челюсти 
«выламляху». 

Куда там сонной Москве до Петербурга! А уж Ниж¬ 
нему Новгороду и вовсе не тягаться! 

И, разместив по амбарам привезенные муку, воск, 
конопляное масло и пряжу, купеческий сын Михаил Ко- 
стромин вместе с отцовским приказчиком Гаврилычем, 
который бывал в Петербурге еще при Петре I, отправи¬ 
лись на следующий день бродить по необычному городу'. 

Рассказал Гаврилыч, как, по преданию, закладывал¬ 
ся Петербург. 

Узнал Михаил Костромин и о церемониале, который 
«батюшка-дядюшка» нынешней царицы ввел в обиход 
при замерзании и вскрытии Невы. 

О том, что река стала, извещает здесь барабанным 
боем самый старший царев шут. Он же командует шу- 
товским отрядом, который под холщовым знаменем с му¬ 
зыкой переходит по тонкому еще льду на другой берег, 

А о том, что река очистилась ото льда, петербуржцы 
оповещаются тремя пушечными выстрелами из Петро¬ 
павловской крепости. После того Неву в ялике раньше 
переезжал сам царь, а в его отсутствие — генерал-адми¬ 
рал. Ныне же этот вояж совершает комендант города 
или фаворит царицы Эрнест Бирон. 

По широкой, обсаженной по обе стороны кустами ал- 
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лее Царицына луга (как тогда именовали Марсово поле) 
приезжие прошли к огороженному решеткой Летнему 
саду. Там между облысевших зимних деревьев и кустов 
высились белый под железной крышей дворец Петра и 
обширный с зеркальными стеклами летний дворец Анны 
Иоанновны с бронзовым гербом ее фаворита на фрон¬ 
тоне. Вокруг гротов с лестницами, украшенными морски¬ 
ми раковинами,— свинцовые статуи персонажей эзопов¬ 
ских басен. Фонтаны, Архиерейская, Шкиперская и Дам¬ 
ская площадки со скамейками и столами, деревянный по¬ 
мост для оркестра. 

Летний сад, так же как и Аптекарский, разбивал Гас¬ 
пар Фохт. А деревьями занимался сам царь. Грабины 
привозили из Киева. Кедры — из Соликамска. Из Воро¬ 
нежа доставляли дубы, из Швеции — яблони. Цветы 
же — тюльпаны и пионы — беспошлинно везли голланд¬ 
ские купцы. А тюленя Ваську, который забавлял пуб¬ 
лику в бассейне одного из фонтанов, подарили царю по¬ 
моры. 

Умный был Васька. И в чинах, и в званиях разбирал¬ 
ся. Ко всем свой подход имел. Петиметров, то есть щего¬ 
лей, не любил: исхитрится — и с ног до головы водой ока¬ 
тит. К заслуженным же людям относился с полным реш- 
пектом. Так, перед «начальником кораблей» Головки¬ 
ным, постоянно носившим знак своего достоинства — зо¬ 
лотой циркуль, украшенный драгоценными камнями, 
Васька на хвост в стойку смирно становился, а к цар¬ 
ским ногам ползком подползал: чего, дескать, прикаже¬ 
те, ваше величество? 

Еще при Екатерине I помер Васька, а фонтан до сих 
пор Васькиным называют. 

Затем Гаврилыч повел купеческого сына на Зверовой 
двор. Там проживал привезенный из южных стран, где 
люди — не только подлого, но и дворянского звания — 
даже зимой голышом ходят, дивный зверь по имени слон. 
О том слоне Михаил Костромин еще в Нижнем Новго¬ 
роде слышал. Думал — врут люди. Ан нет. И вправду 
велик был слон. Шубу для него — к снегу и морозу зверь 
привычки не имел — скорняки из ста бараньих шкур 
шили. 

За три серебряные копейки служитель не только раз¬ 
решил нижегородцам по веревочной лесенке взобраться 
на спину слону, но и показал им бумагу, из которой было 
видно, во сколько его пропитание царской казне обхо¬ 
дится. 
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Слон ежегодно потреблял 1500 пудов тростника, 
137 пудов сорочинского пшена, 27 пудов сахару, 5 соли, 
40 ведер виноградного вина и 60 водки... 

Заметив появившееся на лице купеческого сына не¬ 
доверие, служитель признал, что, верно, когда слона из 
арапских краев доставили, где и бояре, и даже великие 
князья от солнечной знойности нагими пребывают, слон, 
как есть, был непьющим. Не то чтобы штофа — стопки не 
потреблял. От одного запаха хобот воротил — будто и 
не вино вовсе, а отрава какая. 

Что было, то было. А прозимовал в Петербурге на 
зверовом дворе — и запил горькую. С того времени и по¬ 
требляет. Пристрастился, даром что из арапских краев. 

Чуток замешкаешься — затрубит, сукин сын, что твой 
гвардейский оркестр, и тут же норовит хоботом дно у 
бо'чки вышибить. Свое не упустит, соображает. 

— Как, мил-друг, выпьешь для сугрева? — обратил¬ 
ся к слону служитель. 

Слон так мотнул башкой, что все цепи на нем церков¬ 
ными колоколами зазвенели. 

Служитель зверового двора налил в оловянную круж¬ 
ку водки, и слон со всей деликатностью взял ее хоботом. 

— За здоровье гостей из Нижнего Новгорода! 

Слон кивнул, осторожно — так, что ни капли не про¬ 
лилось,— поднес ко рту, выпил, помахал хоботом и за¬ 
кусил охапкой сена. 

— Видали? — торжествующе спросил служитель.— 
Разбирается. И, промежду прочим, не всякое вино пить 
будет. Ежели водой разбавленное, выплюнет, сукин сын, 
да так трубить зачнет, что народ сбегается. Вот те крест! 
Привезли давече бочку. Сунул он в бочку хобот — и по¬ 
чал своими ножищами топотать: дескать, слово и дело, 
черви приказные! Супротив государыни и ейного зверо¬ 
вого двора воруете? Я вас! Едва в спокойствие привел: 
пообещал кляузу нацарапать. Вот. 

И служитель прочел нижегородцам составленную им 
бумагу: 

— «К удовольствию слона водка неудобна, понеже 
явилась с пригарью и некрепка» ’. 

А чтобы нижегородцы не засомневались в подлинной 
справедливости слоновьего гнева, служитель зачерпнул 
ковшом из «негодной к слоновьему удовольствию» бочки 
и разлил по кубкам. 

1 Подлинный документ. 
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Выпили. Потом еще. 

Нет, не ошиблась животина: и с пригарью водка и 
водяниста. 

Не облыжно слон ножищами топал и в хобот трубил. 
Не один штоф скраден лиходеями. 

Из Зверового двора отправились к Гостиному. И про 
товары надобно было узнать, и про цены. Без того в тор¬ 
говом деле никак нельзя. 

Обширен новый Гостиный двор у Зеленого моста, ни¬ 
чего не скажешь. И суконная линия здесь имеется, и 
шубная, и шапочная, и зеркальная, и аптекарская. 

А рядов тех — не счесть: бабий ряд — в нем перина¬ 
ми торгуют, подушками, кружевами да нитками; табач¬ 
ный ряд; свечной; седельный; птичий; холщовый; лоскут¬ 
ный; ветошный... Даже «стригальный ряд», где волосоче- 
сы и брадобреи хозяйничают,— и тот есть. 

Иноземных купцов мало — не время, весной понае¬ 
дут. Больше — своих. Но заморских товаров хватает: 
голландские полотна, бархат, шелка, медная и оловян¬ 
ная посуда, апельсины, лимоны, красное церковное вино, 
благовония. 

Помимо купцов и их приказчиков торгуют с лотков 
ремесленники. 

Тут искусные изделия и железных кузнецов, и мед¬ 
ных; мастеров по серебру; резчиков рога и кости — греб¬ 
ни, ларцы, белильницы и румяльницы для баб и девок, им 
же потребные хитрые коробочки с тайными запорами — 
клеельницы для ресниц и бровей, ежели у которой ко¬ 
ротки. 

В одной из лавок продаются иноземные игральные 
карты. 

В зеркальной линии скоморошничает меж лавок куд¬ 
рявый молодец в зипуне, подбитом лисой. Приплясывая, 
частит скороговоркой: 

— Той, что черноброва и круглолица, без зеркальца 
не обойтиться — заплетет косу да и увидит всю свою кра¬ 
су. А кикиморе — той лучше миновать наш товар сторо¬ 
ной... 

Миновав лоточников, нижегородцы прошли к месту, 
где шла распродажа конфискованного у князя Василия 
Лукича Долгорукова и прочих государственных преступ¬ 
ников имущества. 

По всему было видно, что не бедно жил своровавший 
супротив государыни князь: портреты многокрасочные, 
что именовались в прежние времена «парсунами с жив- 
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ства», то есть с натуры; шубы богатые, одна другой кра¬ 
ше—и собольи лапчатые, и на бобре, и на кунице; каф¬ 
таны бархатные; башмаки с серебряными да золотыми 
пряжками; пуговицы алмазные; табакерки; ларцы; куб¬ 
ки; локотная рухлядь: златотканая парча, сафьян, шелка 
(все это и при продаже и при покупке на локти меря¬ 
лось) . 

Тут у кого хочешь глаза разбегутся. Но Михаил Кост- 
ромин приметил лишь одно: скромно стоявшие в глубине 
обширного прилавка старинные, позеленевшие от време¬ 
ни бронзовые часы с одной часовой стрелкой и необыч¬ 
ным восьмиугольным циферблатом. 

В бронзовом лучистом восьмиугольнике часов, на ча¬ 
совом золотом прописанном круге, сверкали, будто в се¬ 
ребристом свете луны, «зодейные знаки» двенадцати со¬ 
звездий небесной сферы. 

Замер в прыжке, откинув назад голову и подняв 
вверх трехконечный, словно казачья плетка, хвост, вла¬ 
ститель человеческого разума Овн. Натянул до звона те¬ 
тиву лука с каленой стрелой Стрелец; опрокинул свой 
кувшин, из которого нескончаемым потоком льется хру¬ 
стальная вода, легкий телом Водолей; изогнул басурман¬ 
ской кривой саблей ядовитый хвост черный Скорпион... 
Неуклюжий Рак, пышнотелая Дева с цветком в руке, 
эфиопский гривастый Лев, купеческие Весы с двумя ча¬ 
шами, Козерог, Телец, Рыбы... 

Костромин никогда не слыхал про папу Сильвест¬ 
ра II, Бомелия, Стоу, Бранда, часовщика герцогини Кур¬ 
ляндской Питера Гофмана. Не слыхал он, разумеется, к 
про предсказания доктора и волхва Иоанна Грозного о 
счастливой судьбе восьмого владельца часов. 

И ни к чему вроде были Костромину часы. А отойти 
от прилавка он не мог. Стоял, слушал тиканье часов с 
восьмиконечным циферблатом и постепенно стал разби¬ 
рать в этом тиканье слова. «Ку-пи, ку-пи, ку-пи»,— тихо, 
но настойчиво шептали ему часы. 

— Часы столовые с часовым боевым известием,— 
вяло сказал золотушный подьячий, тыча в часы сухим 
негнущимся пальцем.—Старинные. Али немецкой алгр 
фряжской работы. 

Хотел отойти Костромин от прилавка — не может: не 
слушают его ноги, словно свинцом налиты. 

А Гаврилычу что? Сын хозяйский стоит — и он по¬ 
стоять может. Стоять — не ходить. 

«Ку-пи, ку-пи, ку-пи, ку-пи...» — стучат часы. 



Что тут будешь делать? 

Вздохнул Костромин — немалые деньги эта старая 
игрушка стоила, расстегнул шубу и полез за кошельком. 

И тут же часы зазвенели с перезвоном колокольчика¬ 
ми, словно засмеялись. Ожили на часовом круге «зодей- 
ные знаки»: помахал купеческому сыну приветственно 
трехконечным хвостом Овн, подмигнул лукаво Стрелец, 
протянула Костромину свой цветок пышнотелая Дева, 
еще более изогнул рога Козерог... 

— Знать, судьба,— сказал Костромин, отсчитывая 
деньги. 

Сказал он это так, для порядка, чтобы Гаврилыч не 
очень укоризной донимал. А часы, как и предсказывал 
Бомелий, действительно стали его судьбой. 

Пройдут годы, и обласкает нижегородского купца все¬ 
сильный Григорий Орлов. Да что Орлов! И Потемкин его 
приметит, и сам непобедимый герой Александр Василье¬ 
вич Суворов с ним раскланяется. Императрица же Ека¬ 
терина II — не через слуг или придворных, а самолич¬ 
но — вручит нижегородскому купцу тысячу рублей зо¬ 
лотом и серебряную кружку со своим золотым портретом 
в медальоне. Выгравированная надпись вокруг портрета 
будет гласить: «Екатерина II, Императрица и Самодер¬ 
жица Всероссийская, жалует сию кружку Михаилу Анд¬ 
рееву сыну Костромину за добродетель его, оказанную 
над механиком Иваном Петровым сыном, Кулибиным, 
1769 года, апреля 1 дня». 

Будет эта кружка в роду Костроминых переходить от 
отца к старшему сыну. И не как память о царице, а как 
признание заслуг Кулибина и его покровителя Кост¬ 
ромина в развитии механики, оптики и часового дела в 
государстве Российском, хотя сам Михаил Костромин 
лишь в одном деле разбирался — торговом... 

Но вернемся к легенде, рассказанной моему отцу ни¬ 
жегородским историком Николаем Ивановичем Храмцов- 
ским, добившимся учреждения в Нижнем Новгороде Kÿ- 
либинского ремесленного училища. 

Итак, Михаил Костромин приобрел часы Бомелия. 
И сразу же после покупки — самое достоверное обстоя¬ 
тельство во всей нашей фантастической истории, оброс¬ 
шей былями и небылицами: эти часы испортились. 

Наукой и опытом с самого момента создания механи¬ 
ческих часов твердо установлено, что лучший метод их 
исправления — встряхивание. Но часы, видно, не зря 
принадлежали в свое время злому волхву: встряхивание 
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на них не подействовало. Тогда решил Костромин отдать 
их в починку. Это было роковое решение. Но, к счастью 
и для него и для часов, все петербургские часовщики, к 
которым он обращался, под тем или иным предлогом от¬ 
казались браться за эту работу. 

Выбрасывать часы Михаилу не хотелось. Не хоте¬ 
лось и показывать свою неудачную покупку дома. Кому 
приятно стать посмешищем?! Поэтому, вернувшись в 
Нижний Новгород, спрятал он свое петербургское приоб¬ 
ретение в чулане. Прикрыл мешковиной и забыл. 

Но часы были волшебными. Они не дали о себе за¬ 
быть. И в ночь с 9 на 10 апреля 1735 года семью Костро- 
миных разбудил громкий петушиный крик, такой гром¬ 
кий, будто петух за свою громкость жалованье в город¬ 
ской ратуше или у губернатора получал. 

Глянул Михаил на ходики — час ночи. Не время для 
петуха. Да и откуда он в доме взялся? 

Во второй раз закричал петух. В третий. 

Что за напасть?! 

Посмотрел Михаил в щель между ставнями — и уви¬ 
дел свет в окнах соседнего дома, где жил торговец му¬ 
кой. Стряслось что? 

— Кулибиниха от бремени сынком разрешилась,— 
сказал, входя в комнату с часами Бомелия в руках, отец. 
И спросил: — Это ты часы в чулан поставил? 

- Я. 

— А зачем? 

— Порченые они. 

— Порченые? Да ты что, глухой? 

И Михаил Костромин услышах звонкое, ликующее 
тиканье привезенных им из Санкт-Петербурга часов. 
Плясали на часовом круге Стрелец с Девой, потешно 
подпрыгивали Овн с Козерогом, хлопал в ладоши, забыв 
про свой кувшин, Водолей, в такт музыке качались Весы, 
и извивались, перебирая плавниками, Рыбы... 

— Чудеса! 

Но Михаил ошибался. Это было лишь предисловие к 
чудесам. Подлинные чудеса начнутся позднее, когда под¬ 
растет родившийся в ту ночь мальчик и он, Михаил Ко¬ 
стромин, подарит ему старинные часы с восьмиуголь¬ 
ным циферблатом. 

Эти часы будут сопровождать Ивана Петровича Ку¬ 
либина почти всю его долгую жизнь, описанную Иваном 
Сократовичем Ремезовым в книге о Кулибине, изданной 
в Петербурге в 1879 году. 
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— В отличие от многих из нас судьба не лишена чув¬ 
ства юмора и иронии,— задумчиво сказал Василий Пет¬ 
рович.—Свойствен ей и сарказм. Иногда она не прочь 
добродушно посмеяться над своими избранниками, ра¬ 
зыграть их. Но может и поскоморошничать, а то и по¬ 
глумиться... 

Посудите сами. 

Паренек, подающий пиво в грязной немецкой харчев¬ 
не, становится великим астрономом Кеплером; негра¬ 
мотный мальчик из поморов — Ломоносовым; низкоква¬ 
лифицированный рабочий с рельсопрокатного завода — 
Авраамом Линкольном; неудачливый крестьянин, над ко¬ 
торым подшучивают соседи,— поэтом Бернсом; ученик 
обойщика — Мольером, а бездарный рожечник в оркест¬ 
ре— непревзойденным Бенвенуто Челлини... 

Что же касается Ивана Петровича Кулибина, то, мне 
думается, он доставил своей судьбе немало веселых ми¬ 
нут. Видимо, смешно было смотреть на ошеломленные 
лица крупных ученых, рассматривавших модель уникаль¬ 
ного одноарочного моста, сделанную человеком, кото¬ 
рый не должен был иметь о мостах никакого представ¬ 
ления. 

Эта модель стояла затем в парке у князя Потемкина. 
И князь, некогда один из самых способных студентов 
Московского университета, исключенный за «чрезмерную 
леность и нехождение», любил, показывая иноземцам 
модель, объяснять, что русский человек в отличие от анг¬ 
личан да немцев может до всего собственным умом дой¬ 
ти. «Учить Кулибина — только портить»,—говорил князь. 

Но если Кулибин считал, что, оставив его самоучкой, 
судьба зло подшутила над ним, то ошибался. Он был ей 
нужен вовсе не для этого. Штат своих придворных шутов 
она уже заполнила. 

Судьба желала провести эксперимент. 

Правда, Кулибину отводилась в нем весьма незавид¬ 
ная роль — не равноправного коллеги, помощника или, 
наконец, скромного лаборанта, а роль подопытного... 
нет, не кролика — гения. 

Вы, конечно, помните прототипов Робинзона Крузо, 
а тем более его самого? Весьма увлекательные приклю¬ 
чения. Но не только приключения. Это опыт «на выжи¬ 
ваемость» человека, приобщенного к цивилизации и ока¬ 
завшегося на необитаемом острове. 

Кулибин, судя по всему, предназначался для иной мо- 



дификации того же эксперимента. Выдающийся механик 
и изобретатель был лишен возможности получить обра¬ 
зование. 

В Нижнем Новгороде проживало тогда немногим 
больше пяти тысяч человек. Среди них были купцы, дво¬ 
ряне, монахи и монахини, чиновники, попы, будочники, 
портомои, мастеровые, рыбаки, разбойники, хлебопеки, 
лекари и знахари. 

Но когда у губернатора генерал-поручика Аршенев- 
ского испортились часы, он приказал отнести их в кла¬ 
довую, так как знал, что в городе нет часовщика... 

Мой отец высказал предположение, что, сделав мик¬ 
роскоп, телескоп и электрическую машину, подаренные 
им впоследствии Екатерине Второй, Кулибин не масте¬ 
рил их, а вторично изобретал. Это, конечно, было шут¬ 
кой. К тому времени Иван Петрович побывал в Москве, 
приобрел кое-какие инструменты, прочел труды по фи¬ 
зике, математике и механике, в том числе и некоторые 
работы Ломоносова. Но в каждой шутке есть своя доля 
истины. Была она и в шутке отца. 

Многие годы своей жизни Кулибин действительно по¬ 
тратил на изобретение, как теперь говорят, «велосипеда», 
то есть создавал и открывал то, что было уже открыто и 
создано до его рождения. Кстати, если уж мы вспомни¬ 
ли о велосипеде, то следует сказать, что Кулибин может 
по праву считаться крестным отцом его дедушки. Именно 
он сконструировал и сделал чудо того времени — сказоч¬ 
ный экипаж, который без лошадей и кучера лихо мчал¬ 
ся по Невскому, пугая богобоязненных прохожих. 

В этой «повозке-самокатке», как Иван Петрович на¬ 
звал свое колесно-педальное детище, выкатившееся на 
улицы Петербурга прямо из русской сказки («по щучье¬ 
му велению, по кулибинскому хотению»), были исполь¬ 
зованы маховое колесо, тормоз, коробка скоростей, под¬ 
шипники качения... 

Выжил в Нижнем Новгороде (немало, впрочем, по¬ 
теряв) технический гений Кулибина. Оставшись верен 
своему призванию, Иван Петрович не спился, не повесил¬ 
ся, не стал рыбаком или будочником. Но коэффициент 
его полезного для России действия, естественно, значи¬ 
тельно снизился. 

Сначала он был в глазах нижегородцев непутевым 
мальчонкой («Вот несчастье-то у Кулибиных! Ваньке 
уже тринадцатый, а толку — шиш: знай себе меленки да 
кораблики режет!»). Но затем, когда странный парень 
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запросто, будто чихнул, починил губернатору часы анг¬ 
лийской работы —одних колесиков добрая сотня набе¬ 
рется,—к нему прониклись почти таким же уважением, 
как к косоглазому Федьке, который не только по канату 
с шестом ходил, но мог даже на оном приплясывать. 

А вот микроскоп, электрическая машина и телескоп, 
чтобы звезды небесные на счетах отщелкивать, будто ве¬ 
совой товар или локотный,— это уже настораживало: с 
богом, что ли, на канате тягается? («Иду вчерась мимо 
дома Кулибиных. А тут по времени святые колокола пра¬ 
вославных к обедне сзывают. Глянула на Ивана — ба¬ 
тюшки!— перекорежило его всего. Вот те крест! Нет, 
люди зазря говорить не будут: как есть с нечистой си¬ 
лой связался. Не к добру евонные микроскопы да теле¬ 
скопы. Адской серой от их воняет, спаси нас господи!») 


— Одному из спутников Магеллана,— сказал Васи¬ 
лий Петрович,— Себастьяну дель Кано, был пожалован 
герб, прославлявший в веках его подвиг. На нем не было 
свирепого леопарда, мощного льва, орла или иных хищ¬ 
ников, столь излюбленных рыцарями всех стран и вре¬ 
мен. Внутреннее поле герба заполняли всего-навсего две 
перекрещивающиеся палочки корицы в не менее скром¬ 
ной рамке мускатных орехов и гвоздики. Но зато пря¬ 
ности венчал рыцарский шлем, над которым парил в 
воздухе земной шар с краткой, но достаточно вырази¬ 
тельной надписью по латыни: «Ты первый совершил пла¬ 
вание вокруг меня». 

Если бы Ивану Петровичу Кулибину пожаловали 
дворянство, а вместе с ним и герб, то на этом гербе, сле¬ 
довало бы поместить часы с восьмиугольным цифербла¬ 
том (кажется, они были первыми часами, с устройством 
которых Кулибин смог подробно ознакомиться). Над ча¬ 
сами— сделанную из шестеренок и украшенную вместо 
самоцветов знаками зодиака корону короля часовщиков. 
А вокруг изобразить героев былин и народных сказок: 
Илью Муромца, Добрыню Никитича да Алешу Попови¬ 
ча; заколдованных царевен, мудрых Иванушек-дурачков 
и глупых умников. 

Что же касается надписи, то она гласила бы: «Я пре¬ 
вратил механику в сказку, а сказку — в механику». 

Чтоб вы меня в дальнейшем не обвинили в плагиа¬ 
те,—продолжал Василий Петрович,—на всякий случай 
оговорюсь: проект герба и надписи принадлежат не мне, 
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а отцу. Это придумал он, и придумал, как мне кажется, 
весьма удачно. В своих работах Кулибин всегда пытал¬ 
ся соединить сказку с реальностью, технику — с чуде¬ 
сами, математический расчет — с фантазией сказителя. 

Думаю, что сказочную сущность механики Кулибина 
чувствовали еще его современники, в том числе и Алек¬ 
сандр Васильевич Суворов. Рассказывают, что, встретив 
как-то у князя Потемкина механика-самоучку, известный 
полководец трижды поклонился ему (первый поклон — 
«Вашей милости!»; второй, более глубокий,— «Вашей 
чести!»; третий, поясной,— «Вашей премудрости мое по¬ 
чтение!»). Затем взял он Кулибина за руку и сказал ок¬ 
ружающим: «Гляжу на изобретения Ивана Петровича и 
будто сказку наяву вижу. Помилуй бог, сколько ума! 
Верьте мне, он еще изобретет нам ковер-самолет!» 

Самое любопытное здесь в последней фразе. Суворов 
говорит не о том, что Кулибин изобретет летательный 
аппарат или механизм, а воплотившийся в народной 
фантазии ковер-самолет, необходимую принадлежность 
многих русских сказок. 

Кулибин — механик-сказочник. Он не рассказывает 
сказки, а делает их из дерева и металла. 

«В некотором царстве, в некотором государстве...» 

И катится себе без лошадей и кучера по улицам 
Санкт-Петербурга дивный экипаж. 

И превращает темную петербургскую ночь в солнеч¬ 
ный день сделанный умными руками доброго волшебни¬ 
ка доселе никем не виданный фонарь. 

Как плывет корабль? 

Известно как: или под парусами или с гребцами. 

И все? И все. 

А вот и нет, смеется сказочник. И кулибинский чудо- 
юдо корабль не плывет, а, будто ярмарочный акробат, 
карабкается, подтягиваясь на канате, вверх по течению 
реки... 

Ярче всего эта особенность кулибинской механики 
проявилась в часовом деле. 

Часовое дело всегда дружило со сказкой. 

Существует предание о монахе-аскете Луитпранде, 
жившем в восьмом веке, который за свою праведную 
жизнь был щедро вознагражден всевышним не только 
на небе, но и на земле. Луитпранду было даровано пра¬ 
во создать песочные часы (некоторые считают, что песоч¬ 
ные часы были известны задолго до начала новой эры — 
это заблуждение). 
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Легенда о пророчествах водяных часов Гарун-аль-Ра- 
шида, которые в качестве подарка были присланы про¬ 
славленным султаном Карлу Великому. Легенда о древ¬ 
неримских часах, принадлежащих Помпею: необыкновен¬ 
ные механизмы, созданные для Карла Пятого Виком; 
сказочные башенные часы в Страсбурге работы Дасипо- 
дия. 

Список часов, в которых сказка дополняла механику, 
а механика — сказку, можно было бы продолжить. Но 
кулибинские часы и по сегодняшний день занимают в 
этом списке особо почетное место. 

Находясь в Нижнем Новгороде, Кулибин задумал и 
сделал с помощью Костромина (речь, разумеется, идет 
о финансовой помощи!) часы, по форме и величине на¬ 
поминающие гусиное яйцо средних размеров. 

Инструменты для изготовления этого уникального 
прибора Кулибин делал сам. 

Деталей в часах насчитывалось свыше тысячи. А спе¬ 
циальных инструментов механику потребовалось около 
ста. 

Костромин вместе с одряхлевшим уже Гаврилычем 
иногда заходили в дом к Кулибину и, затаив дыхание, 
смотрели, как тот работает. 

Колдун! Истинный колдун! Но, может, именно такие 
колдуны и нужны России? 

Конструируя и изготовляя эти часы, Кулибин одно¬ 
временно был сказочником, часовщиком, стихотворцем, 
скульптором, серебряных и золотых дел мастером, ком¬ 
позитором, музыкальных дел мастером (замечу в скоб¬ 
ках, что нынешнее фортепьяно тоже ему кое-чем обяза¬ 
но), столяром, слесарем, токарем, литейщиком, кузнецом 
и бог знает кем еще! 

Но зато и часы получились такими, что полюбовать¬ 
ся ими вместе со всей своей семьей явился к Кулибину 
сам нижегородский губернатор генерал-поручик Яков 
Семенович Аршеневский. Побывали и прочие именитые 
жители. Говорят, приезжали даже из других волжских 
городов. 

На первый взгляд, детище механика-самоучки особо¬ 
го впечатления не производило: часы как часы. Цифер¬ 
блат со стрелками. Каждые полчаса и четверть часа 
звонко бьют маленькие молоточки. Забавно, конечно, но 
такими забавами в екатерининские времена уже никого 
не удивишь. 
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Но стоило посетителям набраться терпения, и они по¬ 
падали прямо в сказку. 

Тик-так... 

Часы мелодично отстукивали последние секунды ухо¬ 
дящего часа, и тотчас же бесшумно распахивались узор¬ 
чатые кружевные дверцы. 

Тик-так! 

Ошеломленные зрители вглядывались в глубину от¬ 
крывшейся перед ними пещеры. Тускло поблескивал гроб 
Иисуса Христа. Застыли у гроба богочеловека серебря¬ 
ные воины в полном вооружении. Стоят, не шелохнутся. 
Еще мгновение — и легкокрылый золотой ангел едва за¬ 
метным движением сдвигает с крышки гроба тяжелый 
камень. 

Тик-так! 

■Стража падает ниц. В пещере появляются дивные 
жены-мироносицы. 

После этого куранты трижды играют молитву «Хрис¬ 
тос воскрес», и двери закрываются. 

Такого, пожалуй, не то что в Нижнем Новгороде или, 
к примеру, в Самаре, но и в Петербурге не увидишь. Не 
устриц французских глотать! 

Но это еще не все. 

Часы предназначались в дар Екатерине Второй, и Ар- 
шеневский хотел, чтобы привыкшая к славословиям им¬ 
ператрица сохранила добрую память о посещении под¬ 
властной ему губернии. Поэтому Кулибину было пред¬ 
писано сочинить на приезд Екатерины стихи. Кулибин 
справился и с этим. Более того, стихи он сам, без по¬ 
мощи композитора-песенника (тогда таковых не было), 
положил на ноты. 

Чего только ни умели эти часы! Разве вот мастер не 
научил их кричать петухом и кудахтать курицей... Но ни 
папа Сильвестр II, ни погибший при Иоанне Василье¬ 
виче Грозном волхв и механик Бомелий не поставили бы 
это обстоятельство в вину нижегородскому мастеру: и 
времена меняются, и часовые механизмы, и механики. 
А Костромин — тот был в восторге. 

Нижегородский губернатор генерал-поручик Аршенев- 
ский снял со своего пальца кольцо и подарил мастеру. 
По его мнению, часы должны были прийтись императри¬ 
це по душе. Лакома она была до всяких придумок, как 
говорил Аршеневскому его петербургский приятель, 
большой знаток придворной жизни. Да и сама в сем пре¬ 
успела. Шутки любила изобретать, танцы, фейерверки. 
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А недавно новое слово придумала — «хахаль». Зело воз¬ 
вышенное и благолепное слово. А вот что обозначает, 
приятель забыл... 


В Эрмитаже при Екатерине Второй устраивались так 
называемые «большие собрания» — шумные балы с сот¬ 
нями гостей; «средние» — для нескольких десятков при¬ 
ближенных, взысканных доверием, милостью и приязнью 
императрицы, и, наконец, «малые собрания». На них не¬ 
изменно присутствовали лишь несколько близких Ека¬ 
терине людей. 

Для «малых собраний» императрицей были написаны 
специальные правила, которые вывешивались у входа в 
Алмазную комнату. Они напоминали, как подобает себя 
здесь вести: 

«Оставить все чины вне дверей, равномерно как и 
шляпы, а наипаче шпаги. Местничество и спесь оставить 
также у дверей. Быть веселым, однако же ничего не 
портить, не ломать, не грызть. Садиться, стоять, ходить 
как заблагорассудится, несмотря ни на кого. Говорить 
умеренно и не очень громко, дабы у прочих головы не за¬ 
болели. Спорить без сердца и горячности. Не вздыхать 
и не зевать. Во всяких затеях другим не препятствовать. 
Кушать сладко и вкусно, а пить с умеренностью, дабы 
всякий мог найти свои ноги для выхода из дверей. Сору 
из избы не выносить, а что войдет в одно ухо, то бы вы¬ 
шло в другое, прежде нежели выступить из дверей». 

Виновный в нарушении этих правил подвергался 
штрафу. Он должен был выпить стакан холодной воды 
и выучить наизусть шесть строк из скучнейшей «Телема- 
хиды» Тредьяковского, которому Ломоносов некогда по¬ 
святил стихи: «Языка нашего небесна красота не будет 
никогда попрана от скота...» 

Время коротали в легкомысленных шутках, веселых 
играх и всевозможных выдумках, до которых Екатерина 
действительно была весьма «лакома». Одной из тради¬ 
ционных игр на «малых собраниях» было состязание — 
кто из присутствующих сможет лучше и забавней состро¬ 
ить рожу. Каждый старался, не жалея сил. Некоторые, 
пытаясь в этом деле достигнуть совершенства, неделями 
не отходили от зеркала. Но, как известно, талантами не 
делаются, а рождаются. Поэтому неизменным победите¬ 
лем в состязаниях выходил барон Эрнест Ванжура. Из¬ 
вестный в Вене композитор, пианист и скрипач, Ванжу- 
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ра не только прижился в России, но и приобрел в каче¬ 
стве капельмейстера придворной оперы определенный 
вес. Однако подлинной вершины своей карьеры он достиг 
лишь при посещении «малых собраний». 

Ванжура обладал уникальнейшей способностью, мор¬ 
ща кожу лба, спускать волосы до уровня бровей, а затем, 
как парик, передвигать их направо и налево. За это ба¬ 
рон на «малом собрании» был удостоен чина шутовского 
капитана. Сама Екатерина далее чина поручика не про¬ 
двинулась. Она лишь умела опускать и опять поднимать 
свое правое ухо. 

На одно из таких «малых собраний» и были достав¬ 
лены в Алмазную комнату часы Кулибина. 

Часы поместили на почетное место — между изобра¬ 
жением Полтавской битвы, выточенным под надзором 
токаря Нартова Петром I, и табакерками, шашками и 
наперстком работы самой Екатерины, которая в часы 
досуга читала, вязала или, подражая своему великому 
предшественнику, занималась «токарным художеством». 

Екатерина рассчитывала на то, что часы произведут 
фурор. И не ошиблась. 

Даже барон Ванжура, немало повидавший диковинок 
во время своих странствий по Европе, и тот был ошелом¬ 
лен. Прослушав сыгранные часами мелодии, Ванжура 
пошутил, что с превеликим удовольствием зачислил бы 
их на любую вакансию в оперный оркестр. 

— Умны, изящны, красивы и, в отличие от многих 
музыкантов, совсем не фальшивят,— сказал он по-немец¬ 
ки, не слишком уверенно чувствуя себя в русском.— 
А главное —это чувствуется в каждой шестеренке —по¬ 
рядочны и скромны. Уверен, что они никогда не будут 
подсиживать своих товарищей по оркестру, неумеренно 
пить вино, требовать вперед жалованья... Но позвольте 
поздравить ваше величество с необыкновенно удачным 
приобретением, которое делает честь вашему вкусу. Одна 
из немногих в этом мире вещей, к которым нельзя при¬ 
драться,— выдумка, мастерство, исполнение... Даже за¬ 
трудняюсь, чему отдать предпочтение. Все божественно. 
Узнаю венскую работу. 

— Зело ошибаетесь, капитан,— по-русски ответила 
Екатерина, делая вид, что вытягивается во фрунт, не при¬ 
поднимаясь, однако, со своего кресла, на подлокотнике 
которого лежала табакерка с нюхательным табаком. 

— Вы есть дерзкий офицер, поручик,— подыгрывая 
императрице, грозно сказал Ванжура.— Всем офицерам 


135 



во всех армиях известно хорошо, что старшие в чин^ ни¬ 
когда не ошибаются. Всем офицерам известно, что стар¬ 
шие в чине всегда говорят истину. 

Правое ухо Екатерины смиренно опустилось. 

— Прошу пардону, капитан. Но сии часы изготовле¬ 
ны не австрийским мастером. 

— Неужто французом? 

— Нет. 

— Швейцарцем? 

- Нет. 

— Англичанином? Итальянцем? Испанцем? Голланд¬ 
цем? 

— Не угадали, капитан. 

— А кем же? 

— Русским. 

Волосы барона опустились до бровей, а затем при¬ 
крыли глаза. 

— Майн готт! — воскликнул он.— Но этот часовщик 
обучался все-таки у австрийского мастера? 

— Увы,— сказала Екатерина, и ухо ее гордо припод¬ 
нялось. 

— А у кого? 

— Или у господа бога, или у князя тьмы. 

— Отменные учителя,—признал Ванжура.— А как в 
России называют мастеров, которые своим искусством 
обязаны только им? — и барон показал пальцем на по¬ 
толок. 

— Само-учками,— сказала Екатерина, которая сама 
лишь недавно выучила это трудное русское слово. 

Часы Кулибина заняли отведенное им место в Алмаз¬ 
ной комнате, а затем были помещены в так называемый 
Кабинет Петра Великого. 

Самому Ивану Петровичу предложили стать заведую¬ 
щим механическими мастерскими Российской академии 
наук, покинуть Нижний Новгород и переехать в Петер¬ 
бург. 

Здесь он построил лифт, поднимавший кабину с по¬ 
мощью винтовых механизмов, создал оптический теле¬ 
граф, разработал конструкцию «механических ног», то 
есть протезов... Здесь же ему была вручена золотая ме¬ 
даль на Андреевской ленте. Две аллегорические фигуры, 
изображавшие Науки и Художества, держали над име¬ 
нем Кулибина лавровый венок. Надпись гласила: «До¬ 
стойному. Академия наук — механику Кулибину». 

«Достойному...» Это слово не напрасно было выгра- 



вировано на медали академии. Ведь нередко лавровые 
венки раздавали и недостойным... 


— Таким образом, насколько я понимаю, столик в 
«Ларце времени», который стоял в простенке между дву¬ 
мя окнами, предназначался для волшебных часов Боме- 
лия и часов, подаренных Иваном Петровичем Кулиби¬ 
ным Екатерине Второй? — спросил я у Белова. 

— Вы близки к истине, но все-таки не угадали,— ска¬ 
зал Василий Петрович.— Согласно все той же легенде, 
часы Бомелия, или Папы Сильвестра II,—в конце концов 
для нас это безразлично —сгорели вместе с домом Кули¬ 
бина во время пожара 1814 года. После этого Иван Пет¬ 
рович Кулибин уже не оправился. 

Вначале по просьбе своего бывшего ученика и помощ¬ 
ника во многих делах часовых дел мастера Пятирико- 
ва — великолепного умельца, многое перенявшего от учи¬ 
теля, Кулибин перебрался к нему, а затем уехал в село 
Карповка, где жили его дочь с мужем. Позднее Иван 
Петрович купил маленький полуразвалившийся домик, 
где и умер 30 июня 1818 года, ровно через двадцать лет 
после смерти своего нижегородского покровителя — Ми¬ 
хаила Андреевича Костромииа. Похоронили Кулибина 
на Петропавловском кладбище. Хоронили скромно — де¬ 
нег не было. Вдова вынуждена была заложить за три¬ 
ста рублей стенные часы «Летнее солнце», сделанные 
мастером незадолго до смерти. Потом они были выкуп¬ 
лены сыновьями покойного. 

Пятириков врезал в поставленный на могиле памят¬ 
ник изображение часов, подаренных некогда Ивану Ку¬ 
либину Михаилом Костроминым. В восьмиугольном ци¬ 
ферблате на позолоченном часовом круге скорбели, 
оплакивая великого мастера, знаки зодиака... 

Кладбищенские старухи говорили, что по ночам мож¬ 
но услышать тиканье изображенных на памятнике ча¬ 
сов. Поэтому местные жители старались на всякий слу¬ 
чай обходить могилу Кулибина стороной: врут, верно, 
старухи, а все ж лучше от греха подальше. Береженого 
и бог бережет... 

Итак, часы Бомелия сгорели в 1814 году и уже не 
могли попасть ни в чью коллекцию. Свершив все, что им 
было предначертано, часы с восьмиугольным цифербла¬ 
том завершили свою жизнь вместе с легендой о них. 
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Не предназначался столик в «Ларце времени» и для 
часов, подаренных Кулибиным Екатерине Второй. 

И все же... столик в простенке был поставлен для ча¬ 
сов Кулибина. 

Нет, никаких противоречий! Просто дело в том, что 
Кулибин, как выяснилось, сделал за свою жизнь не ме¬ 
нее пятидесяти — шестидесяти часов. И делать он их на¬ 
чал в молодости. Не все из созданных им механизмов 
были венцом технической мысли, но почти все отлича¬ 
лись оригинальностью решений и свойственной Кулиби¬ 
ну сказочностью. 

Пятириков любил говорить, что кулибинские часы он 
отличит не то что по виду, но даже по запаху, как отли¬ 
чают цветы на лугу. В этом, естественно, было преуве¬ 
личение, но весьма умеренное. 

Однако мы с вами несколько отвлеклись. 

О не известных раньше часах Кулибина отец узнал из 
бумаг, переданных дочерью выдающегося механика-са¬ 
моучки редактору «Нижегородских губернских ведомо¬ 
стей» Мельникову (впоследствии — известный писатель 
Мельников-Печерский). 

Многое отец почерпнул из встреч с упоминавшимся 
уже мною Храмцовским (в 1875 году он редактировал 
«Нижегородский биржевой листок»), председателем Ни¬ 
жегородской ученой архивной комиссии Александром 
Серафимовичем Гацисским и правнуком Кулибина. Мо¬ 
лодого Кулибина отцу удалось разыскать в Петербурге. 
(Иван Петрович имел двенадцать детей. Сын Дмитрий 
был гравером, Александр и Петр работали в Сибири гор¬ 
ными инженерами, Семен стал чиновником и дослужился 
до статского советника. Но ни один не выбрал себе доли 
отца и не стал изобретателем или часовщиком. Правнук 
Кулибина, с которым разговаривал отец, преподавал в 
реальном училище.) 

Среди часов, сделанных Кулибиным в Нижнем Нов¬ 
городе до того, как он переехал в Петербург, были 
«екалыцики», маятниковые деревянные часы «Птичий 
двор», «Жар-птица» и «Царевна». В столице Кулибин 
тоже не забывал про часы, хотя времени для любимого 
дела у него оставалось мало. 

Василий Петрович достал из картотеки папку, раз¬ 
вязал тесемки. 

— Вот,— сказал он,— составленный собственноручно 
Кулибиным перечень его новых работ в Петербурге. Под 



номером 17 мы можем прочесть про «часы карманные 
большой пропорции с новым ходом, у коих в цыферблате 
будут движиться разнообразно 7 стрел и показывать: 
зодии 12 знаков небесных, месяцы, градусы, повседнев¬ 
ные числа, из коих в 4 года одно только переставлять 
рукою, седмичные дни в планетных знаках, часы, мину¬ 
ты, а секунды по астрономическому движению и четвер¬ 
ти секунд, течение луны в шаровидной фигуре, течение 
солнца, котораго восхождение и захождение во всех днях 
года по здешнему и Московскому градусу с календарем 
будет согласно, при коих и другие представления». 

Любопытная запись и под номером 24: 

«По Высочайшему Ея Императорскаго Величества 
повелению, починкою исправил и возобновил часы, пред¬ 
ставляющие между разных растений пень дубоваго дере¬ 
ва с отрослями, листьями и желудками, зделаннаго из 
бронзы, на коем павлин, петух и сова в клетке в нату¬ 
ральный рост таких животных зделаны из разных метал¬ 
лов же, и движутся разнообразно, подобно живым». 

Делал Иван Петрович в Петербурге и часы-игрушки, 
а также игрушки с часовым механизмом. 

Надо сказать, что Екатерина Вторая была холодной 
матерью, но горячей бабушкой, поэтому дети Павла — 
будущий император Александр I и великий князь Кон¬ 
стантин, отрекшийся впоследствии от престола в пользу 
Николая I,— находились при ней. В воспитании внуков 
она отводила немаловажное место игрушкам. Поэтому 
по велению императрицы Кулибин был вынужден порой 
откладывать исключительно важные дела, чтобы занять¬ 
ся придумыванием игрушек. 

Отцу рассказывали, что Кулибин придумал для обу¬ 
чения великих князей часы-букварь в виде мудрой со¬ 
вы, гвардейского солдата, который каждый час посвя¬ 
щал воинским артикулам, часы — музыкальную шка¬ 
тулку... 

К установлению часов Кулибина был приобщен и я. 

Приготовив уроки, а иногда и не сделав их, я часами 
перелистывал страницы старых газет и журналов. Это 
было увлекательное занятие. Прошлое на время стано¬ 
вилось настоящим. «Санкт-Петербургские ведомости» за 
1799 год сообщали, что: 

«Лифляндская 20-ти лет девка, искусившаяся в шитии 
белья, в вязании чулок, мытии шелковых материй и про¬ 
чих рукодельях, и которая при том кушанья готовит, про¬ 
дается в 4-й Адмиралтейской части близ Никольскаго 
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моста в доме под № 43, где ее видеть можно во втором 
ярусе на левой руке»; 

«Предписывается всем господам инспекторам не при¬ 
нимать прошений о увольнении в отпуск от корнетов и 
прапорщиков, кои сие делают от лени»; 

«В доме графа Аракчеева, состоящего по Мойке под¬ 
ле экцердиргауза, потребен из немцев кучер, который бы 
был порядочного поведения. Таковой может явиться к 
дворнику»... 

Много порядком устаревших новостей и канувших 
в Лету распоряжений правительства Павла Первого уз¬ 
нал я прежде, чем наткнулся на очень любопытное объ¬ 
явление. 

«Желающие купить,— значилось в нем,— верные и 
искусно устроенные механические вокальные часы, кои 
играют на флейте, арфе и басе 10 разных штук и пред¬ 
ставляют: во-первых, великолепное село, на левой сторо¬ 
не которого находится трактир, на верх коего из трубы 
выходит трубочист, бьет часы и после последнего удара 
прячется паки в трубу; а на правой стороне виден под 
деревом сидящий и на флейте играющий пастух, а не 
подалеко от него на лошади почталион, который соот¬ 
ветствует пастуху игранием на роге; а во-вторых, трак¬ 
тирщика, стучащего служанке в окно и приказывающего 
подать почталиону пить, с изображением, что служанка 
приходит и несет бутылку и стакан, а за служанкою бе¬ 
жит собачка и лает на почталиона, и попугаем, кото¬ 
рый отвечает на вопросы до 50 разных слов и поет 
арии,— могут для условия в цене явиться ко вдове Мил¬ 
лер, живущей у Каменного моста в доме по № 121; оные 
же часы она и показывает с платежей по 25 коп. ç пер¬ 
соны за вход, равно показывает она перспективную ил¬ 
люминацию». 

Я был горд своей находкой. Но в глубине души по¬ 
нимал, что ценность ее может вызвать некоторые сомне¬ 
ния. Спору нет, «механические вокальные» часы госпожи 
Миллер, которые в 1799 году она готова была продать 
или продемонстрировать за 25 копеек вместе с «перспек¬ 
тивной иллюминацией» каждому желающему, были уни¬ 
кальны. Чего стоит один лишь попугай, который поет 
арии и отвечает на вопросы! 

Но ведь столик в «Ларце времени» предназначался не 
вообще для часов, пусть даже уникальных, а только для 
часов Кулибина. 

Было, конечно, очень соблазнительно приписать мою 
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находку Кулибину. Действительно, по яркой и озорной 
сказочности, столь свойственной произведениям механи¬ 
ка-самоучки, по щедрому использованию музыки (неда¬ 
ром барон Ванжура собирался определить подаренные 
Екатерине часы в оперный оркестр) и некоторым другим 
характерным особенностям можно было сделать вывод, 
что часы вдовы Миллер сконструированы Кулибиным. 

Но не следовало забывать и о другом. Творчество 
Ивана Петровича носило сугубо русский характер — оно, 
как выразился один из его почитателей, «всегда щеголя¬ 
ло в лаптях». 

А где они, эти «лапти», в «механических вокальных» 
часах госпожи Миллер? 

И в помине их нет. 

На все эти «за» и «против» обратил мое внимание 
отец. Он же поздравил меня с успехом: как-никак, а «во¬ 
кальные механические часы» с попугаем, который отве¬ 
чал «на все вопросы до 50 разных слов и пел арии», 
были моим первым открытием (а в розыске часов Кули¬ 
бина и последним). 

Отец отправился в Нижний Новгород, а оттуда в Пет¬ 
роград. В поисках часов Кулибина, так же, как и в ро¬ 
зыске перстня-талисмана Пушкина, он был неутомим. 

Не знаю уж какими путями, но ему удалось устано¬ 
вить, что часы из «Санкт-Петербургских ведомостей» 
были сделаны учеником знаменитого швейцарского ча¬ 
совщика Пьера-Жака Дроза Августом Штернбергом, 
который в 1770 году переехал в Россию, где работал в 
механических мастерских Российской академии наук под 
началом Ивана Петровича Кулибина. 

Кулибин многим помог Штернбергу и в разработке 
конструкции часов, известных тогда под названием «Го¬ 
ворящий попугай», и в их изготовлении. Об этом свиде¬ 
тельствовала надпись, выгравированная Штернбергом 
на часах. 

«Говорящий попугай» в 1782 году был куплен ака¬ 
демиком Миллером, который год спустя скончался. 

Кто приобрел эти часы у вдовы академика, неизвест¬ 
но. Но, пройдя через какое-то число рук, они (вернее, не 
сами часы, а только механический попугай: почтальон, 
трактирщик и служанка приказали долго жить) оказа¬ 
лись у выдающегося русского скульптора Михаила Оси¬ 
повича Микешина, создавшего проекты памятников Ты¬ 
сячелетия России в Новгороде, Богдана Хмельницкого в 
Киеве, короля Педро IV в Лиссабоне. Микешин охотно 
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откликнулся на просьбу отца о встрече. Выяснилось, что 
он тоже коллекционирует часы. 

— Моим любимым героем, Петр Никифорович,—го¬ 
ворил он отцу,— был некогда император священной Рим¬ 
ской империи Карл V. В молодости он коллекционировал 
королевские и герцогские короны, а когда поумнел, то 
поселился в монастыре святого Юста в Испании и стал 
коллекционировать часы. Его любимым занятием было 
сидеть в комнате, заставленной и увешанной часами. Он 
считал, что люди и часы очень похожи друг на друга: не¬ 
которые опережают свое время, другие не поспевают за 
ним, но и те и другие идут не вперед, а по кругу... 

Микешин показал отцу свою коллекцию. Попугая 
среди ее экспонатов не было. 

Ошибка? Нет. На самом деле попугай есть. Но, к со¬ 
жалению, из-за какой-то поломки механическая птица 
отказалась и петь и говорить. Микешин приобрел его 
уже в таком виде. Сейчас он отдал попугая известней¬ 
шему в Москве антиквару и специалисту по всяким дико¬ 
винным старинным часам — Вадиму Григорьевичу Мец- 
неру. Мецнер обещал ему подыскать часовщика, кото¬ 
рый сможет вдохнуть в попугая жизнь. 

Отец хорошо знал Мецнера, услугами которого неод¬ 
нократно пользовался. Кстати, именно у него он приоб¬ 
рел часы Аракчеева, «астрономические часы» Ивана 
Юрина и некоторые другие экспонаты своей коллекции. 

Мецнер продемонстрировал отцу зеленого попугая с 
хохолком на голове и растопыренными крылышками. 
Попугай был меньше спичечного коробка. Трудно было 
поверить, что внутри такой миниатюрной птички нахо¬ 
дится сложнейший механизм. 

— Часовщики считают, что попугая делал сам Кули¬ 
бин,— сказал Мецнер. 

— Он действительно пел арии? 

— У меня нет оснований в этом сомневаться. 

— И отвечал на вопросы? 

— Могу лишь повторить уже сказанное мною. 

— А когда его починят? 

— Ответ на этот вопрос интересует меня самого,— 
сказал Мецнер.— Пока я не могу подобрать часовщика, 
который бы взялся за эту работу. Кулибины рождаются 
раз в двести лет, а Штернберги — не чаще, чем в полу- 
столетие. 

— И все-таки вы рассчитываете найти специалиста?, 
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— Надеюсь,—сказал Мецнер. Но уверенности в его 
голосе отец не почувствовал. 

Таким образом, моя находка в «Санкт-Петербургских 
ведомостях» была несомненной удачей. 

В остальном же отцу не везло. Здорово не везло. Без¬ 
возвратно исчезли, не оставив никаких следов, сделан¬ 
ные Кулибиным в Нижнем Новгороде часы «Илья Муро¬ 
мец», «Птичий двор», «Жар-птица», «Царевна». 

А исправленные и «возобновленные» мастером часы, 
«представляющие между разных растений пень дубового 
дерева с отрослями, листьями и желудками», будто 
сквозь землю провалились. 

Неудача за неудачей. Поражение за поражением. 
И вдруг... 

Просматривая подшивки старых журналов, отец на¬ 
талкивается в 23-м номере «Москвитянина» за 1853 год 
на небольшую заметку «Кулибинские часы», подписан¬ 
ную неким Обнинским. 

Белов достал из своей папки очередной документ и 
прочел мне: 

— «К реестру произведений Кулибина в 14 номере 
«Москвитянина» прошу редакцию позволить мне приба¬ 
вить следующее: стенные астрономические часы большо¬ 
го формата, недельные. 

В середине циферблата — золотой двуглавый орел, 
под ним вензель государыни Екатерины II. Кругом на 
серебряной доске надпись: «Приеменито имя ея во веки». 
В верху — луна в голубиное яйцо. В циферблате золотое 
солнце. Двенадцать месячных знаков. Обозначены за¬ 
тмения солнца и луны. Черный и белый круги показы¬ 
вают время дня и ночи, а стрелка — високосные годы. 
Пути и перемены разных планет. Числа дней, названия 
месяцев и сколько в котором дней. 

На дверцах футляра — круг географический. Другой 
круг — отгадывающий, сколько у кого денег в кармане 
(столько раз часы ударят), лишь бы было не более 
84 рублей. 

На минутной стрелке устроены удивительно малень¬ 
кие часы в гривенник; не имея никакого сообщения с об¬ 
щим механизмом часов, показывают время очень верно. 

Еще несколько штук, которые определить может аст¬ 
роном. 

История часов следующая. Граф Бутурлин, имевший 
свой дом в Немецкой слободе, купил оные часы у Ку¬ 
либина за 18 тысяч ассигнаций. Перед нашествием фран- 




цузов в Москву граф уехал в Воронежскую вотчину. 
А смотритель дома в Москве, желая сохранить драго¬ 
ценные часы, снял оные с футляра, завернул в циновку 
и опустил в домашний пруд. 

Так часы пролежали в пруде до весны. После их вы¬ 
нули, графский часовщик Леонтьев вычистил, и часы 
идут до сих пор. 

Если угодно редакции прислать освидетельствовать, 
во всякое время дня, то я очень рад буду, что диковинное 
произведение нашего русского механика, стоившее ему 
много труда и соображений, не погибнет в реке неизвест¬ 
ности. 

Жительство имею в Москве на Пятницкой, против 
церкви святого Климента, в собственном доме. 

П. Н. Обнинский. 

Ноябрь, 21». 

Василий Петрович дочитал до конца опубликованное 
в журнале письмо Обнинского и аккуратно положил его 
обратно в свою папку. 

— Можете себе представить, голубчик, какое впечат¬ 
ление произвела эта публикация на отца,— сказал он.— 
То, что граф Дмитрий Петрович Бутурлин, адъютант 
Потемкина, а впоследствии директор Эрмитажа, был 
большим поклонником Кулибина и приобрел у Ивана 
Петровича описанные Обнинским часы, ни для кого тай¬ 
ной не являлось. Но не являлось тайной и другое. 
В 1817 году Бутурлин уехал во Флоренцию, где поселил¬ 
ся в купленном им палаццо Никколини. Здесь он про¬ 
жил до самой смерти, то есть до 7 ноября 1829 года, и 
был погребен в Ливорно. 

Предполагалось, что часы Кулибина вместе с други¬ 
ми экспонатами своего домашнего музея и богатейшей 
библиотекой граф перевез в Италию (после его смерти 
библиотека продавалась в Париже с аукциона., С молот¬ 
ка пошли и картины известных художников, скульптура, 
ювелирные вещи). 

Говорили, что часы Кулибина были куплены на аук¬ 
ционе каким-то богатым англичанином. А бывший со¬ 
служивец отца уверял его, что видел собственными гла¬ 
зами эти часы в доме иекоего римского фабриканта, ко¬ 
торый перепродал их своему родственнику. 

И вот оказывается, что часы Кулибина никогда не по¬ 
кидали Москву. 

Но так ли это? 
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Может быть, Обнинский — жулик, решивший спеку¬ 
лировать на интересе к творчеству Кулибина? 

Может быть, но все-таки не похоже — «жительство 
имею в Москве на Пятницкой, против церкви святого 
Климента, в собственном доме». 

Жулики, как правило, предпочитают не сообщать сво¬ 
его адреса и редко живут в собственных домах. По край¬ 
ней мере, мелкие жулики... 

Кто же этот П. Н. Обнинский? 

Отец навел справки. Оказалось, что Петр Наркизо- 
вич Обнинский — уважаемый человек, старый москвич. 
Кончал университет по юридическому факультету, затем 
работал какое-то время в Калужской губернии мировым 
судьей, вернулся в Москву. Теперь служит прокурором 
Московского окружного суда. Опытный юрист, по убеж¬ 
дениям либерал. 

Итак, с самим Обнинским никаких подвохов. Но из 
того, что часы когда-то ему принадлежали, вовсе не сле¬ 
дует, что они и сейчас являются его собственностью. Он 
мог их продать или подарить. 

Нет, знакомые Обнинского утверждали, что часы по- 
прежнему у него. 

Отец никак не хотел поверить в свою удачу. 

Но через день или два он получил возможность не 
только посмотреть на кулибинские часы, но и, как по¬ 
ложено истинно русскому, пощупать их руками. 

— Не верю, что они передо мной,— признался он гос¬ 
теприимному хозяину.— Будто все во сне. 

— А вы еще раз пощупайте,—посоветовал тот. 

Отец осторожно погладил футляр. 

— Ну как? 

— Кажется, поверил... наполовину. 

— Хотите, чтобы они угадали, сколько при вас денег? 

Обнинский нажал на какую-то кнопку, и часы по¬ 
спешно, словно боясь опоздать, пробили двадцать один 
раз. 

— Двадцать один рубль? — торжествующе спросил 
Обнинский. 

Отец засмеялся. 

— Двадцать. Им уже больше ста лет. Так что сле¬ 
дует сделать скидку на старость. А на один рубль при 
подсчете даже я могу ошибиться. Чего же от них тре¬ 
бовать. 

— Нет, нет, Петр Никифорович! — запротестовал Об- 
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нинский,—Они не ошибаются. Получше проверьте кар¬ 
маны. 

— Извольте. Но... 

— Проверьте, проверьте! 

Отец вывернул карманы, и из них посыпалась мелочь. 

— На рубль не наберется. 

— А вы пересчитайте. 

Отец пересчитал. 

— Нуте-с? 

— Почти рубль. Девяносто пять копеек. Двадцать 
рублей девяносто пять копеек. Так что прошу у часов 
извинения. 

— А это? — Обнинский достал закатившийся под ди¬ 
ван пятачок.—Ровно двадцать один рубль, Петр Ники¬ 
форович. А заметьте: не только в гимназии, но даже в 
церковноприходском арифметике не учились. Своим умом 
дошли. 

— Или кулибинским. 

— Это вы верно заметили,— развеселился Обнин¬ 
ский. 

Отец осторожно перевел разговор на свою коллекцию 
часов, рассказал о поисках часов, сделанных Иваном 
Петровичем Кулибиным, легенду про Бомелия и его про¬ 
рочества. 

— Весьма любопытно,— заметил Обнинский.— Но я 
гляжу, что самый главный для себя вопрос вы тщатель¬ 
но обходите... 

— Что вы имеете в виду? —сделал недоумевающее 
лицо отец. 

— Вы хотите приобрести у меня часы Кулибина, не 
так ли? 

- Да. 

— А что пророчествовал по этому поводу злой волхв 
Бомелий? 

— Боюсь, что по этому вопросу он не успел выска¬ 
зать свое мнение. 

— Я тоже этого опасаюсь,— согласился Обнинский.— 
Тогда решать нам. Я не коллекционер, Петр Никифоро¬ 
вич, и признаю, что часам Кулибина больше понравит¬ 
ся у вас. Но без них мой дом сразу же опустеет. Уж 
больно я к ним привык. Я хочу подумать. Мой ответ че¬ 
рез месяц вас устроит? 

— Конечно. Я вас очень хорошо понимаю. 

— Вот и отлично. 

Часы оказались в хорошем состоянии. Надо было] 
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лишь отрегулировать ход — они отставали на шесть ми¬ 
нут в сутки — починить механизм стрелки, указывающей 
на затмения солнца и луны. 

— Часовщикам не показывали? 

— Избави бог! — испугался Обнинский.— Я их к этим 
часам на пушечный выстрел не подпускаю. Святое пра¬ 
вило. 

— Очень разумное правило,— согласился отец.— Но, 
мне думается, что сейчас можно сделать из него исклю¬ 
чение. 

...К тому времени Мецнер через своих петербургских 
знакомых разыскал придворного часовщика Генриха 
Вольфа, репутация которого не вызывала никаких со¬ 
мнений. По приглашению Мецнера Вольф приехал в 
Москву и уже успел доказать, что ему не зря так густо 
курили фимиам. Он, правда, еще не вернул попугаю Ми¬ 
кешина его былую разговорчивость, но все же механиче¬ 
ская птица вновь запела. А это немало. И отец посо¬ 
ветовал Обнинскому (он никогда потом не мог себе 
этого простить) отдать часы Кулибина для починки 
Мецнеру. 

— Вы о таком слышали? 

— Как и каждый москвич,— сказал Обнинский. 

В этом ответе было, конечно, некоторое преувеличе¬ 
ние. Мецнера знал не каждый, а только тот, кто интере¬ 
совался антиквариатом. Зато любители старины не обде¬ 
ляли его своим вниманием. В доме Мецнера было что 
посмотреть и к чему прицениться. 

Все стены здесь были увешаны мраморными, брон¬ 
зовыми и фарфоровыми медальонами; миниатюрами на 
слоновой кости в золотых рамках; рыцарскими эмбле¬ 
мами; фламандскими коврами и старинными гравюра¬ 
ми. На столиках высились саксы и севры, расписные 
вазы, покрытая патиной старая бронза, резные олонец¬ 
кие шкатулки из кости. И кругом — часы. Часы настен¬ 
ные, каминные, напольные. Часы швейцарской работы, 
русской, немецкой, английской, французской... 

— Вольф пробудет у Мецнера еще с неделю,— сказал 
отец. 

— Не премину воспользоваться его услугами. 

Действительно, на следующий же день после встре¬ 
чи с отцом Обнинский завез Мецнеру кулибинские 
часы. 

А еще через день Мецнер был убит. Его убили в 
спальне, выстрелом из револьвера. Самые ценные вещи 



антиквара, в том числе кулибинские часы, были похи¬ 
щены. 

— Кто же убил Мецнера? 

— Этого полиция не установила,— сказал Василий 
Петрович. 

— Но подозревали, разумеется, Генриха Вольфа? 

— Нет. У Вольфа было алиби. 

— Он в тот день уезжал из Москвы? 

— Нет, он просто в нее не приезжал,— загадочно ска¬ 
зал Василий Петрович. 

— Не понимаю. 

— Генрих Вольф и не думал покидать Петербург. 
В Москву к Мецнеру приехал человек, выдававший себя 
за придворного часовщика Генриха Вольфа. 

— А кем он был в действительности? 

— Этого полиция установить не смогла, а может 
быть, не захотела. 

— И на этом заканчивается история кулибинских 
часов? 

— Я этого не говорил. Много лет спустя мне удалось 
пролить некоторый свет на происшедшее. Во всяком слу¬ 
чае, мне так кажется... 

— Когда же это случилось? 

— В тысяча девятьсот сорок пятом году, голубчик. 
Сразу же после войны. 


— Вы, конечно, слышали про знаменитую Янтарную 
комнату,— сказал Василий Петрович.— Инкрустирован¬ 
ные янтарем различных цветов и оттенков стены, двери, 
картины из янтарной мозаики, украшения... Все это в 
1942 году было разобрано гитлеровцами, упаковано в 
ящики и отправлено в Кенигсберг, нынешний Калинин¬ 
град. Там Янтарную комнату немцы некоторое время 
экспонировали, а затем, уже в октябре 1944 года, вновь 
разобрали, увезли и где-то спрятали. 

Розысками Янтарной комнаты занимались сотни лю¬ 
дей. Одно время к этим розыскам был приобщен и я. 

Вот тогда-то мне привелось несколько раз беседовать 
с молодым немецким искусствоведом Георгом Гудде- 
ном, который принимал участие в описании мозаик Ян¬ 
тарной комнаты. 

Гудден являлся противником фашистского режима и 
при первом же удобном случае перешел к нашим. Он 
очень хотел помочь отыскать следы Янтарной комнаты, 
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но это оказалось ему не под силу. Зато с его помощью 
мне удалось, кажется, прояснить кое-что другое... 

Вы помните «детективный вариант» начала нашего 
повествования? 

— Убийство в Москве антиквара и самоубийство в 
Баварии Людовика II? 

— Совершенно верно,— подтвердил Василий Петро¬ 
вич.— Так вот, Людовик утонул в озере у замка Берг. 
А вместе с ним погиб некий врач, профессор Гудден, 
который пытался удержать злосчастного короля от само¬ 
убийства. 

Во время одной из наших бесед я спросил у Георга 
Гуддена, однофамилец он того профессора или родствен¬ 
ник. Оказалось — внучатый племянник. Разговор, естест¬ 
венно, перекинулся на последние годы жизни Людо¬ 
вика Баварского и обстоятельства, связанные с его 
смертью. 

Тут выяснилось одно странное обстоятельство. Мой 
собеседник сказал, что, по семейным преданиям, когда 
труп короля вытащили из воды, в его сведенной руке об¬ 
наружили «детскую механическую игрушку в виде зеле¬ 
ного попугая». Попугай был величиной в спичечный ко¬ 
робок, с растопыренными крылышками и хохолком на 
голове... 

Мне казалось, что, наслушавшись рассказов Василия 
Петровича, я совсем отвык удивляться. Выяснилось, что 
нет, не отвык. Упоминание о попугае ошеломило меня. 
На мой взгляд, это уж было слишком. 

— Вы думаете... 

— Вот именно,— подтвердил он, не дослушав меня до 
конца.— Георг Гудден описал «детскую механическую 
игрушку». Это была точная копия птички на часах 
Штернберга и Кулибина «Говорящий попугай». 

— Вы хотите сказать, что человек, который убил и 
ограбил Мецнера, возможно, действовал по повелению 
Людовика II? 

— Во всяком случае, не исключаю этого. 

— Но зачем королю Баварии могли потребоваться 
эти часы? 

— Представления не имею. 

— Он же не был сумасшедшим! 

— Был. 

— Что —был? 

Сумасшедшим был,— сказал Василий Петрович. 
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На какое-то время я потерял дар речи. Кажется, Бе¬ 
лова это полностью устраивало. 

— Видите ли, голубчик,— сказал он,— когда я читаю 
исторические исследования, мне порою кажется, что су¬ 
масшедших правителей было значительно больше, чем 
это принято считать. Но свои мнения я никому не навя¬ 
зываю. Что же касается Людовика II, то это уже не мое 
субъективное мнение, а факт, подтвержденный заключе¬ 
нием психиатров. Он был параноиком. Баварией, по 
меньшей мере шесть лет, правил безнадежно сумасшед¬ 
ший. 

— И никто не заподозрил неладного? 

— Разумеется. Да и кого это интересовало? Есть ко¬ 
роль? Есть. Ну и слава богу! Кабинет министров насто¬ 
рожился лишь тогда, когда король потребовал на свое 
содержание дополнительных денег, хотя, с моей точки 
зрения, это было единственное разумное, что он сделал. 

Живя в одном из своих роскошных горных замков и 
окруженный придворными и стражей, король воображал 
себя то Лоэнгрином, то горным духом, то рыцарем Три¬ 
станом. Но кем бы он ни был в ту или иную минуту (Ваг¬ 
нером, Наполеоном, Рембрандтом или Марией Антуа¬ 
неттой), он постоянно разрабатывал планы пополнения 
королевской казны. 

Для займа в 26 миллионов марок Людовик тайно по¬ 
сылал своих агентов в Бразилию, Константинополь, Те¬ 
геран. В случае неудачи с займом король распорядился 
найти и завербовать подходящих людей для ограбле¬ 
ния банков во Франкфурте, Штутгарте, Берлине и Па¬ 
риже. 

Кроме того, в разные страны им было отправлено чет¬ 
веро придворных. Каждому из них предписывалось раз¬ 
добыть любыми способами и привезти ему по двадцать 
миллионов. Вот почему вполне возможно, что одним из 
этих четверых и был человек, выдававший себя за при¬ 
дворного часовщика Генриха Вольфа. Как-никак, а иму¬ 
щество Мецнера оценивалось в весьма круглую сумму. 

Что же касается часов Штернберга и Кулибина, то 
должен сказать, что Людовик, несмотря на свое сума¬ 
сшествие, умел ценить прекрасное. А что может быть 
прекрасней старинных часов, сделанных золотыми ру¬ 
ками мастера?! 

— Ну хорошо,— сказал я.— Допустим, «говорящий 
попугай» действительно оказался в Баварии. Но астро¬ 
номические часы Кулибина, которые принадлежали Об- 
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нинскому? Какие основания полагать, что они разделили 
участь «говорящего попугая»? 

— Пожалуй, никаких,— раздумчиво сказал Василий 
Петрович.— Вполне возможно, что убийца не обратил на 
эти часы никакого внимания и их в суматохе присвоил 
кто-то из агентов сыскной полиции. Не исключено так¬ 
же, что, покидая Россию, преступник продал их кому- 
либо из любителей. Да мало ли что еще! 

— Значит, надежда отыскать кулибинские часы еще 
не потеряна? 

— Конечно, нет. Может быть, сейчас, когда мы с ва¬ 
ми беседуем, кто-то в Москве, Горьком или Ленинграде 
уже пишет письмо, подобное тому, какое получила в 
1853 году редакция «Москвитянина»: «Если угодно ре¬ 
дакции прислать освидетельствовать... то я очень рад 
буду, что диковинное произведение нашего русского ме¬ 
ханика, стоившее ему много труда и соображений, не 
погибнет в реке неизвестности. Жительство имею...» 

Все может быть, голубчик! 

Но как бы то ни было, а кое-что вы уже отыскали... 

— Что вы имеете в виду? — спросил я. 

— Как что? Повесть-легенду о волхве Бомелии, 
Иоанне Васильевиче Грозном, нижегородском купце Ми¬ 
хаиле Костромине и выдающемся механике-самоучке, ча- 
совщике-кудеснике Иване Петровиче Кулибине, память 
о котором живет в России и по сей день... 

«Так, так, так, так»,— подтвердили сказанное Васи¬ 
лием Петровичем висящие на стене голубые ходики в 
виде избушки. 



ЭДУАРД ХРУЦКИЙ 


НОЧНОЙ «ЗАКОН» 

Война прокатилась по этой земле и ушла на Запад. 
Остался полуразрушенный город, разбитые дороги, со¬ 
жженные деревни, и лес остался. Война обтекла его, она 
прошла по дорогам и равнинам, оставляя лес за своей 
спиной. 

Война ушла, а лес продолжал жить своей особенной, 
никому не понятной жизнью. Там разрывались мины, 
внезапно возникала яростная автоматная стрельба, вдруг 
слышался одиночный выстрел, а порой раздавался про¬ 
тяжный и страшный крик человека, прощающегося с 
жизнью. Он протянулся на многие километры, этот лес. 
И жизнь его была непонятна и страшна, как и силуэты 
людей, появляющиеся перед заходом солнца и исчезаю¬ 
щие с рассветом. 

Деревня Смолы. 3 сентября 1944 г. 18.00—24.00. 

День уходил. Еще один многотрудный военный день 
осени сорок четвертого года. Война оставила на этой 
земле разбитые дороги. 

По этим дорогам на запад шли войска, ползли маши¬ 
ны и танки. На запад, на запад, на запад. 

День уходил. Крестьяне, закончив работу на полях, 
закрыв глаза от солнца ладонью, смотрели на бесконеч¬ 
ный поток солдат и машин. 

Широколобый «Додж 3/4» свернул с основной дороги 
и по пыльному проселку пошел в сторону деревни, при¬ 
ткнувшейся у леса. 

По улицам деревни возвращались с работы крестьяне, 
коровы, мыча, тыкались в ворота домов. 

«Додж» въехал в деревню, и шофер, совсем молодой 
парнишка, резко затормозил. Улицу важно переходили 
гуси. 

— Ты аккуратнее, Ковалев,— недовольно сказал ка¬ 
питан в шерстяной прожженной пилотке. 

«Додж» медленно подкатил к покосившейся хате, на 
которой висел выгоревший на солнце красный флаг. 

С крыльца, опираясь на костыли, сошел человек в 
застиранной до белизны гимнастерке, в старой погра¬ 
ничной фуражке с когда-то зеленым верхом. 

Был он туго перепоясан ремнем с кобурой и совсем бы 
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смог сойти за кадрового сержанта, если бы не грубо вы¬ 
точенный протез на левой ноге. 

— Председатель сельсовета? — спросил вылезший из 
машины капитан. 

— Он самый, Андрей Волощук,— председатель отко¬ 
зырял. 

— Кадровый? 

— Был старшиной заставы, потом партизанил, а те¬ 
перь вроде в обоз списали. 

— Ничего, старшина,— капитан улыбнулся,— и здесь 
тоже служба не сахар. 

Водитель вылез, достал ведро, опустил его в колодец, 
начал заливать в радиатор воду. 

— Ты бы, Ковалев, сначала нас напоил,— спрыгнул 
на землю один из солдат. 

— Поспеешь, машина больше тебя хочет. 

Подошли двое крестьян, протянули кринки с молоком. 

— Понимают солдата,— усмехнулся Волощук,— сами 
служили еще в старой армии. 

— Как мне быстрее доехать до Гродно? — спросил 
капитан. 

— Так зачем же вы с дороги свернули? 

— По карте через лес вдвое короче. 

— Не всегда короче та дорога, которая короче. 

— Не понял, старшина? 

— Лес, он и есть лес. Там всего хватает. 

— Банды? 

Волощук посмотрел на темнеющий в сумерках лес. 

— Всякое там. Одним словом, гиблый лес. 

— Пугаешь. Дело у нас неотложное, потом мы фрон¬ 
товики, и четыре автомата не шутка. 

— Смотрите. 

— Прощай, старшина. Заводи, Ковалев. 

«Додж» запылил по дороге. Он скрылся за поворотом, 
и гул мотора исчез в лесу. 

Над селом опустилась ночь. Повисла похожая на фо¬ 
нарь луна. Никого. Только, прячась в тени плетней, про¬ 
ковыляла по улицам странная в размытом лунном свете 
фигура человека. 

Волощука разбудил выстрел, и он, еще не проснув¬ 
шись и не понимая, сон это или явь, расслабленно-бес¬ 
смысленно лежал, прислушиваясь, в душной темноте 
хаты. 

Звук автоматной очереди вернул его к реальности, и 


153 



он вскочил, выдернул из-под подушки наган, по звуку 
стараясь определить, где стреляют. 

И снова прогрохотал автомат, потом еще и еще. Во¬ 
лощук, натягивая брюки и ища костыли, насчитал пять 
длинных, видимо, в полдиска ПИША очередей. 

Неумело прыгая на костылях в темной хате, он до¬ 
брался до сеней и откинул тяжелую щеколду. 

Над деревней висела луна, и в мертвенно-желтом 
свете ее дома деревни и лес за ними казались расплыв¬ 
чато-зыбкими и нереальными. 

Опять хлопнул одинокий выстрел где-то совсем ря¬ 
дом и взревел автомобильный мотор. Волощук, подпры¬ 
гивая на костылях, едва успел добраться до забора, как 
на дорогу выскочил тупорылый «додж» с погашенными 
фарами. В движении его и нечеткой графике очертаний 
таилось столько непонятной опасности, что Волощук, 
упав у плетня, вскинул наган и трижды выстрелил по 
машине. 

Трах! 

Трах! 

Трах! 

Выстрелил и перекатился к колодцу. 

Из машины зло и хлестко ответили автоматы, трасси¬ 
рующие пули, обрубая листву, впились в бревна избы, 
загораясь причудливо и ярко. Со звоном посыпалось 
стекло, рухнул срезанный, словно пилой, стояк навеса. 

Волощук, встав на колени, пополз за полуразвалив- 
шийся колодезный сруб, ведя револьверным стволом, пы¬ 
таясь хоть раз выстрелить прицельно. 

Но машина уже промчалась мимо его дома и, тяжело 
урча мотором, уходила в конец села к лесной дороге. Во¬ 
лощук сунул руку в карман, где насыпью лежали патро¬ 
ны к нагану. Вдалеке снова ударил автомат, и ему сразу 
же ответили длинные и злые очереди. Волощук перезаря¬ 
дил наган. Прислушался. Стрельба прекратилась. Только 
слышен был удаляющийся шум автомобильного мотора. 

Обдирая колени, он пополз к дому, нащупывая рука¬ 
ми костыли. Вот один и рядом второй. Теперь Волощук 
встал и, переваливаясь, заковылял к калитке. 

Все так же висела луна над селом, и дома в насту¬ 
пившей тишине показались пустыми и безлюдными. 

С трудом передвигаясь на костылях, Волощук вышел 
на дорогу и остановился, не зная, что делать и куда идти. 
Луна разломала его тень, и она уродливо и длинно легла 
на серебристый песок улицы. 
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Тихо. Непонятная и страшная тишина села таила 
опасность. 

Внезапно он услышал шаги. По дороге кто-то бежал, 
тяжело стуча коваными сапогами. Уходить было поздно, 
и Волощук, удобнее уперев костыли в землю, поднял 
наган. 

Темная фигура уже различима на дороге. 

— Стой! 

— Председатель! Волощук,— донеслось из темноты.—■ 
Не стреляй. Слышь? Я это. Гончак. 

— А, участковый,— председатель обвис на костылях. 

Участковый подбежал, поправляя на плече ремень ав¬ 
томата. Остановился рядом, пытаясь заглянуть в темно¬ 
ту лица. 

— Что это, председатель? 

— Я тебя хочу спросить, сержант. 

— Машина-то, «Додж 3/4», военная машина. Наша. 

— Ваша, значит,—сплюнул Волощук.—Тогда бы ты 
и спросил у них: «Что такое?» Ваших-то. 

— Ты чего говоришь? Чего говоришь... Ты же предсе¬ 
датель сельсовета... Партизан... Ранение принявший. 

— А что я тебе говорить должен? Прыгать на одной 
ноге? Радоваться? А? 

— Откуда они выехали? — участковый полез в кар¬ 
ман.— Табак забыл. У тебя нема? 

— Залезь в карман. Вроде они от Капелюхов вы¬ 
ехали. 

Участковый скрутил цигарку, достал кресало и трут, 
зло звякнул по камню. Вспыхнули в темноте синеватые 
искры, оранжево затлел трут. Участковый прикурил, за¬ 
тянулся жадно несколько раз, обкусил конец самокрут¬ 
ки, протянул Волощуку. 

— Ну, какие наши действия, председатель? 

— К Капелюхам пойдем. 

— Оно, конечно, так, идти надо. Никак без этого 
нельзя,— участковый снял с плеча автомат. 

И они пошли. Двое. Только двое в этой недоброй ночи. 

У забора дома Капелюха они остановились. 

— Эй! — крикнул участковый, и голос его прозвучал 
в тишине неожиданно гулко.— Эй, хозяин! Капелюх, 
слышишь меня? 

В темноте что-то заскрипело протяжно и тоскливо. 

Участковый вскинул автомат. Волощук повел стволом 
нагана. 

— Это дверь скрипит в хату,— сказал председатель 
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шепотом.— Я был у Капелюха, так она прямо воет, про¬ 
клятая. 

— Ладно, Волощук,—участковый протянул ему авто¬ 
мат,—Ты не ходи со мной. При твоих подпорках толку 
от тебя там не будет. Ты прикрой меня, если что. Полди¬ 
ска осталось. Так ты короткими. Слышишь? 

Волощук взял автомат, передернул затвор. Пружина 
лязгнула тревожно и звонко. Он посмотрел на дом. 
В свете луны он показался непомерно большим от теней, 
прилипших к скату крыши и углам избы. 

Участковый достал пистолет, постоял немного, вгля¬ 
дываясь в темноту, и шагнул во двор. Легко, стараясь не 
стучать сапогами, перебежал лунную дорожку, ведущую 
от калитки к хате, и остановился. 

Снова протяжно заскрипела дверь. Звук был уже при¬ 
вычен, но все-таки неожидан, и опять он заставил участ¬ 
кового вздрогнуть. 

Ступени крыльца заскрипели под его шагами. Участ¬ 
ковый достал карманный фонарик, желтая полоска света 
вырвала из темноты крыльцо, золотистую россыпь гильз, 
какие-то тряпки, валяющиеся у двери. 

Участковый толкнул дверь и услышал стон. 

— О-о-о! — стонал кто-то протяжно и страшно. 

— Кто здесь? — тихо позвал участковый.— Капе- 
люх! — крикнул он сильнее. 

— О-о-о! — отозвалось из дома. 

Участковый толкнул противно заскрипевшую дверь, 
и луч фонаря осветил сени — поваленные лопаты и граб¬ 
ли, медное корыто, разбросанные ведра. 

— О-о-о! 

Луч фонаря мазнул по стенам. В углу сеней в неесте¬ 
ственной позе лежала женщина с залитым кровью лицом. 

Участковый, споткнувшись о гулко загремевшее вед¬ 
ро, шагнул к ней и осветил фонарем. 

На полу, разбросав руки, в порванной ночной рубаш¬ 
ке лежала невестка Капелюха Ядвига. 

— Ядзя, Ядзя. Это я, Гончак, милиционер, Ядзя! 

— О-о-о! 

Гончак наклонился, оторвал от подола рубашки жен¬ 
щины полосу и начал аккуратно бинтовать ей голову. 

— Ядзя! Ты меня слышишь?.. 

Женщина продолжала стонать надрывно, захлебыва¬ 
ясь, и участковому казалось, что она прощается с жизнью. 
Луч фонарика вновь побежал по стенам, вырывая один 



за другим разбросанные предметы крестьянского скарба. 
И вид этих вещей, испокон веков имевших свое место, 
наполнил тревогой душу крестьянина, надевшего синюю 
милицейскую форму. Но он должен был идти, и, сжав пи¬ 
столет, шагнул в комнату и повел фонариком. 

Трупы. Залитые кровью, почти пополам разрезанные 
автоматными строчками, лежали там, где их настигла 
смерть. Разбитые шкафы, поваленный комод — все это 
увидел Гончак в свете фонаря. 

Увидел и, пятясь, спотыкаясь о ведра и грабли, вышел 
на крыльцо. И здесь его начало рвать. 

Волощук услышал странные звуки, будто кто-то пла¬ 
кал, захлебываясь. Он повесил автомат на шею, выдер¬ 
нул из-за пояса наган и заковылял к хате. 

— Что?! — крикнул Волощук. 

— Так,—захлебываясь, ответил Гончак,—там.., 

— Что там? Что? 

— Капелюхов... побили Капелюхов... 

— Всех? — голос председателя сел. 

— Нет... Ядзя... Жива... Только стонет... Ранена.., 

- Где? 

— В сенях. 

— Что делать будем, Гончак? 

— Постой,— Гончак вытер рукавом рот, присел на 
ступеньки крыльца,—Постой. Надо в райотдел сооб¬ 
щить. Ты, Волощук, здесь будь. Слышишь? Никого не 
подпускай. Я к телефону. Подмогу надо и врача для 
Ядзи. 

— Только не лесом. 

— Лесом скорее. Всего минут двадцать. 

— Лесом не ездий, Гончак. 

— Надо лесом, председатель, времени у нас нема. 

Участковый гнал лошадь сквозь лес. Гнал, низко 
склонившись в седле, почти лежа на мокрой, пахнущей 
потом лошадиной шее. Гнал, стиснув зубы, пересиливая 
страх. И казалось ему, что из-за каждого куста направ¬ 
лен в него бездонный черный ствол автомата. 


Райцентр. 4 сентября 1944 года. 1.30. 

Райотдел милиции разместился в длинном одноэтаж¬ 
ном здании ссудной кассы. С той далекой поры окна 
были наглухо забраны тяжелыми чугунными решетками. 
Дежурная часть находилась в кабинете кассира. Комна- 
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ту делила пополам металлическая сетка с узкой дверью 
и окошечком для выдачи денег. Дежурный лейтенант в 
синей выгоревшей милицейской гимнастерке хорошо от¬ 
точенным немецким штыком-кинжалом, нарезал сало, 
слушая вполуха рассказ помощника, сержанта. 

— Вот я и говорю. Вошли они, значит, в дом. В мас¬ 
ках. Трое. И говорят: давай ценности. А тот им: нет, го¬ 
ворит, у меня ничего, все, мол, немцы забрали. Тогда 
они начали его бить. А один примус стал разжигать. 

— А примус-то зачем? — дежурный ловко подхватил 
кусок сала, уложил его на краюху хлеба и протянул в 
окошко кассы. 

— Как зачем? — сержант изумленно, словно на ре¬ 
бенка, посмотрел на лейтенанта.— Штык калить... 

— Зачем? 

— Пытать собрались. 

— А. 

— Вот тебе и а... А дочка хозяйская в другой полови¬ 
не спала, она в окно вылезла и на улицу. А тут машина 
наша едет... 

— Ну? 

— Что ну? Взяли их. Один, между прочим, полицай 
бывший. 

— До чего сволочи всякой война развела,—дежур¬ 
ный изумленно закрутил головой,— Страх до чего много. 

Зазвенел телефон, и лейтенант, с неодобрением по¬ 
смотрев на него, снял трубку. 

— Райотдел милиции, дежурный Слепнев. Кто?! От¬ 
куда? Гончак! А! Чего тебе, Гончак? Что? Да говори ты 
медленнее и не кричи так, я слышу. Что? Что ты несешь? 
Стой, записываю! 

Лейтенант отодвинул кружку с чаем, вытер сальные 
пальцы прямо о галифе, достал журнал происшествий. 

— Диктуй, Гончак,—дежурный начал писать,— так... 
так... Кто там на месте?.. Волощук... Так... Время... Ме¬ 
жду 22—23... 

Часы на стене сипло пробили один раз. 

— Понял тебя. Обеспечь сохранность места проис¬ 
шествия. Действуй! 

— Что там? — дожевывая хлеб, спросил сержант, 

— В Смолах семью перебили. 

— Кто? 

Дежурный, не отвечая, подошел к телефону, ви¬ 
сящему на стене, и стал крутить ручку: 

— Товарищ подполковник.,. 


158 



Деревня Смолы. 4 сентября 1944 г. 4.20. 

— Фару зажгите,— приказал подполковник Павлов. 
Он стоял во дворе усадьбы Капелюха, маленький, в 
мешковато сидящем обмундировании, в надвинутой фу¬ 
ражке, больше похожий на бухгалтера, чем на человека, 
отвечающего за борьбу с бандитизмом в этом неспокой¬ 
ном прифронтовом районе. 

Вспыхнул авиационный фонарь, укрепленный на длин¬ 
ной алюминиевой стойке, и осветил двор бледным, мерт¬ 
вящим светом. 

Работники опергруппы делали свое дело сноровисто 
и привычно, скрупулезно, сантиметр за сантиметром об¬ 
шаривая двор. 

Из дверей хаты вышла женщина с погонами старшего 
лейтенанта медицинской службы. 

— Что у вас? — спросил подполковник. 

— Пострадавшая приходит в себя, касательное ране¬ 
ние головы, следы изнасилования... 

— Остальные? 

Врач развела руками. 

— Вся семья? 

— Да, товарищ подполковник, шесть человек. Даже 
детей не пожалели. 

— Так. Давыдочев! Где Давыдочев? — крикнул под¬ 
полковник. 

— Он в доме,— ответил кто-то. 

— Ко мне его! 

— Давыдочева к начальнику! 

Молодой лейтенант выглянул в окно хаты: 

— Меня? 

— К начальнику. 

Давыдочев подошел, на ходу застегивая воротничок 
гимнастерки. 

— Ну, что у тебя? — подполковник внимательно по¬ 
смотрел на лейтенанта. 

— Трупы... 

— Я знаю, что не цветы. Конкретнее. 

— Семья перебита внезапно! Следов борьбы нет. Не¬ 
которых смерть застигла в постелях. Стреляли почти в 
упор. 

— Из чего стреляли? 

— Из «шмайссеров». Гильз много. Пули из стены вы¬ 
ковыривали. 

Лейтенант раскрыл ладонь. На ней лежали деформи¬ 
рованные кусочки металла. 
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Подполковник взял один, поднес к свету. 

— «Шмайссер». Еще что? 

— Взяты все вещи. 

— Что значит «все»? 

— Шкафы и комод пустые. 

— Как ты думаешь, Давыдочев, много можно взять 
у крестьянина? 

— Не знаю. Но, наверное, немного. 

— Правильно. Возможно, нападавшие что-то искали. 

— Не похоже, чтоб они что-нибудь искали. 

— Смотрите лучше. А может быть, они нашли сразу... 

— Товарищ подполковник,— к начальнику подошел 
высокий пожилой майор,— следы сапог обнаружены, раз¬ 
мер сорок второй, судя по рисунку подошвы — сапоги 
наши, армейские. 

— След загипсовали? 

— Так точно. Вот еще пачка от немецких сигарет 
«Каро». 

Майор протянул начальнику раздавленную сапогом 
синюю коробку с золотыми буквами «Каро». 

— Так,— подполковник взял коробку, шагнул в свет 
фонаря, поднес ее к глазам.— Интересно. Вы уверены, 
что ее оставили нападавшие? 

— Уверен. 

— Почему? 

— У убитого найден большой запас табака-самосада. 

— Это ни о чем не говорит. Можно курить и то и дру¬ 
гое. 

— Не думаю. 

— Давыдочев,— он повернулся к лейтенанту,— по¬ 
терпевшая может говорить? J 

— Пока нет. 

— Срочно ее в город, в госпиталь. Где председатель 
сельсовета? 

— Вот он,— Давыдочев кивнул в сторону сидящего 
на бревне Волощука. 

Павлов пересек двор, подошел к председателю. Тот 
торопливо начал нашаривать костыли. 

— Сидите, сидите. Я тоже присяду. Настоялся. Так 
как же это, Советская власть? 

— А вот так,—Волощук выплюнул цигарку.—Под- 
крепленье нам нужно. А то я — власть до заката. А по¬ 
том мы на заячьем, извините, положении. 

— Кто «мы»? 
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Волощук, усмехнувшись, недобро хлопнул ладонью по 
торчащему за поясом револьверу. 

— Есть еще оружие? 

— Трехлинейка. 

— Я распоряжусь, чтобы вам оставили автомат. 

— Лучше «дегтяря» или МГ и патроны, конечно. 

— Оставим. Вы видели машину? 

- Да. 

— Какая марка? 

— Навроде как у вас. 

— «Додж»? 

— Он. На такой же вчера под вечер проезжали ма¬ 
шине. Капитан и трое бойцов. Торопились в Гродно. Ре¬ 
шили ехать через лес. 

— Приметы их помните? 

— Товарищ подполковник,— подбежал Давыдочев,— 
в сарае пилотку нашли нашу, офицерскую. 

Подполковник взял пилотку, осветил фонарем. 

— Это его пилотка! — крикнул Волощук. 

— Чья? 

— Да капитана, что проезжал. 

— Странно, очень странно. Как вы думаете, зачем 
они приходили? 

— Думаю, за продуктами. В лесу прячется сволочь 
всякая. Ходят по крестьянам, отбирают муку, сало, пти¬ 
цу. А Капелюх не дал им ничего. Вот они и дождались, 
когда он госпоставку приготовит. Я в сарай заходил. Чи¬ 
сто. И кабана застрелили, и корову с телкой, да, видать, 
увезли. 


А ночь уходила. Рассвет растворил белый, призрач¬ 
ный свет лампы, и ее погасили. На село из-за леса спу¬ 
скалось утро. 

— Товарищ подполковник,— высокий сухопарый лей¬ 
тенант, эксперт-криминалист, подошел и замолчал, гля¬ 
дя на Волощука. 

— Говори, при нем можно. 

— Следы машины соответствуют «Доджу 3/4». Резина 
не нащя, правое заднее колесо латаное, оставляет ха¬ 
рактерный след. Отпечатки загипсованы. Следы машины 
прослежены по всему селу. .. 

— Хорошо. Иди. Скажи-ка, председатель, ктр;я» том 
доме лаюет?— подполковник ткнул пальцем в сторону 
соседнего плетня.— Вон, кстати, и хозяева. 


11 Поединок, 9 
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Волощук поднял голову. У плетня стояли мужчина 
и две женщины. Они молча глядели на двор Капе¬ 
люха. 

— Гронские это. Казимир, жена его и невестка. 

— А где сын? 

— Говорят, в польской дивизии служит. В этой, как 
его... 

— В АК? 

— Да нет, с нами, в дивизии Костюшко. 

— Давыдочев! — подполковник вскочил с неожидан¬ 
ной для его плотного тела легкостью.— Давыдочев! 

— Здесь, товарищ подполковник! — подбежал запы¬ 
хавшийся лейтенант. 

— Заправься, фуражку поправь,— подполковник не¬ 
одобрительно оглядел его.— Ты же уполномочен¬ 
ный ОББ, а ходишь, как начальник банно-ирачечного 
отряда. 

— Виноват. Я... 

— Гронского приведите ко мне. 

Давыдочев, придерживая рукой кобуру, побежал к 
соседнему плетню. 

Гронские попятились, потом почти бегом бросились к 
хате. 

— Стой! — крикнул лейтенант.— Стой, хозяин! 

Гронский остановился. Рука, взявшаяся уже за пери¬ 
ла крыльца, сжалась, словно он боялся оторваться от 
спасительного дерева родного дома. 

— Хозяин! — еще раз крикнул лейтенант. 

Гронский повернулся, медленно, словно ожидая вы¬ 
стрела в лицо. 

— Пошли со мной,— махнул рукой Давыдочев. 

Гронский с трудом оторвал руку от перил и шагнул 
к лейтенанту. 

— Казимешь! Нет! Казимешь! — закричала жена. 
Она схватила Гронского за руку и потащила в хату.— 
Нет,— кричала она по-польски,— не пущу! Нет! 

— Вы что? — крикнул Давыдочев.— Прекратите! 

Гронский мягко освободил руку и обреченно шагнул 
к Давыдочеву. 

— Прошу!— лейтенант показал рукой на двор Капе¬ 
люха. У плетня он обернулся и поразился нескрываемо¬ 
му отчаянию, исказившему лицо женщины. Гронский шел 
медленно, осторожно ступая босыми ногами, словно бо¬ 
ясь наступить на что-то острое. 



Во дворе усадьбы Капелюха он затравленно оглядел» 
ся и шагнул к Павлову. 

— Гронский? — спросил подполковник. 

— Да, пан. 

— Вы видели, кто был ночью у вашего соседа? 

— Нет, нет.— Гронский заговорил на странной смеси 
польского, белорусского и русского языков. 

— Подождите. Я не понимаю вас. 

— Он говорит, что спал,— перевел Волощук,— потом 
услышал выстрелы. Много выстрелов. Так я говорю, Ка¬ 
зимир? 

Гронский кивнул и заговорил еще быстрее. 

— Они испугались,— продолжал- Волощук,— и спря¬ 
тались в подпол. Так, Казимир? 

Гронский опять кивнул головой. 

— Я думаю, товарищ подполковник,— Волощук подо¬ 
брал костыли, тяжело опершись, поднялся.— Я думаю, 
он действительно ничего не видел, у нас народ напуган¬ 
ный. Сознания в нем мало. Боятся всего. Здесь все 
были,— продолжал он горько.— И немцы, и бендеры, и 
власовцы, и аковцы. Убили в народе веру в правду, 
страх посеяли. А страх — дело опасное, товарищ началь¬ 
ник, он ненависть родит. 

— Пусть он идет,— задумчиво сказал Павлов. 

— Иди, Гронский, а то твоя баба слезами изошла,— 
Волощук махнул костылем. 

Гронский почти бегом заспешил к своей усадьбе. Пав¬ 
лов смотрел ему вслед и видел, как он перемахнул через 
плетень, как женщина обняла его и, тесно прижавшись, 
пошла вместе с ним к хате. 

— Вы, товарищ Волощук,—нарушил тишину Давы- 
дочев,— председатель сельского Совета, партийный, зна¬ 
чит передовой человек, а чушь городите. Страх, нена¬ 
висть. Несознательность это, мракобесие. Вы им должны 
текущий момент разъяснять. 

— Момент,— Волощук резко обернулся к лейтенанту, 
так что костыли заскрипели жалобно, и посмотрел на 
него недобро и тяжело,— момент, говоришь. Вот ты сна¬ 
чала порядок здесь наведи, а потом я им политграмоту 
зачту. 


Полуторка, гремя и подпрыгивая на ухабах, подлете¬ 
ла к усадьбе Капелюха, 
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— Товарищ подполковник,— крикнул капитан мили¬ 
ции,— «додж» нашли. 


«Додж» стоял на развилке дороги, тяжело осев на 
переднее колесо. Навалившись на руль, словно заснув 
на минуту, в нем сидел человек. 

— Так,— сказал Павлов,— так. 

Он обошел машину, точно любуясь ею. Влез в ма¬ 
шину, осмотрел убитого. 

— Одна пуля в бок, вторая — в затылок. 

— Он, наверное, раненый еще вел машину, а когда 
скат сел, они его добили, чтоб не тащить. 

— Бандюги, они и есть бандюги,— сказал один из 
милиционеров. 

— Положите его и осмотрите как следует. 

— Что еще? 

— Весь кузов в крови, в бортах шерсть. Видимо, коро¬ 
ву тащили. Следы волока уводят в лес,— сказал эксперт- 
криминалист. 

Убитый лежал на земле, в кургузой, явно не по росту 
солдатской гимнастерке, в фасонистых немецких брид¬ 
жах и немецких хромовых сапогах с пряжками. Рядом 
с ним на куске брезента были сложены портсигар, зажи¬ 
галка, пачка красных тридцаток и немецкий десантный 
нож. 

Павлов взял нож, нажал на кнопку, острое жало вы¬ 
скочило из рукоятки. 

— Больше ничего? 

— Ничего. 

— Грузите в машину. 


Мимо убитого вереницей шли жители села. Долго 
всматривались в залитое кровью лицо. Молча отходили. 

— Не опознали,— повернулся к Павлову Волощук.— 
Я же говорил вам, что народ у нас пуганый, им веру надо 
внушить в нашу правду и силу. 

— Внушим, председатель, внушим,— Павлов повер¬ 
нулся и пошел к дому Капелюха. 

Павлов, Волощук, Гончак и Давыдочев стояли у дома 
Капелюхов. 

— Вот вы уедете,— сказал Волощук,— а мы оста¬ 
немся':.;, ' L /_. . м ,, г 

Он замолчал внезапно. Из хаты милиционеры выно- 
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сили покрытые брезентом трупы. Все сняли фуражки. 

— Вы их похороните,— сказал Павлов.— Как поло¬ 
жено. В лесу у вас банда. Оставляю вам лейтенанта, он 
вместе с участковым бандой займется. 

Волощук недоверчиво посмотрел на лейтенанта. Уж 
слишком по-юношески тонок был этот парень в синей ми¬ 
лицейской гимнастерке. 

— Да, помощник... 

— Он парень боевой, в разведке служил,—словно 
оправдываясь, сказал Павлов.— Ранили его, а после гос¬ 
питаля к нам. Оружие в селе есть? 

— А то как же. И оружие, и патроны. Его, оружия-то 
всякого, там,— Волощук показал костылем на лес,— на 
целую дивизию хватит, валяется, только собирай. 

— Ищите надежных людей. Вооружите их, пусть по¬ 
могут. 

Волощук посмотрел на подполковника, словно хотел 
сказать: «Вам в городе легко». Но промолчал. 


Они шли вдоль деревни. Синие гимнастерки выцвели, 
сапоги покрыла мучнистая пыль. Солнце, висевшее над 
миром, было не по-осеннему жарким, и милиционеры 
расстегнули воротники гимнастерок. 

У плетней стояли люди, они молча кивали идущим и 
провожали их взглядами. 

— Молчаливый у вас народ,— усмехнулся Давыдо- 
чев. 

— Пуганый,— Гончак выплюнул самокрутку, 

— Темный народ,— зло ответил лейтенант. 

— Не прав ты, лейтенант молодой,— Гончак остано¬ 
вился.—Народ у нас добрый, трудовой. В этой деревне 
партизаны завсегда и ночлег и еду находили, раненых 
прятали... 

— Так что же они теперь? 

— А вон,—Гончак показал на лес,— пока здесь два 
закона — дневной да ночной. 

Давыдочев посмотрел на лес внимательно и долго. 
В ярком солнечном свете был он совсем не страшным. 
А, наоборот, веселым и нарядным. И все же рука лейте¬ 
нанта легла на крышку кобуры. 

— Запрягай, Гончак, лошадь,— сказал Давыдочев,— 
поедем в соседнюю деревню, там еще что и как поспро¬ 
шаем. 
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— Я только Волощука предупрежу,— ответил участ¬ 
ковый. 


« Спецсообщение» 

Обл. ОББ Ром милиции Павлову. 

Дактилоскопическая установка убитого в деревне 
Смолы ничего не дала. По нашим данным, в вашем рай¬ 
оне дислоцируется бандгруппа, примерный состав до ше¬ 
сти стволов. Бандиты нападают на крестьян, отбирают 
продукты. Они имеют устоявшийся канал сбыта, меняя 
продукты на деньги и золотые изделия как в районе, так 
и в области. Исходя из особой опасности бандгруппы, вы¬ 
сылаем вам в помощь оперуполномоченного ОББ УНКВД 
области капитана Токмакова. 

Нач. ОББ Клугман. 


Райцентр. 4 сентября 1944 г. 12.00. 

Сентябрь был жарким. Павлов сидел на ступеньках 
больницы, расстегнув воротник гимнастерки и сняв фу¬ 
ра жку. 

Больница была маленькой, чисто выбеленной, окон¬ 
ные рамы покрашены голубой краской. Павлов закрыл 
глаза и сразу же словно провалился в темноту. Сон был 
легким и крепким. 

Он очнулся от прикосновения. Открыл глаза. Перед 
ним стоял главный врач больницы Трофимов. 

— Хотите, подполковник, я положу вас на диване в 
своем кабинете? 

— Хочу, но не могу. 

— Вам необходимо поспать. 

Павлов встал, поправил фуражку, застегнул ворот¬ 
ник. 

— Как она? 

— Лучше. 

— Поговорить с ней можно? 

— Да. Только она плачет все время. Пойдемте. 

В маленькой прихожей Трофимов снял с вешалки ха¬ 
лат, протянул Павлову. 

Халат был широким и длинным, и подполковник слов¬ 
но утонул в нем. 

В коридоре плотно стояли койки, и Павлов с Трофи¬ 
мовым шли сквозь эти ряды, провожаемые любопытны¬ 
ми взглядами. 
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У дверей с табличкой «Старшая сестра» главврач 
остановился. 

— Мы ее отдельно положили,— он толкнул дверь. 

В маленькой комнате, заваленной узлами с бельем, на 
широком кожаном, неведомо как попавшем сюда диване 
лежала женщина с перевязанной головой. 

Лицо ее было бледно и неподвижно, только глаза, 
огромные, серые, жили на этом лице. Они смотрели на 
Павлова тоскливо и вопросительно. 

— Это к тебе, Ядзя,— сказал Трофимов,— вы тут 
поговорите, а я пойду. 

Павлов осторожно присел на край постели. 

— Как вы себя чувствуете? 

— Хорошо,— чуть слышно, одними губами прошепта¬ 
ла женщина. 

— Я начальник районной милиции, вы можете отве¬ 
тить на мои вопросы? 

— Да. 

— Скажите, вы узнали кого-нибудь из нападавших? 

- Да. 

— Кого? 

— Андрея Рокиту,— голос женщины окреп.— Он 
раньше в нашей деревне жил, потом в городе. При нем¬ 
цах в полиции служил. 

— Только его? 

— Только. Их пятеро было... Каты... Бог покарает 
их... 

Она кусала губы, сдерживая рыдания. 

— Почему они пришли к вам? 

— Они ночами ходили по хатам, забирали продукты, 
а свекор прогнал их, не дал ничего. И дядя Казимир не 
дал... 

— Они были одеты в нашу форму? 

- Да. 

Ядвига закрыла руками лицо и зарыдала. 


Райцентр. 4 сентября 1944 г. 15.00. 

В дверь райотдела милиционеры в намокших от пота 
гимнастерках пытались втащить огромный сейф, укра¬ 
шенный замысловатым чугунным литьем. 

Дежурный внутри здания руководил этим нелегким 
делом. 

— Лемех! — слышался сквозь открытые окна его го- 
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лос.— Лемех! Мать твою!.. Ну подлезь ты под его! Под¬ 
лезь! Слышь, что говорю? 

— Сам подлезь,— тяжело отвечал Лемех,— как 

командовать, так все, а как таскать... 

Павлов сидел на подножке «доджа», наблюдая за 
стараниями милиционеров. Сейф закупорил дверь, и те¬ 
перь ни выйти, ни войти в здание было невозможно. 

— Лемех! Горячко! — надсаживаясь, кричал невиди¬ 
мый дежурный. 

Подполковник встал, подошел к окну и крикнул: 

— Авдеев! 

Из коридора по-прежнему доносился зычный голос 
дежурного. 

— Авдеев! — крикнул подполковник громче. 

У решетки окна появилось красное лицо дежурного: 

— Я, товарищ начальник. 

— Скоро кончится этот базар? 

— Да, я... 

— Даю еще пять минут. 

— Так он же застрял, товарищ подполковник. 

— Пять минут, я сказал, хоть динамитом взрывайте. 

— Слушаю,— лицо дежурного исчезло. 

Подполковник опять подошел к машине, сел на сту¬ 
пеньку. 

У ворот райотдела остановился «виллис». Из него вы¬ 
прыгнул майор Кузьмин и приглашающе указал на вход 
своему спутнику, капитану в ладном кителе с золотыми 
погонами. 

Павлов, чуть прищурясь от солнца, следил, как офи¬ 
церы пересекали двор. Кузьмин шел устало, словно че¬ 
ловек, трудно и долго работавший, капитан шагал по¬ 
молодому, упруго, планшет на длинном ремне щеголе¬ 
вато болтался где-то у самых колен. 

Они подошли и остановились, приложив руки к ко¬ 
зырькам фуражек. 

— Товарищ подполковник, заместитель командира 
отдельного автотранспортного батальона капитан Лесин. 

— Здравствуйте, капитан,— подполковник встал, про¬ 
тянул руку.— Ну посмотрите, посмотрите, может, это 
ваша машина? 

— Наша, товарищ подполковник, я ее сразу узнал. 
Наша.— Капитан обошел машину, похлопал по пыльно¬ 
му борту.— Наша... 

— Кто был в машине? 

— Капитан Авдеев, помпотех и трое рядовых. 



Павлов расстегнул полевую сумку, вынул шерстяную 
обгоревшую пилотку. 

— Узнаете? 

— Да, это пилотка Авдеева. Что с ними? 

— Видимо, погибли. Напоролись на бандитов. 
Капитан Лесин взял пилотку, повертел ее в руках, 
вопросительно поглядел на Павлова. 

— Так как же это, товарищ подполковник, в тылу? 


Областной центр. 5 сентября 1944 г. 13.00. 

Павлов быстро шел по длинному коридору Областно¬ 
го управления НКВД, рассеянно здороваясь со знако¬ 
мыми. Он мысленно был уже там, у двери с табличкой 
«Начальник ОУ НКВД». 

Подполковник толкнул дверь и вошел в маленькую 
приемную. Из-за стола поднялся капитан. 

— Минутку,—и он исчез за сделанной под шкаф 
дверью. 

Павлов подошел к столу, взял журнал «Огонек», на¬ 
чал неторопливо перелистывать страницы. 

— Прошу,— капитан вновь появился в приемной. 

— Товарищ комиссар,— Павлов вытянулся у дверей. 

— Здравствуй, Павлов,— начальник управления, вы¬ 
сокий плотный человек, с погонами комиссара милиции 
третьего ранга, тяжело поднялся из-за стола. 

— Ну, проходи, садись,— комиссар показал рукой на 
стул.— Что там у тебя, плохо? 

— Плохо, товарищ комиссар. 

— Знаю. А я уже приказ приготовил забрать тебя 
начальником ОББ управления. 

— Видно, не судьба, товарищ комиссар. 

— Ты, Павлов, фаталист... Прямо, как его, у Лермон- 
това-то? 

— Вулич. 

— Точно, Вулич. Ты, однако, что-то мрачно настроен. 
Есть концы? 

— Пока имеются наметки. 

— Значит, так и докладывать в обком и в наркомат? 

Павлов молчал. Как и все самолюбивые люди, он не 
терпел замечаний. 

— Ну, что молчишь? 

— Нечем обрадовать, товарищ комиссар. 

— Как с людьми? 

— Плохо, товарищ комиссар. 



— Я уже дал команду — как Токмаков вернется, к 
тебе его. Докладывай. 

— Банда базируется в районе между деревнями Смо¬ 
лы и Гарь. Командует ею бывший следователь немецкой 
вспомогательной полиции Андрей Рокита. Приблизи¬ 
тельный состав банды — пять-шесть стволов. 

— И что они делают? 

— Грабят крестьян, забирают продукты. 

— Как ты думаешь, Павлов, зачем им столько про¬ 
дуктов? 

— Я думаю, они отправляют их в город. 

— Ия так думаю. Мы располагаем данными, что в 
районах ездят какие-то люди, одетые в советскую воен¬ 
ную форму, выдают себя за интендантов, скупают у кре¬ 
стьян продукты. Мне кажется, дорогу к банде надо ис¬ 
кать в городе. Черный рынок. Понял, Павлов? Это сей¬ 
час главное. 

Комиссар достал из пачки папироску, постучал мунд¬ 
штуком по коробке. 

— Мы связались со штабом охраны тыла и госбез¬ 
опасностью. Но пока за порядок спрос с нас — милиции. 
Ты слышал, какие разговоры после налета в Смолах по¬ 
ползли? Мол, наши солдаты грабят и убивают. 

— Слышал. 

— Помни, армия есть армия, ей воевать надо. 
ОблНКГБ своим делом занято. Им тоже хватает. А во¬ 
оруженный бандитизм — наша забота. Вот за это я с 
тебя спрошу по всей строгости. 


Деревня Смолы. 6 сентября 1944 г. 14.00. 

Волощук чистил пулемет. МГ лежал на столе, жирно 
поблескивая смазанным рубчатым кожухом. Ветер шеве¬ 
лил цветы на подоконнике, шевелил газету, разложен¬ 
ную на столе. 

— Эй, староста! — крикнул кто-то у дверей. 

Волощук положил руку на наган, полузакрытый бу¬ 
магой. 

— Войти можно? 

— Входи! —крикнул председатель, он узнал голос 
соседа. 

Гронский, в простой рубашке поверх немецких фор¬ 
менных брюк, тяжело опустился на лавку, начал скручи¬ 
вать цигарку. 

— Ну, Казимир? — спросил Волощук. 


170 



— Дай документ, староста. Хочу перебраться к брату 
в город. Боюсь я. Мой дом с Капелюхом рядом. Я ведь 
тоже продукты отказался дать, сказал им — нет у меня 
ничего. 

— Так говоришь — документ? — зло сощурился Во¬ 
лощук.— Нет! — и он ударил кулаком по столу. 

Яруга вышел из хаты и долго, приложив ладонь к 
глазам, оглядывал лужайку, деревню, лес. Село жило 
своими дневными заботами. Казалось, никакой войны 
нет. 

Яруга опять огляделся; внимательно и долго осматри¬ 
вал он усадьбу Гронских, пустой дом Капелюхов. Потом, 
припадая на поврежденную ногу, горбун двинулся к са¬ 
раю. Открыв тяжелые створки, начал осматривать теле¬ 
гу. Он готовил ее к дальней дороге, смазывая дегтем 
крепления оглобель и облучка. Потом, найдя в углу кучу 
тряпья, начал обматывать обода колес. Работал он нето¬ 
ропливо, аккуратно. 

Закончив с телегой, Яруга пошел на лужайку, пой¬ 
мал стреноженную лошадь. Запряг ее и выехал к лесу 
задами. 

Телега шла мягко, без шума и скрипа, и горбун был 
доволен. 

В лесу он спрятал телегу в кустарник, забросал ее 
ветками. Лошадь отвел снова в деревню. 


Пыля по большаку, влетели в село две разгоряченные 
дорогой машины и остановились на середине улицы. Из 
кабины выскочил молоденький лейтенант в свежем, не- 
обмятом еще обмундировании. Выскочил, потянулся, 
глядя на солнце, и прошелся, разминая ноги. Он радо¬ 
вался жизни, погонам своим с двумя звездочками, лад¬ 
ным хромовым сапогам. 

— Слезай,— нарочито строго скомандовал он. Чув¬ 
ствовалось, что ему еще не надоело командовать и но¬ 
сить на боку тяжелый ТТ. 

Лейтенант оглядел дворы. Пусто. Только запоздавшие 
крестьяне торопливо прятались в хаты. 

— Лапшин! — крикнул лейтенант.— Организуй по¬ 
мыться. 

Лейтенант толкнул калитку, вошел во двор усадьбы. 

— Эй, хозяин! 

Дом молча смотрел на него окнами, забранными 
ставнями. l'.j 
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Лейтенант поднялся на крыльцо. Постучал. Дом мол¬ 
чал. 

— Товарищ лейтенант,—подбежал сержант Степа¬ 
нов,— да они попрятались все. Ребята хотели купить ка¬ 
кой-нибудь еды или сменять, так не говорят просто. 

— Почему? — со строгим недоумением спросил лей¬ 
тенант. 

— Вроде как дикие они. Запуганные. 

— Странно очень. 

Сержант пожал плечами. 

— Давай мыться у колодца,— лейтенант скинул гим¬ 
настерку. 

Они мылись, покрякивая от холода колодезной воды. 

...С чердака Волощуку были отлично видны машины, 
моющийся офицер и солдаты. Он напряженно следил за 
ними, на всякий случай провожая каждого воронено-без¬ 
жалостным стволом МГ. 


Лес за деревней Смолы. 6 сентября 1944 г. 11.00. 

Теперь Яруга вел лошадь к лесу, похлопывая ее по 
упругому теплому боку. Лошадь встряхивала головой, 
косила темно-фиолетовым глазом. Яруга вел ее к опуш¬ 
ке, где хворостом в кустах была замаскирована телега. 

За его спиной настороженно жила деревня. Люди ра¬ 
ботали во дворах, готовые спрятаться при первом же при¬ 
ближении опасности. 

Оглянувшись, Яруга начал разбрасывать хворост. Вот 
она, телега, смазанная, ладно пригнанная, с колесами, по 
ободам обмотанными старыми шинелями. Такая не за¬ 
скрипит, не застучит на кореньях. 

Яруга впряг лошадь и за узду медленно повел ее в 
лес. Он шел тихо, неслышно катилась телега, только ло¬ 
шадь иногда недовольно пофыркивала. Крестьянин шел 
только одному ему известным маршрутом. Лес был по- 
осеннему свеж и тих. 

А он уходил все глубже в чащу, иногда останавлива¬ 
ясь, прислушиваясь. 

Поляна. Подбитый легковой автомобиль у кустов. 
Яруга обошел его со всех сторон, заглянул внутрь. Вы¬ 
нул клеенчатый плащ, осмотрел его, бросил в-телегу, по¬ 
том достал нож и срезал кожу с сидений. 

Потом обошел машину, открыл багажник, вынул дом¬ 
крат, сумку с инструментами, снял запасное колесо. Влез 
в кабину и начал отвинчивать часы на панели, 
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Солнце уже поднялось высоко, а Яруга все еще блу¬ 
ждает по лесу. На телеге лежат несколько немецких 
мундиров, два анкера для воды, здоровенный рулон бре¬ 
зента. 

Яруга, ведя лошадь под уздцы, так же осторожно вы¬ 
бирает одному ему знакомую дорогу. Вот тропинка ныр¬ 
нула в кусты, и он пошел по тропинке. 

Яруга поднял голову и увидел троих с автоматами. 

Он хотел броситься к спасительным кустам, но за 
спиной его стоял еще один. 

Один из троих, высокий, в сапогах, начищенных до ма¬ 
тового блеска, в кожаной немецкой куртке, подошел к 
телеге, взял часы, повертел, бросил обратно. 

— Ну что, Яруга, шарашишь потихоньку? 

— Я...— голос Яруги сел, он никак не мог справиться 
с ним. 

— Не дрожи, не дрожи, не тронем. Как там власть 
новая? 

— Ничего пока... 

— Не знает она о тебе. А? 

— Не знает. 

— Так вот, чтоб они ничего не узнали и дальше, ты 
мне поможешь. 

Яруга молчал. 

— Слышишь, сволочь,— бандит схватил Яругу за ру¬ 
башку, дернул на себя.— Человеку нашему поможешь. 

Яруга молчал. 

— Он придет к тебе, скажет, что от меня. А по де¬ 
ревне слух пусти, что это красноармейцы грабят. Понял? 
Ну, езжай, мразь убогая. И помни. Как они госпоставки 
подготовят, сразу свистни. Я тебя теперь каждый вечер 
проверять буду. 


Деревня Смолы. 6 сентября 1944 г. 15.00. 

Бричка, груженная узлами и сундуками, выехала из 
ворот усадьбы Гронского. Сам Гронский в городском ко- 
сіюме сидел на облучке, на вещах примостились жена и 
невестка. Крестьяне, вышедшие из домов, молча глядели 
вслед бричке, 

На дорогу перед самыми мордами коней выскочил 
Волощук. " ' .... 

— Стой! Стой, Гронский! Ты куда? — Волощук ды¬ 
шал тяжело. Ему нелегко было догнать бричку Грон¬ 
ского, 
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— В город, к брату. 

— Нельзя хозяйство бросать, понял? — крикнул Во¬ 
лощук.— Кто армию кормить будет? 

— Какую армию? Червоную? 

— Червону! 

— Так ты сначала банду слови. Это ж они до меня 
шли. Понял, староста, до меня, а не только до Капелю¬ 
ха! Уйди с дороги! 

— Стой! — Волощук выдернул из-за пояса наган. 

Гронский хлестнул коней, они рванули, оглобля за¬ 
дела не успевшего отскочить Волощука, и он упал, выро¬ 
нив наган, а бричка пронеслась мимо него. 

Волощук прополз в пыли, дотянулся до оружия. Вски¬ 
нул наган, потом опустил и долго сидел на дороге, бес¬ 
помощный и слабый. 


Райцентр. 8 сентября 1944 г. 9.00. 

На этом базаре торговали всем. Он выплеснулся из 
огороженного рыночного пространства и заполнил близ¬ 
лежащие улицы. Здесь продавали немецкие, польские, ру¬ 
мынские сигареты. Папиросы самых разнообразных сор¬ 
тов. Местный самогон —«бимбер», самодельный, ядови¬ 
того цвета лимонад в грязноватых бутылках, конфеты. 
Продавались за деньги и менялись на продукты часы, зо¬ 
лотые украшения, серебряные портсигары, польские и 
немецкие мундиры, сапоги, костюмы и платья. 

В центре, на дощатых рыночных прилавках, приезжие 
крестьяне торговали салом, битой птицей, окороками и 
овощами. 

Над всем этим местом висел непрекращающийся гул, 
слагающийся из разговоров, криков и брани. 

Телега запоздавшего крестьянина с трудом пробра¬ 
лась сквозь толпу к коновязи. Крестьянин спрыгнул с 
облучка, привязал лошадь, протянул сторожу шматок 
сала. 

— Припозднился,— сторож понюхал сало, завернул 
его в тряпицу. 

— Так дорога. 

— Теперь, Стась, опасно на базар ездить. 

— Это как? 

— А так. Слыхал, в Смолах целую семью вырезали? 

— Брешешь! 

— Так то пес брешет. А я дело говорю. 
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Крестьянин засунул за голенище кнут, взвалил мешок 
и тяжело зашагал к прилавкам. 

— День добрый, Панове. 

— День добрый. 

— День добрый,— ответили ему. 

— Что там, в Смолах? 

— Плохо,— отозвался пожилой крестьянин.— Семью 
Капелюха побили. 

— Так за что? 

— А ты поезжай в Смолы. От них до нас за ксендзом 
приезжали. Завтра хоронить будут... 

Крестьянин замолчал. Сквозь толпу протискивался 
патруль. Трое патрульных с красными повязками на ру¬ 
ках внимательно и цепко оглядывали военных. Вот подо¬ 
шли к одному из них, начали проверять документы, по¬ 
том остановили другого и повели с рынка. 

В другой стороне базара двое в штатском и женщи¬ 
на с перевязанной головой медленно шли мимо людей, 
торгующих носильными вещами. Женщина подходила, 
словно приценивалась, разглядывала пальто, кожухи, 
платья. 


Райотдел милиции. 9 сентября 1944 г. 1.30. 

— Такие у нас дела, Токмаков,— сказал Павлов, 
встал из-за стола и словно растаял. Свет лампы освещал 
письменный стол, вся остальная комната тонула в тем¬ 
ноте. 

— Что известно о банде, товарищ подполковник? 

— Мало. Состав — четыре-пять стволов. Руководит 
Андрей Рокита, бывший уголовник, при немцах работал 
в полиции, был связан с гестапо. Сам родом из Смол. 
Действуют нахально. Нападают на крестьян, едущих с 
продуктами на базар. 

— А куда они продукты девают? 

— Думаю, есть посредник, который меняет их на цен¬ 
ности. Ты понимаешь, Борис, ведь не зря они у зубного 
врача Шнейдермана золото искали. Им ценности нужны. 

— У них есть документы и наша форма. Перейдут 
границу — и ищи ветра в поле. 

Токмаков достал папиросу, закурил, помолчал не¬ 
много. 

— Это точно, Сергей Петрович, значит, продукты они 
меняют. Надо посмотреть в городе, а вдруг выйдем на 
перекупщика- 
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— Смотри. Два дня тебе даю, потом в Смолы. Банду 
надо ликвидировать как можно скорее. Госпоставки на 
днях сдавать крестьяне будут. Сало, муку, мясо, карто¬ 
фель. Представляешь, если хоть один обоз попадет к Ро- 
ките? С нас спросят, с милиции. И за людей, и за по¬ 
ставки. 

Деревня Смолы. 9 сентября 1944 г. 10.00. 

Бо-м! 

Гудит колокол. Голос его несется над селом, над до¬ 
рогой, над лесом. 

По пыльной улице движется похоронная процессия. 
Впереди идет ксендз. Он смотрит перед собой спокойны¬ 
ми глазами, произнося вполголоса молитвы. 

Бо-м! 

Шесть белых гробов из неструганых досок несут на 
широких вышитых рушниках. 

Бо-м! 

За гробами тяжело подпрыгивает на костылях Воло¬ 
щук. Он в чистой гимнастерке, с двумя серебром отлива¬ 
ющими медалями «За отвагу» на красных заношенных 
ленточках. 

Бо-м! 

Вся деревня провожает в последнюю дорогу семью 
Капелюхов. Лица людей скорбны и неподвижны. Глаза, 
видевшие много смертей за эти пять лет, смотрят сурово 
и отрешенно. 

Бо-м! 

На улицу села выезжает «студебеккер». Шофер тор¬ 
мозит, пропуская процессию. 

— Эй, мужики, кого хороните? — кричит шофер. 

Бо-м! 

Люди молчат. Не поднимают глаз. Словно не видят 
ни машины, ни солдат в ней. 

Бо-м! 

Сержант с недоумением смотрит на этих недружелюб¬ 
ных молчаливых людей. 

Бо-м! 

Похоронная процессия сворачивает к кладбищу. Не¬ 
спешен ее путь мимо могил с поваленными крестами, 
мимо свежих бугров земли с дощатыми пирамидками, 
увенчанными звездой, мимо белых немецких крестов над 
заросшими могилами. • 

В разрытую яму опускают гробы. 

Гудит колокол, 
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Из леса трое в куртках поверх советской формы на¬ 
блюдают за похоронами. Один из них опустил бинокль, 
усмехнулся: 

— Вон того в рясе, хорошо бы сейчас.., 

Он щелкнул пальцами. 

— Да,— ответил ему другой. 

— Так где хата Яруги? — спросил третий, крепкий, 
стоящий спиной. 

— Хату, где мы были, помнишь? 

- Да. 

— Так не та большая, справа, а за ней. Смотри в би¬ 
нокль. Будешь приходить к нему каждый вечер. 

Перекрестие бинокля пробежало по домам и остано¬ 
вилось на одноэтажном маленьком доме. 

— Этот? 

- Да. 

А над лесом плыл грустный голос колокола. . 


Райцентр. 9 сентября 1944 г. 12.00—24.00. 

Чем дальше уходила война, тем размереннее и ѵ спо- 
койнее становилась жизнь города. Он уже почти опра¬ 
вился от военных тревог, и только присутствие военных 
определяло его статус — ближний тыл. Военных был» 
много. Их ежедневно выбрасывал в город железнодо¬ 
рожный узел, они приезжали в командировки, торопи¬ 
лись на фронт из госпиталей и запасных полков. Интен¬ 
данты, трофейщики, саперы, офицеры охраны тыла, 
службы обеспечения были подлинными хозяевами 
города. 

Люди в военной форме стали привычны. Они как бы 
дополняли городской пейзаж. 

Поэтому никому не бросались в глаза два вышедших 
из парикмахерской офицера. Такие, как все, в пилотках, 
в гимнастерках, видавших виды. 

Купили у торговки кулек с ягодами, подошли к кино. 
И дальше по городу. Ах, этот тыловой город! Сколько 
соблазнов таит он для людей, приехавших с фронта. Как 
мила им тишина и беззаботность. Как много нужно ус¬ 
петь за короткое время командировки. 

Вон ресторан. Маленький,.но ничего. Ресторан. И тан¬ 
го выплескивается на улицу. Щемящее, прекрасное.ста¬ 
рое танго. И голос женщины чуть , хрипловато-и ,грустно 
поет о любви. Заходите, офицеры!. Выпейте, потанцуйте. 
Не вечна ведь командировка. Когда еще вы попадете в 
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этот город. Наверное, никогда. Другие будут, а этот со¬ 
трется в памяти, растает. Мрачноватый, с узкими улоч¬ 
ками, с обветшалой готикой домов, с распятием Христа 
за мутными от пыли окнами. 

Вот площадь. А на ней — фотограф. Маленький, круг¬ 
лый человечек в полосатой рубашке и галстуке-бабочке. 
Он не снимает. Нет. Он колдует. Он может навсегда оста¬ 
новить мгновение. Одну секунду прожитой жизни. Оста¬ 
новить и подарить ее всем. 

Съемные декорации. С аляповатыми лебедями и всад¬ 
никами в черкесках. 

Офицеры засмеялись и подошли к фотографу. Один 
из них снял пилотку, отдал товарищу, зашел за декора¬ 
цию. Снимай, фотограф. Хочу быть джигитом в черке¬ 
ске и на коне. 

— За фотографиями завтра,— поклонился фотограф, 
принимая деньги. 

Завтра так завтра. У них еще есть время. И день се¬ 
годня хороший и длинный. Они поблагодарили фотогра¬ 
фа, угостили его папиросой. 


День кончился, и фотограф собрал свое имущество. 
Спрятаны в соседнем доме задники-декорации и тренога 
с фотоаппаратом. Фотограф идет домой. Знакомые ули¬ 
цы, знакомые дома. В этом городе он знает всех и его все 
знают. Он вежливо приподнимает шляпу, приветствуя. 
Он идет с работы. Фотограф вырос и состарился в этом 
городе. На этих улицах он встречал щеголеватых ка¬ 
валеристов, прятался в подвале от людей в черных эсэ¬ 
совских мундирах, видел пьяных, озлобленных власов¬ 
цев. 

У его дома пивная. Много лет ежедневно заходит он 
сюда. 

— Добрый вечер, дорогой Микульский,— приветству¬ 
ет его пожилой буфетчик. 

— Добрый вечер, Стась. 

Буфетчик наливает фотографу стопку водки. В пив¬ 
ной пусто. Занято всего два столика. У буфетчика есть 
время поболтать. 

Микульский выпивает. Морщится, закусывает моче¬ 
ным горохом. 

.— Как торговля? 

— Сегодня неважно. Вчера было лучше. Крестьяне с 
рынка. 

178 



— Что нового? 

— Плохие новости, очень плохие. 

— Что такое? 

— Бандиты, одетые в русскую форму, побили семью 
в Смолах. 

Фотограф поставил рюмку, посмотрел на буфетчика: 

— Не верю. Мало чего болтают бабы на базаре. 

— Правда. Мой брат оттуда бежал. Рядом с его до¬ 
мом они убили всю семью. 

— О, Гронский, Гронский. А ваш брат ничего не пу¬ 
тает? 

Буфетчик усмехнулся горько: 

— Христом клянусь. 

— У Смол лес, а там кого только нет. Спасибо. До 
свидания. 


В маленькой квартирке фотограф снял пиджак и гал¬ 
стук, надел синий халат. Сегодня у него много работы. 
Надо успеть отдать завтра снимки. Честь фирмы. Что де¬ 
лать! 

Горит красный фонарь. Вспыхивает и гаснет увеличи¬ 
тель. Падают в ванночку фотопластинки. Появляются 
на ней веселые лица людей в военной форме. Широкие 
улыбки солдат-фронтовиков, радостные девичьи лица. 

Улыбка, лицо. Улыбка, лицо. Группа солдат. На сним¬ 
ке крупно лицо человека в черкесской шапке. Фотограф 
поправляет увеличитель. Опять опускает в ванночку но¬ 
вый снимок. Сквозь закрепитель проявляется на бумаге 
лицо в рамке от декорации. 

Оно проступает медленно. Сначала глаза, потом лоб, 
потом тонкие губы расплываются в улыбке, тяжелый 
подбородок. Фотограф долго смотрел на отпечаток, ак¬ 
куратно вынул его, пошел в комнату. Положил на стол, 
закурил сигарету и опять долго разглядывал лицо офи¬ 
цера. 

В чулане у него архив фирмы. На полках стоят сотни 
фотопластинок, к каждой из которых прикреплен малень¬ 
кий контрольный снимок. 

Фотограф ищет, тщательно перебирая каждую пла¬ 
стинку. Кажется, нашел. Он снова идет в лабораторию. 
Вспыхивает увеличитель. Плавает в ванночке бумага. 
И опять медленно проступает лицо. Сначала глаза, по¬ 
том лоб, потом тонкие губы, тяжелый подбородок. На 
снимке— тот же человек, только теперь он не в форме 
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советского офицера, а в щеголеватом костюме, галстук- 
бабочка, волосы аккуратно причесаны на косой пробор. 

Фотограф смотрел на эти снимки, а в памяти всплыла 
пивная и голос буфетчика всплыл: «Рядом с его домом 
русские убили всю семью». 

На квитанции подпись: «Пан Ромуз. Коммерсант». 

Микульский сложил снимки в пакет, спрятал их в 
карман пиджака. Оглядел комнату, погасил свет. 

Фотограф почти бежит по серым предрассветным ули¬ 
цам. 

— Стой! 

Из-за угла появляется патруль. Два офицера и два 
солдата с автоматами. 

— Документы. 

— Вот,—фотограф достает паспорт, в него вложена 
справка. 

Офицер, подсвечивая фонариком, прочел ее, посмот¬ 
рел на фотографа. 

— Ваш ночной пропуск, товарищ Микульский? 

— У меня его нет, товарищ лейтенант,— фотограф 
волнуется.— Мне срочно нужно в милицию. 

— В милицию? — переспросил офицер.— Спервые 
вижу человека, торопящегося в милицию. 


— Зови его,—подполковник Павлов застегнул гим¬ 
настерку, крепко потер ладонями опухшее, сонное лицо. 

Фотограф вошел в кабинет, сел к столу, молча достал 
из пальто снимки. 

— Вот. 

— Что «вот»? — с недоумением спросил подполков¬ 
ник. 

— Этот человек фотографировался у меня в прошлом 
году на документы. Тогда его фамилия была Ромуз. Про¬ 
фессия— коммерсант. Вчера он пришел ко мне в форме 
капитана. 

— Этот? — Павлов пододвинул снимки к лампе. 

— Да, товарищ подполковник. 

— Товарищ Микульский, мне сказали, что вы были 
в подполье? 

— Да, помогал немного. 

— ,Ды, уожете напечатать нам к утру, ну, двадцать 
снимков?. 

— Конечно. 

— Мы заплатим... 



— Не надо. 

— С вами пойдет наш офицер. Когда Ромуз должен 
забрать снимки? 

— В полдень. 


Райцентр. 10 сентября 1944 г. 12.00. 

Сначала послышалось шипение. Потом над площадью 
поплыл треск, словно где-то рядом ломали забор, потом 
начали бить часы на старом костеле. Звук их был не¬ 
ожиданно мелодичный и радостный. 

Токмаков беззаботно бросал в рот сладкие ягоды ма¬ 
лины. Он стоял, прислонившись к стене дома, лениво 
оглядывая площадь. У парикмахерской чистил сапоги 
болтливый старшина в авиационной форме, девушка с 
погонами старшего лейтенанта разглядывала афишу ки¬ 
нотеатра, возились шоферы у машины с заглохшим мо¬ 
тором, лениво прохаживались у кинотеатра военные. 

Все как обычно. Так было вчера, позавчера, неделю 
назад. Но Токмаков видел, что площадь уже стала кап¬ 
каном, все выходы из нее плотно закрыты. 

Время тянется медленно, как телега по разбитым ко¬ 
леям. Часы на костеле показывают 12.30. Старшина-лет¬ 
чик скучающей походкой подошел к фотографу, сел в 
кресло. Его место на улице заняла девушка старший лей¬ 
тенант. 

13.00. Солдаты вынули двигатель из машины и сели 
покурить. 

13.20. Токмаков вошел в парикмахерскую, занял оче¬ 
редь. 

13.31. На площади показался офицер. Вот он, Ромуз. 
Токмаков сразу же узнал его. 

Офицер подошел к фотографу. Тот начал медленно 
перебирать снимки. Протянул. Офицер пожал ему руку 
н пошел. 


Токмаков «вел» его по городу. Да, Ромуз хорошо зна¬ 
ет все проходные дворы, улочки, лазейки в развалинах. 
Чем дальше он уходил от центра, тем труднее было сле¬ 
дить за ним. Так он крутился по городу минут двадцать 
и наконец свернул на узкую полуразбитую улицу. 

Начинался район развалин. Улица, выгнув горбатую 
спину, вилась меж облупленных домов. 

Токмаков догнал его: 
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— Простите, товарищ капитан, разрешите прику¬ 
рить. 

Ромуз полез за спичками. 

Из-за угла выскочила «эмка», она поравнялась с Ро- 
музом, и сильные руки прямо с тротуара рывком втащи¬ 
ли его в машину. 


— У нас мало времени. 

Подполковник Павлов прошелся по кабинету. 

— Нам некогда слушать и разбираться в вашем 
вранье. 

Ромуз сидел на табуретке, руки, скованные наручни¬ 
ками, за спиной. 

— Вы же прекрасно понимаете, что завтра мы прове¬ 
рим ваши документы. Но мы даем вам шанс. 

«Капитан» молчал. 

— Так. 

Подполковник усмехнулся. 

— Глядите. 

Он поднес к лицу задержанного две фотографии. 

Лицо «капитана» дернулось. 

— Ну что, будем молчать дальше, пан Ромуз? 

Ромуз вздрогнул, будто его ударили кнутом, попытал¬ 
ся встать. 

— Вот! — Павлов выбросил на стол пачку папирос 
«Каро».— Это изъято у вас. А это...— Павлов положил 
рядом раздавленную сапогом пачку.— ...Эта лежала в 
Смолах. На дворе убитого Андрея Капелюха. 

— Нет! 

Ромуз закричал, забился в истерике: 

— Нет! Я не был там! Не убивал! 

— Кто вам дал документы? 

—- Недзвецкий... Это он... Я был должен ему... Мно¬ 
го... Мы при швабах делали дело на черном рынке... Он 
дал мне форму... Документы... Сказал: привезешь харчи 
три раза, и все... 

— Адрес! 

— Не знаю. Мы встречались с ним каждый вечер в 
ресторане. Недзвецкий. Только я не знаю... Ничего не 
знаю насчет убийства... 

— Предположим, я вам поверю. 

Ромуз качнулся к столу: 

— Вы должны мне поверить. 

— Где вы получали продукты? 
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— Люди Рокиты привозили их к разбитой часовне за 
Смолами. Я на бричке забирал и отвозил в развалины. 
Отвозил и уходил. 

— Кто такой Недзвецкий? 

— Он всегда был связан с бандитами — и при нем¬ 
цах, и при Советах. 

— Кто ваш напарник? 

— Не знаю. Зовут Сергей. Русский. Бывший вор. Его 
здесь, кроме Недзвецкого, никто не знает. 

— Зачем он приехал? 

— У Рокиты убили шофера. А у них никто водить ма¬ 
шину не.умеет. 

— Сколько человек у Рокиты? 

— Пять. 

— Как Сергей попадет в банду? 

— Я должен отвезти его к часовне завтра в двена¬ 
дцать. Отвезти и простоять с ним ровно десять минут, 
потом оставить его и ехать в город. 

— Где Сергей? 

— На Костельной, семь, у Голембы. 

— Когда он вас ждет? 

— В восемь. 


— Времени мало,—Павлов встал из-за стола,—Ро- 
муз согласен помочь. Кузьмин, блокируй Костельную. 
Токмаков, сегодня в ресторане берешь Недзвецкого. 
Ясйо? 

Офицеры встали, пошли к дверям. 

— Помните, ребята,— в спину им сказал Павлов,— 
снимем банду — люди нам поверят. 


Райцентр. 11 сентября 1944 г. 14.00—24.00. 

Фотограф работал. Сегодня выдался удачный день. 
Клиентов было много. И сейчас перед аппаратом сидели 
два солдата и две девушки. 

Микульский накинул темное покрывало. Из-под 
материи были видны только его ноги в полосатых 
брючках. 

Токмаков ждал, когда же, наконец, освободится фото¬ 
граф. Солдаты встали, веселой гурьбой окружили Ми¬ 
кульского. Отдали деньги, взяли квитанции. Отошли. 

Токмаков почти бегом пересек площадь и плюхнулся 
на стул перед аппаратом. 
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Микульский понимающе посмотрел на него и спря* 
тался под покрывалом. 

— Готово, товарищ капитан. 

Токмаков встал, подошел к фотографу и, протягивая 
деньги, сказал: 

— Вы очень нам нужны, товарищ Микульский. 

— Хорошо,— тихо, одними губами ответил фотограф. 


Машина остановилась у костела. Офицеры свернули 
на узкую улочку, пахнущую дурной пищей и нечисто¬ 
тами. 

— Притон,— с осуждением сказал один из офице¬ 
ров.— У нас такого давно нет. 

— Это где, «у вас»? — усмехнулся в темноте капитан 
Крюков. 

— Ну, дома. 

— Дома. Ты в милиции без году неделя. Этого «доб¬ 
ра» везде хватает. 

Седьмой дом зиял мрачной, глубокой, как тоннель, ар¬ 
кой. От стены отделился человек в штатском. 

— Где люди? — спросил Кузьмин. 

— На месте. 

Миновав глухую длинную арку, офицеры вошли в 
темный квадрат двора. Только сквозь маскировку на 
первом этаже прорывалась узкая полоска света. 

— Здесь? — спросил Кузьмин. 

- Да. 

В свете карманных фонарей лестница казалась еще 
более щербатой и обветшалой. Дверь с вылезшим войло¬ 
ком. 

— Давай, Ромуз. 

Ромуз постучал. Тишина. Он постучал снова. За 
дверью послышались шаги. 

— Кто? 

— Это я, Големба, Ромуз. Сергей здесь? 

— Здесь, с бабой. Сейчас. 

Дверь распахнулась. Кузьмин шагнул в прихожую. 

— Тихо,— он зажал рот хозяину,— тихо, иначе... 

Хозяин, щуплый, в сорочке без воротничка, закивал 
головой. 

— Где он? 

— В комнате с бабой. 

— Пошли, 
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Первая комната напоминала склад. Видимо, хозяин 
собирал дорогую мебель из разбитых домов. 

Кузьмин подошел к двери, прислушался. Тихо. Он 
толкнул дверь, и оперативники ворвались в комнату. 
Дико завизжала голая женщина, вскочив с постели. Ее 
напарник спал, пьяно разбросав руки и бессмысленно 
улыбаясь. 

— Интересно,— Кузьмин сунул руку под подушку, 
достав пистолет ТТ.— Берите его. Вы, гражданка, оде¬ 
вайтесь, тоже с нами поедете. А вам, гражданин Голем- 
ба, придется здесь с нашими людьми поскучать. Засада 
у вас будет. 


На эстраде ресторана играл оркестр. Два аккордео¬ 
ниста, саксофон и ударник. 

Веселый прыгающий мотив немецкого фокстрота за¬ 
полнил маленький зал. 

Ресторан был небольшой. Столиков пятнадцать. Его 
так и не успели отремонтировать после уличных боев. 
Когда-то хозяева строили его с претензией на «столич¬ 
ный шик», поэтому в маленьком зале преобладала по¬ 
крытая золотом лепнина. Но это было когда-то. Сейчас 
на потолке и стенах расположились монстры с отбитыми 
головами, руками. У некоторых просто не было тулови¬ 
ща. Голова и руки. Или одни ноги. Тусклый свет кероси¬ 
новых ламп бросал на стены и потолок причудливые 
тени, заставляя лепных монстров оживать на секунду в 
своем безобразии. 

В углу ресторана высился когда-то щеголеватый, 
словно дорогой автомобиль, бар, отделанный полирован¬ 
ным деревом. Но щеголеватым он был до уличных боев. 
Теперь его наскоро зашили крашеными досками, и он 
потерял былую элегантность, став похожим на старый 
деревянный сундук. 

И тем не менее ресторан был полон. 

Микульского хорошо здесь знали. Почтительно по¬ 
клонился мордатый швейцар, метр, бросив гостей, устре¬ 
мился навстречу фотографу. 

На эстраде появилась певица, высокая, красивая 
блондинка с усталым лицом. Она увидела Микульского, 
послала ему воздушный поцелуй. 

Фотограф раскланивался со знакомыми, пробираясь 
к стойке бара. 
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Певица запела. Голос ее низкий, чуть с хрипотцой, за¬ 
полнил зал щемящей грустью. 

Один из офицеров, сидящих за столом, внимательно 
следил за фотографом. Он видел, как Микульский подо¬ 
шел к бару, поздоровался с барменом, взял налитую рюм¬ 
ку, повернулся к соседу, о чем-то заговорил с ним. 

Певица пела о чем-то грустном. Танцевали несколько 
пар, сквозь музыку доносились обрывки разговоров. 

Микульский выпил и заказал еще рюмку. Он стоял у 
бара, облокотившись грудью на стойку, глядя куда-то за 
спину бармена. Казалось, он весь под обаянием голоса 
певицы, под обаянием довоенного танго. 

Высокий человек в коричневом спортивном пиджаке, 
в бриджах и офицерских сапогах с высокими голенища¬ 
ми, бросил на стойку деньги и пошел к выходу, протис¬ 
киваясь сквозь танцующих. 

Микульский допил рюмку, вынул из кармана платок, 
вытер губы. 

Один из офицеров встал и не спеша пошел к выходу. 
Высокий подошел к дверям в гардероб, огляделся и цеп¬ 
ко, оценивающе оглядел зал. Толкнул дверь. 

В вестибюле ресторана гардеробщик натягивал плащ 
на подгулявшего посетителя. Двое офицеров надевали 
фуражки у треснувшего наискось зеркала. 

Недзвецкий взял свою кепку. Подошел к зеркалу. 

На одну секунду в мутноватой глубине его он встре¬ 
тился глазами с офицером. И зафиксировал напряжен¬ 
ные лица двух других офицеров, отраженных в зеркале, 
двоих в милицейской форме у выхода и растерянного 
гардеробщика. 

Недзвецкий прыжком пересек вестибюль и прыгнул 
в окно. Зазвенело разбитое стекло, упала маскировочная 
штора. 

Он мягко, умело опустился в кривом узком переулке 
и выдернул из кармана пистолет. 

— Стой! — крикнул кто-то. 

Недзвецкий выстрелил и, петляя от стены к стене, по¬ 
бежал по переулку. 

— Стой! 

Зарокотал за спиной мотор. 

Недзвецкий оглянулся, его преследовал «виллис». Он 
прижался к стене, двумя руками поднял тяжелый пара¬ 
беллум. 

Выстрел! 

Выстрел! 
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Выстрел! 

Машина вильнула, с грохотом врезалась в ворота 
арки. 

Недзвецкий бросился дальше. 

Один из оперативников поднял пистолет. 

— Не стрелять! — крикнул Токмаков.— Живым 
брать. 

Токмаков бежал мягко и пружинисто, постепенно 
нагоняя несущуюся в узкой трещине улицы высокую фи¬ 
гуру. 

Недзвецкий оглянулся. Один из преследователей до¬ 
гонял его. 

Он выстрелил. 

Пуля ударилась в стенку. Кирпичная крошка полос¬ 
нула болью по щеке. 

Токмаков пригнулся. Недзвецкий обернулся снова. 
Офицер был жив и догонял его. И он понял, что стрелять 
они пока не будут. Поэтому остановился и навел писто¬ 
лет, ловя капитана на мушку. 

Из подворотни выскочил комендантный патруль. 
Старшин патруля, сержант, увидел человека в штатском, 
целящегося в капитана, и вскинул автомат. 

— Не стреляй! Не.:. 

На узкой улочке очередь прогремела необычайно 
громко. 

Недзвецкий выронил пистолет и рухнул на бок. 

Капитан подбежал к нему, перевернул лицом к свету. 
Недзвецкий был мертв. 

Токмаков посмотрел на растерянного сержанта, на 
подбежавших офицеров, безнадежно махнул рукой и сел 
на кромку тротуара, закрыв лицо руками. 


Осенний ветер раскачивал над городом большие, 
словно вырезанные из елочной бумаги, звезды. 

Павлов и Токмаков сидели на бревнах в глубине дво¬ 
ра райотдела, сидели и курили. 

— Ну вот, Токмаков,— нарушил молчание подпол¬ 
ковник,— я тебя не неволю. 

— Так разве в этом дело, товарищ подполковник,— 
Токмаков встал, хрустко потянулся своим большим и 
сильным телом.— В другом дело. 

— Да, ты прав. Значит, этот Сергей Симаков —де¬ 
зертир, бывший уголовник, шофер из автобата. Знал его 
только Недзвецкий, 



— ...Големба и Ромуз. Големба — в квартире, под 
контролем, Ромуз поведет тебя. 

— Прикроете? 

— Конечно. Легенда Сергея — сапожник. В Смолах 
он должен ждать связного. Угнанная им машина, ты ви¬ 
дел, где спрятана? 

— Все видел. 

— Пойдешь без оружия. В Смолах у развилки есть 
колодец старый, там мы спрячем твой ТТ и четыре обой¬ 
мы. Документы готовы — и права Симакова, и справка 
из сапожной артели. Ты ведь тоже раньше сапожником 
был, в детдоме. Понял? 

— А чего не понять? 

— Ты вправе отказаться. 

— Ночь-то какая,—Токмаков глубоко затянулся и 
бросил папиросу. 

— Только Сергей этот—блатной, весь в наколках. 

— Пошли, сейчас кое-что увидишь,— хохотнул Ток¬ 
маков. 


Дежурный вскочил, увидев начальника и капитана. 

— Редкое зрелище,—засмеялся Токмаков,—картин¬ 
ная галерея. 

Он стащил гимнастерку. 

— Вот это да! — ахнул дежурный. 

На груди у капитана красовалась могила с крестом, 
на предплечьях затейливо переплетались кинжалы и 
змеи. 

— Серьезно,— закачал головой Павлов,— штучная 
работа, где это ты? 

— Я ж детдомовский, кололись от глупого шика. Не 
поверите, мне в сороковом путевку дали в Ялту, так я 
днем купаться стеснялся. Ночью бегал. 

— Быть посему,— Павлов пошел к дверям.— Иди пе¬ 
реодеваться. 

Подполковник пошел к дверям. 

— Витя,—повернулся к дежурному капитан,—у тебя 
гранаты есть? 

— Лимонки. 

— Дай одну. 


Лес у деревни Смолы. 12 сентября 1944 г. 8.00. 
Повозка подъехала к развалинам часовни ровно в 



полдень. Токмаков соскочил на землю, хлопнул Ромуза 
по плечу. 

— Ну, бывай, друг, Зоське скажи, чтоб не скучала, 
бимбер готовь, скоро вернусь,— громко крикнул он и до¬ 
бавил шепотом: — Езжай, помни, ты под прицелом. 

Ромуз стремительно развернул подводу и, нахлесты¬ 
вая лошадь, помчался к городу. 

Токмаков огляделся, поднял мешок, подошел к часов¬ 
не. Христос с отбитыми взрывом ногами печально глядел 
на лес, дорогу, на красоту осени. 

Токмаков бросил мешок и сел, прислонясь спиной к 
нагретым солнцем камням. 

Время таяло. Никто не подходил. Ему было жарко 
сидеть на солнце, и он скинул старую штопаную гимна¬ 
стерку. Здесь не ялтинский пляж, и стесняться ему было 
некого. 

Время шло. Никого. 

Токмаков закрыл глаза и задремал. 

Он открыл глаза и увидел сапоги. Он даже успел раз¬ 
личить прилипшие листья на высоких хромовых голени¬ 
щах. 

Он поднял глаза. 

Над ним стоял человек в щеголеватых бриджах и ко¬ 
жаной немецкой куртке. Потом он увидел прямо перед 
собою автоматный ствол. 

Он лениво поднял руку и отвел его в сторону: 

— Не люблю. 

— Никто не любит,— усмехнулся человек.— Ты кто? 

— А ты? 

— Я Рокита. 

— А, это ты,— Токмаков неохотно поднялся,— а я са¬ 
пожник. 

— Оружие есть? — спросил Рокита. 

Токмаков развязал горловину мешка и вынул нож. 

— Это не оружие. 

— Смотря где, у нас в городах лучше не надо. 

— Вор? 

— Законник. 

— Сидел? — Рокита с интересом рассматривал тату¬ 
ировку. 

— Было. 

— Ну, как там? 

— Попадешь — узнаешь. 

— Смелый,— Рокита повернул автомат стволом 
вниз,— Законник, машину видел? 



•— Видел. 

— Кури,—Рокита протянул пачку сигарет «Каро». 
— Богато живете. 

Они закурили. Помолчали. 

■— Работы на три дня,— сказал Рокита. 

— Моя доля? 

— Сорок тысяч. 

— Годится. Потом разбегаемся, ни вы меня, ни я вас 
не знаю. Я подаюсь на восток. 

— Там посмотрим. 

— И помни: я на мокрое не пойду. 

— Посмотрим. Документы хорошие? 

Токмаков кивнул. 

— Пойдешь в деревню, начнешь сапожничать, тебя 
мой человек найдет. 

— Как я его узнаю? 

— Убогий он. 

— Это как? 

— Кривобокий. 

— Компания. 

Токмаков засмеялся и потянулся. 

— Ты, старшой, мои права возьми, не дай бог сапож¬ 
ник да с правами. 

— Давай. 

Токмаков расстегнул карман гимнастерки, вытащил 
пачку бумажек, протянул Роките. Тот, не глядя, сунул 
их в карман куртки. 

— Цветные в деревне есть? 

— Кто? 

— Мильтоны. 

— А, есть двое, там Волощук, староста советский, 
сволочь одноногая, его особенно берегись. 

— Как мне дойти до деревни? 

— По этой тропинке на большак, а там прямо. 

— Я пошел. 

Токмаков пошел по тропинке, спиной ощущая злой 
глазок «шмайссера». 


Деревня Смолы. 12 сентября 1944 г. 

Волощук, Гончак и Давыдочев обедали. Они сидели 
в избе Волощука, которая была одновременно и сельсо¬ 
ветом, и жильем. 

На столе стоял закопченный чугун с картошкой, ле¬ 
жал на газете шмат сала, в котелке виднелись огурцы. 
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— Может, консервы открыть? — спросил Давыдочев. 

Он сидел, прислонившись спиной к лавке, положив 
рядом автомат. 

— Да зачем, пока жратва есть,—ответил из угла 
Гончак. 

Он снял гимнастерку, и рубашка его белоснежно бе¬ 
лела в углу избы. 

Волощук нарезал сало трофейным штыком-кинжа¬ 
лом. Резал его крупно, от души. 

— Устал,—сказал он.—Ноги горят просто. Всю де¬ 
ревню обскакал. Госпоставку распределял по дворам. 

— Когда свозить будут? — спросил Гончак. 

— С утра. 

— Куда складывать? 

— В амбаре у Гронского. Амбар же теперь пустой. 

— Опасное это дело,— Гончак взял сало,—а вдруг 
банда? 

— Будем спать в амбаре,— сказал Давыдочев. 

— Оно конечно, лейтенант, только потом все это хо¬ 
зяйство через лес везти надо. 

За окном залаяла, забилась на цепи собака. 

Давыдочев схватил автомат, передернул затвор. Гон¬ 
чак выглянул в окно. 

От калитки к дому шел человек в польской полевой 
форме. 

Скрипнуло крыльцо, загремело в сенях. 

— Можно? 

— Заходи. 

— Я — Гронский, сын Казимира Гронского, Стани¬ 
слав. 

— А... 

Волощук улыбнулся, встал. 

— Здравствуй, товарищ Гронский, здравствуй. Как, 
на совсем или в отпуск? 

— Отпуск по ранению, две недели. Где мои, староста, 
то есть, простите, председатель? 

— В город к брату подались, да ты не сомневайся, 
живы они, здоровы. 

Гронский достал документы, положил на стол. 

Давыдочев взял их, посмотрел внимательно, протянул 
Гронскому. 

— Ну, что ж,— Гронский встал,— мне пора. В город 
пойду. 

— Послушай, капрал... 

Волощук подхватил костыли, заковылял к Гронскому. 
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— Поживи у нас. Дня три всего. Банда в лесу, а ты 
парень боевой,— Волощук щелкнул по колодке на гим¬ 
настерке Гронского.— Всего три дня. Помоги нам в город 
госпоставки свезти. 

— Не могу, председатель. Ты же сам солдат. Я своих 
не видел с сорок первого. 

— Жаль. Дам тебе завтра подводу, автомат дам. 
И поедешь. 

— Ну — коли так — спасибо, а я пока дом осмотрю. 
Как стемнеет, ко мне прошу, закусить. Часиков так,— 
Гронский откинул рукав так, чтобы все видели часы,— в 
девять. 

— Добро. 

Волощук вышел на порог и увидел человека, сидяще¬ 
го на крыльце. 

— Ты кто? 

Человек поднялся, достал кучу справок и квитанцион¬ 
ную книжку. 

Волощук прочел справку, улыбнулся. 

— Вот это дело. Сапожник нам нужен. А то я в райо¬ 
не просил, обещали еще месяц назад. 

— План-то будет? Я ж от артели работаю. 

— Будет, а ты чего не в армии? — подозрительно 
спросил председатель. 

— Там справка, контуженый я. Эпилепсия. 

Волощук с сожалением посмотрел на здорового сим¬ 
патичного парня. 

— Где тебя? 

— Под Минском. 

— Ты к нам надолго? 

— На неделю. Ты мне вон ту хибару,— сапожник 
ткнул пальцем в разваленную баньку,— под мастерскую 
отдашь? 

— Пошли. 

Деревня Смолы. 13 сентября 1944 г. 

Известие о том, что в селе появился сапожник из го¬ 
рода, быстро облетело дворы. К концу дня угол баньки 
был завален сапогами, ботинками. 

Токмаков -работал, насвистывая лихой мотивчик. 

— Сапожник! 

Токмаков поднял голову. 

Перед ним стоял горбун Яруга. 

— Сапоги к завтрому сделай. 
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— А, так это ты? 

- Я. 

— Что для меня есть? 

— Нет. 

— Завтра к утру заходи. 

На улице Яруга столкнулся с Гронским. Капрал шел 
по селу в новой, вынутой из вещмешка и поэтому мятой 
форме, в фасонистых сапогах. На его френче блестел ор¬ 
ден Отечественной войны, две медали и крест. 

— День добрый, дядька Яруга. 

— Ты стал прямо маршал. 

— Ты скажешь! 

— Надолго? 

— Завтра к своим уеду. А я до тебя. 

— Так пошли в хату. 

— Часу нет, продай дядько бимберу, 

— Сколько? 

— Бутылки три. 

— Один выпьешь? 

— Да нет, встречу обмоем, Волощук придет да ми- 
лицианты. 

Деревня Смолы. 13—14 сентября 1944 г. 22.30—2.30. 

Как только стемнело и деревня затихла, Токмаков 
вынул кирпич из обвалившейся печки, достал ТТ. Заве¬ 
сил окно брезентом, зажег коптилку. Пистолет лежал в 
руке привычно и удобно. Токмаков выщелкнул обойму, 
проверил патроны, несколько раз передернул затвор, за¬ 
тем с треском вогнал обойму в рукоятку, загнал патрон 
в патронник и поставил пистолет на предохранитель. За¬ 
дул коптилку, снял брезент с окна, сунул пистолет за 
пояс. Пора. 

Он вышел из баньки, огляделся и мягко, почти не¬ 
слышно, словно большой живущий в темноте зверь, по¬ 
бежал вдоль затихших домов. 

На опушке, возле дома Яруги, Токмаков лег, спря¬ 
тавшись в кустарнике. Он ждал. 

Станислав Гронский зажег две лампы-трехлинейки, 
и в покинутом доме стало даже уютно. Свет ламп, мяг¬ 
кий и добрый, осветил декоративные венки из цветов, 
развешенные на стенах, и они словно ожили. Станислав 
открыл комод, на дне пустого ящика валялась игрушеч¬ 
ная аляповатая лошадка со сломанными ногами. Он 
взял ее, повертел в руках, усмехнулся и, прислонив к 
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стене, боком пристроил на комоде. Наконец в старом, 
рассохшемся шкафу он нашел то, что искал. Кусок мате¬ 
рии в блекловатых цветах. Он взял его и постелил на 
стол вместо скатерти. Потом снял со стены один из вен¬ 
ков, положил в центр стола. Открыл консервы, снял с 
печи чугунок с картошкой, нарезал сало. Отошел, огля¬ 
дел стол и водрузил на нем три бутылки с самогоном. 
Сел, закурил и начал ждать гостей. 

Токмаков тоже ждал. 

Они пришли сразу все трое. Гончак, Волощук и Да- 
выдочев. Гончак оглядел стол, крякнул довольно и по¬ 
ставил на него котелок с малосольными огурцами. 

— Хорош стол,— засмеялся Волощук и вытянул из 
кармана завернутый в тряпицу кусок домашней ветчины. 

Давыдочев достал банку американской колбасы с яр¬ 
кой наклейкой. 

— Прошу дорогих гостей,— Станислав повел рукой,— 
за скромное угощение простите. Но нет Дорогой мамуси. 

— Да чего там,— Гончак открыл бутылку. 

Гости сели так, чтобы контролировать окна и дверь. 

Гронский посмотрел на них и улыбнулся снисходи¬ 
тельно. 

— Ну, с приездом, Станислав Казимирович,— Воло¬ 
щук поднял кружку. 

Токмаков ждал. Чутко слушал шум леса. 

А они уже выпили понемногу, уже вспомнили фронт, 
за друзей подняли чарку. 

— Чего вы пуганые такие в тылу-то,— Гронский за¬ 
курил. 

— Банда, брат,— Гончак грохнул кулаком по сто¬ 
лу,— сволочь всякая крестьянина обирает. Ты по деревне 
шел, сам видел —как вымерла. Запугали людей. 

— Оставались бы здесь, Станислав. 

— Не могу, братья, всю войну того часу ждал, когда 
своих обниму. 

— Не неволю,— Волощук разлил самогон,— сам слу¬ 
жил, знаю, что такое отпуск. 

Токмаков услышал свист, напрягся, словно для прыж¬ 
ка. Свист повторился. И ночь для капитана сразу же на¬ 
полнилась ощущением тревоги и опасности. 
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Глаза, привыкшие к темноте, различили уродливо-не¬ 
реальную фигуру Яруги, не идущего, а словно скользив¬ 
шего, низко припав к земле. 

Токмаков напрягся, приготовясь идти за ним, но за¬ 
трещали кусты, и со стороны леса вышел коренастый че¬ 
ловек, лица которого капитан разобрать не мог. Они 
встретились и остановились буквально в пяти шагах от 
Токмакова. 

— Ну? — спросил приземистый. 

— Харч повезут завтра. 

— Так, а где власть? 

— Гуляют. Сын Гронского на побывку приехал, у 
него и гуляют, бимбер у меня взяли. 

— Все в доме Гронского? 

— Ага. 

— Ну, ты иди, Яруга, иди,— в голосе коренастого по¬ 
слышался охотничий азарт,— Иди, у меня для них гости¬ 
нец припасен. 

Коренастый шел задами деревни уверенно и быстро. 
Так ходят обычно люди, хорошо изучившие местность. 

Токмаков двигался за ним, больше всего на свете бо¬ 
ясь оступиться. 

У дома Гронского капитан отстал. Легко перемахнув 
через плетень, он опередил бандита на несколько минут. 

В доме играла гармошка, и чей-то голос, несильный, 
но приятный, пел «Землянку». 

Токмаков прижался к сараю и снял ТТ с предохра¬ 
нителя. Бандит перелез через забор. Он был шагах в 
трех от капитана. Коренастый сунул руку в карман и до¬ 
стал гранату-лимонку. 

Токмаков выстрелил, не давая ему выдернуть кольцо. 
Песня оборвалась. 

Токмаков прыгнул к упавшему, поднял гранату и по¬ 
бежал. 

Гончак из окна увидел убегающего человека и ударил 
по нему из автомата. Давыдочев стрелял с крыльца вслед 
неясной, петляющей среди заборов фигуре. 

Токмаков бежал, слыша за своей спиной грохот ав¬ 
томатов, пули с противным визгом проносились мимо, 
кроша плетни, сбивая макушки кустов. 


— Посвети-ка,— приказал Давыдочев. 

Свет фонаря вырвал из темноты фигуру человека, ле- 
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жащего лицом к земле, с руками, намертво вцепивши¬ 
мися в траву. 

— Слушай, Гончак, а его же в затылок хлопнули. 

— Да, дела,—участковый наклонился над убитым. 

Станислав подошел к Волощуку. 

— Когда поставки в город везете? 

— Через два дня,— рассеянно ответил председатель. 

— Давай автомат, я с вами их в город повезу* 

Гончак с Давыдочевым отошли к забору, закурили. 

— Так, кто же его в затылок хлопнул, а, лейтенант? 

— Не знаю, не знаю. 

Давыдочев затянулся глубоко, так глубоко, что огонь 
папиросы на секунду выхватил из темноты его лицо. 

Деревня Смолы. 14 сентября 1944 г. 7.00. 

На рассвете Давыдочев спрятался у баньки, где по¬ 
селился сапожник. Было рано, но у покосившейся стены 
баньки уже горел костерик, над которым на ржавом 
шомполе висел котелок. Сапожник вышел из баньки, 
приспособил на стене маленькое зеркальце, достал из 
мешка мыло, помазок и опасную бритву, потом он снял 
котелок, отлил в кружку горячей воды и начал бриться. 

Давыдочев разглядывал его крепкую спину с бугра¬ 
ми мышц, пороховую синеву татуировок. 

— Осень, прохладное утро...— напевал сапожник. 

Картина эта так не вязалась с образом сапожника- 
инвалида, что Давыдочеву хотелось немедленно подойти 
и арестовать этого человека. Но что-то удерживало его. 
Давыдочева не покидало странное чувство, что он где-то 
уже видел его. 

Скрипели по селу телеги, стучали по колдобинам 
тачки, крестьяне свозили во двор Гронского госпоставки. 
Волощук сидел у весов, Станислав Гронский, здорова¬ 
ясь с односельчанами, взвешивал муку, сало, битую 
птицу. 

Гончак сидел на крыльце дома, положив автомат на 
колени, курил, цепко поглядывая по сторонам. 

Токмаков чинил сапоги, насвистывая. Внезапно свет, 
падающий из двери, закрыла фигура человека. Токма¬ 
ков поднял голову. 

В дверном проеме стоял Яруга. 
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— Сапоги готовы? 

Токмаков молча достал из-под лавки немецкие сапо¬ 
ги с короткими голенищами, бросил их Яруге. 

— Деньги. 

— Ты что? 

— А ничего. Девяносто рублей. Тут тебе не частная 
лавка,а госартель. 

Яруга посмотрел на Токмакова и понял, что деньги 
отдавать придется. 

Он полез за пазуху, вынул тряпицу, достал три мя¬ 
тые красные тридцатки, бросил их на стол. 

— Как от души отрываешь,— усмехнулся Токмаков. 

— Ты наживи. Велено передать, завтра чтобы был 
готов к вечеру. 

— Иди. 


Солнце уже высоко висело над селом, день клонился 
ко второй половине. Токмаков вылез из баньки и сел на 
пороге. Он курил бездумно, глядя перед собой. 

Проходящие крестьяне вежливо кивали ему, и он 
улыбался им добродушно. Давыдочев шел мимо бани. 
Он уже несколько раз проходил мимо, пытаясь вспом¬ 
нить, где же он видел этого странного сапожника. 

— Лейтенант,— тихо окликнул Токмаков,— зайди, 
бесплатно косячки подобью. 

Давыдочев стягивал сапог, внимательно вглядываясь 
в знакомое лицо. Но вспомнить, где он его видел, не мог. 

— Не узнаешь, Давыдочев? 

Это было настолько неожиданно, что Давыдочев 
вздрогнул. 

— Лейтенант Давыдочев Александр Петрович, год 
рождения двадцать первый, москвич, окончил Рязан¬ 
скую школу младших лейтенантов. 

— Вы кто? — Давыдочев схватился за кобуру. 

— Токмаков я, капитан Токмаков. Память плохо тре¬ 
нируете, лейтенант, помнишь, когда тебя в райотдел ми¬ 
лиции направляли, я у полковника Клугмана сидел. 

— Помню,— смущенно выдавил Давыдочев,— 

вспомнил теперь. А я смотрю... 

— Давай сапог. 

Токмаков ножом срезал стоптанную часть, начал на¬ 
бивать косячок. 

— Завтра они нападут. Завтра, понял? Утром пошли 
Гончака за опергруппой, о деталях договоримся ночью. 
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Деревня Смолы. 15 сентября 1944 г. 1.30—2.30. 

В баньке было душно, и Токмаков спал с открытой 
дверью. Проснулся он от странного ощущения опасности. 

Он вскочил. У дверей кто-то стоял. 

— Кто? 

— Я,— услышал он хриплый голос Яруги.— Вста¬ 
вай, пошли. Ждет. 

Токмаков встал, натянул гимнастерку. 

, — Скорее. 

— Зачем? 

— Узнаешь. 

Токмаков оглянулся с тоской, понимая, что пистолет 
из-за печки достать не удастся. Но взял с лавки приго¬ 
товленный на всякий случай мешок. 


После темноты свет керосиновых ламп-трехлинеек 
был особенно ярок, и Токмаков на секунду зажмурился. 
Когда он открыл глаза, то увидел Рокиту и трех бан¬ 
дитов. Они сидели в горнице Яруги за столом, положив 
автоматы рядом на скамейку. На столе стоял самогон, 
лежали остатки еды. 

Лица их показались Токмакову похожими, на них 
лежал одинаковый отпечаток затравленности и злобы. 

— Здорово, разбойнички,— Токмаков усмехнулся. 

Рокита встал, тяжело посмотрел на Токмакова. 

— Сегодня идем брать харчи и немного резать старо¬ 
сту, полячишку и милицейских. Понял? 

— Ты же передавал — завтра. 

Токмаков старался говорить спокойно и равнодушно. 

— Хорошие дела нельзя откладывать. 

Бандиты засмеялись. 

— Ты останешься здесь. Мы тебя запрем в подвале. 
Мы тебя не знаем. Так будет лучше. А как покончим с 
этим, ты машину пригонишь. 

Токмаков быстро оглядел комнату. Цепко, словно 
примериваясь. Четверо, а он один. Сейчас они пойдут и 
перестреляют ребят. И выход у него оставался один. 
Страшный, но один. И жить ему оставалось считанные 
минуты. 

— Ладно, ты здесь хозяин. 

Токмаков шагнул к столу, взял бутылку самогона и 
кусок сала. 

— Это, чтобы мне в погребе страшно не было, а то я 
темноты боюсь. 



Рокита улыбнулся снисходительно. 

Токмаков поднял с пола мешок, поставил на лавку, 
развязал горловину, сунул руку, нащупал в глубине гра- 
нату и выдернул кольцо. 

— Раз,— прошептал он одними губами.— Два. 
Три! —громко крикнул он и бросил гранату в центр 
стола. 

Он увидел столб огня, поднявшийся к потолку, но 
боли не почувствовал, просто наступила темнота. 

Взрыв разметал бандитов, выдавил стекла хаты, лам¬ 
па упала, и горящий керосин полился со стола на пол. 


Давыдочев без гимнастерки, с автоматом, первым во¬ 
рвался в комнату. 

Горел пол, дым, удушливый и темный, тянулся к две¬ 
ри. Разбросанные взрывом бандиты валялись на полу, 
огонь лизал куртку Рокиты. 

— Токмаков! — крикнул Давыдочев.—То-кма-ков! 


Райцентр. 18 сентября 1944 г. 14.00. 

Они вышли из парикмахерской. Подтянутые, в синих 
гимнастерках с серебряными погонами, на которых оди¬ 
наково алел орден Красной Звезды. Парикмахерша, 
женщина не старая, с интересом посмотрела им вслед. 

Над городом висело солнце, яркое солнце бабьего 
лета. 

Они немного смущались в этом городе, полном фрон¬ 
товиков, обвешанных наградами. 

Но все равно им было весело. Они попили ядовито¬ 
красный морс. У кино потолкались. Купили ягод у ста¬ 
рушки и пошли по улицам, жуя ягоды и провожая взгля¬ 
дом хорошеньких женщин. 

Вот площадь. А вот и фотограф на ней. Смеясь, они 
подбежали к нему. И вот уже фотограф усаживает их. 

Гончак сел, а Давыдочев стал за его спиной, поло¬ 
жив локоть на декоративную колонку. 

Давай, фотограф, снимай. 

Микульский спрятался под покрывало. 

— Внимание! 

Замерли, стараясь согнать с лица улыбку. Но труд¬ 
но это. Очень трудно. Они еще очень молодые, только их 
преждевременно состарила война. 
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ЛЕОНИД словин 


НА ВОСЬМОМ ПУТИ 

Посадка на электропоезд в Аэропорту была спеш¬ 
ной. Он до последней минуты стоял на платформе. Са¬ 
дились в головные вагоны — наиболее удаленные от 
здания порта — здесь находилась билетная касса. Кроме 
того, в Москве стоянка такси и вход в метро тоже рас¬ 
полагались ближе к голове поезда. 

Последние вагоны занимали те, кто об этом не знал 
или не успевшие добежать до кассы. Они и становились, 
как правило, легкой добычей контролеров-ревизоров. 

Перед самым отправлением Денисов увидел сержан¬ 
та, сопровождавшего поезд до Домодедова,— из моло¬ 
дых, хваткого, хотя и несколько медлительного. 

— Помощь требуется? 

— Все в порядке,— ответил тот. 

— Это хорошо. 

Денисов поздоровался с сержантом, но поехал от¬ 
дельно. 

После первых остановок — Авиационной и Космо¬ 
са — людей в поезде поуменыпилось. Места возвращав¬ 
шихся со смены работников аэропорта, как обычно, в 
это время никто не занял, им предстояло пустовать до 
Москвы. 

В Домодедове Денисов вышел в тамбур, посадка 
здесь тоже была небольшой, а стоянка —долгой. 

— «Двести первый»...—услышал Денисов под курт¬ 
кой из миниатюрного радиоприемника. Сержант, сопро¬ 
вождавший состав, вызывал его по рации.— Как меня 
слышишь? Прием... 

Электричка отошла от перрона медленно. Сразу за 
выходными стрелками действовало ограничение скоро¬ 
сти, и поезд пополз совсем тихо. 

Денисов нажал на манипулятор: 

— Ты где? 

— В Домодедове. На путях... 

— Слушаю! 

— Такая история... 

Электричка прибавила скорость. Связь каждую ми¬ 
нуту могла прерваться. 

— ...Сейчас вышел из поезда,.,— Голос сержанта за- 
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метно терял силу.— Вижу, что-то упало между послед¬ 
ним вагоном и платформой... 

— Быстрее! Что именно? — Денисов жал на манипу¬ 
лятор, будто это могло помочь. 

— Я поднял. Ничего такого... Носовой платок. Ко¬ 
ричневатый, новый еще... Может, зря радирую... 

- Ну! 

— Паспорт: «Андреев Виктор Васильевич...» Старого 
образца. Еще банковская лента, оборванная.— Самое 
важное он почему-то отнес в конец своего сообщения.— 
В сберкассах ими деньги обертывают. Написано: «Сто 
штук по пятьдесят рублей...» 

— Быстрее! Ты заходил в этот вагон? 

— Только заглянул. Там едут пятеро без билетов. И 
еще контролеры-ревизоры... 

В микрофоне раздался треск, рация замолчала. 

Денисов поправил куртку, откинул воротник. 

«Упаковочная лента от пяти тысяч... Главное: почему 
выбросили?! И вместе с паспортом...» 

Набрав скорость, электропоезд словно успокоился, 
теперь его почти не болтало. Ничего примечательного, 
проходя по вагонам, Денисов не обнаружил. Большое ко¬ 
личество чемоданов, баулов. Даже не зная, можно было 
догадаться, что электричка — из Аэропорта. В предпос¬ 
леднем, положив голову на чемодан, дремал незнакомый 
капитан милиции. Инспектор не стал его будить, прошел 
в следующий тамбур. 

«Сейчас все должно выясниться...— он поправил 
куртку, ручка пистолета под мышкой больше не выпи¬ 
рала.— Или же, наоборот, еще больше запутаться». 

Сквозь стекло двери Денисов окинул взглядом салон. 
Пассажиров было не менее двадцати, но он быстро вы¬ 
делил сначала двоих, сидевших по одну сторону прохо¬ 
да, потом еще одного — по другую. 

В сущности, ничего примечательного ни в самих без¬ 
билетниках, ни в их поведении не было. Мордастый, с 
полотенцем на шее, о чем-то спрашивал сидевшего на¬ 
против, очевидно, музыканта —с футляром от альта на 
коленях. Еще один — долговязый, в плаще, в замшевой 
приплюснутой кепчонке —прямо против двери полиро¬ 
вал ногти. Долговязый кого-то ждал: пока Денисов стоял 
у схемы участка, он несколько раз обернуйся к дальнему 
тамбуру. 

Лицо Долговязого показалось знакомым, Денисов 
определенно видел его на фотоприложении к ориенти- 
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ровке: «Объявлен в розыск!» Но в связи с чем? По транс¬ 
портной милиции или по городу? Сразу возник десяток 
вопросов и один — самый главный: как ему, Денисову, 
следует поступить? 

Он отметил, что все окна в вагоне закрыты. Выбро¬ 
сить паспорт и все остальное можно было только сквозь 
вентиляционные отверстия над дверями дальнего там¬ 
бура. Или из дверей во время стоянки... 

«Кто же выходил из салона? — После отправления из 
Домодедова прошло не менее четырех-пяти минут.— Что¬ 
бы выйти в тамбур и вернуться, достаточно полминуты...» 

Еще один пассажир —добродушный, с лысиной в пол¬ 
головы. Когда Денисов вошел, ревизоры заканчивали 
выписывать ему квитанцию штрафа за безбилетный про¬ 
езд. 

— Немец? — переспросил старичок ревизор.— Такая 
фамилия? Первый раз слышу... 

Впереди стукнула дверь. Денисов повернул голову. 
В дальнем тамбуре показался пятый пассажир — в корот¬ 
кой кожаной куртке, в берете, с бледным измученным 
лицом. 

Альтист подвинулся, давая ему место: 

— По-моему, товарищ ревизор ждет вас, чтобы о чем- 
то спросить...— Скуластое смуглое лицо музыканта рас¬ 
плылось в улыбке. 

— О чем-то! — Мордастый пригладил седой ежик.— О 
билетах, конечно! 

Ревизоры поздоровались с Денисовым, которого 
знали: 

— Как раз кстати... Пассажиры эти... Штраф не пла¬ 
тят и фамилий не называют. 

— Почему не называют? — обиделся Немец.— Я и 
паспорт показал. И прописку. 

— При-мор-ский край!..— протянул ревизор. 

— А вы приезжайте! Заодно и штраф получите! Кра¬ 
сотища у нас! — Немец подмигнул. 

— Заканчивай, пожалуйста,— сказал ревизору на¬ 
парник.— И пошли дальше. 

Они передвинулись по другую сторону прохода — к 
Мордастому. Оставшись без собеседника, Немец поймал 
взгляд пассажира в кожаной куртке и берете: 

— Плохо перенесли полет? 

— Есть немного,— тот поморщился, отгоняя дурноту. 

Немец сменил тему: 

— У нас на Дальнем Востоке сейчас хорошо —зима! 
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В магазинах чавыча, папоротник... Не пробовали? Япон¬ 
цы на валюту покупают. Вкус! Белые грибы... Вы откуда 
сами? 

— Из Новосибирска. 

— Тоже не ближний край. Учитель? 

— Бухгалтер. 

— На предприятии? В школе? 

— В Запсибзолоте. 

— Значит, вам ездить приходится,— Немец погладил 
лысину.— О папоротнике мало кто знает. В прессе о нем 
не писали... 

— Все -до Москвы? — ревизор перебил его.— Платить 
штраф собираетесь? 

— Придется... 

— А билетную кассу надо все-таки ставить ближе к 
аэропорту,— буркнул Мордастый, доставая трехрублев¬ 
ку. За ним уже все безбилетники полезли за деньгами.— 
Чтобы человек мог купить билет у поезда, а не бежал бы 
в последнюю минуту вдоль состава. 

— Да, но кого они будут тогда штрафовать? — спро¬ 
сил Немец. 

— Фамилии назовите,— уже спокойнее предложил ре¬ 
визор. 

— Пименов А Фэ,— сказал Бухгалтер, лицо его сно¬ 
ва покривилось. 

— Сидоров,— Долговязый скинул плащ, остался в пу¬ 
ловере с бегущими голубыми и красными полосами и 
шелковом кашне. 

У него была сильная спина боксера или грузчика, 
сухощавое длинное тело. В разговоре он участия не при¬ 
нимал. 

«За что он разыскивается?— снова подумал Денисов 
о Долговязом,— Крупное мошенничество? Шулер?» 

Мордастый поправил полотенце на шее: 

— Мигель де Сервантес Сааведра. Можете написать 
просто Сервантес... 

— Следующий... 

— Данилов,—отрекомендовался музыкант.—Альтист 
Данилов. 

Выписав квитанции, ревизоры присели в купе. Теперь 
уже как пассажиры: их заинтересовало сообщение Нем¬ 
ца о дальневосточном лакомстве. 

— На вид трава! А вкус белых грибов,— повторил Не¬ 
мец. 

— Между прочим, о папоротнике писали,— Мордас- 
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тый перекатил желваки на щеках ближе к глазам,— И не 
раз. «Наука и жизнь», к примеру. 

— Дорогая штука? — спросил Альтист. 

— Да нет... 

Денисов не мог не заметить: съехавшиеся с разных 
сторон, впервые словно бы видевшие друг друга, пасса¬ 
жиры сближались легко и беспечно, будто в соответствии 
со знакомым, заготовленным заранее сценарием. 

— Может, перекусить по этому случаю?—спросил 
Немец.— У меня сало есть. 

Кто-то засмеялся: 

— Лучше бы папоротник! 

— Станция Бирюлево-Пассажирская,— крикнула в 
микрофон проводница. Пронзительный голос, пробившись 
сквозь хрип, разнесся по составу.— Следующая — Бирю¬ 
лево-Товарная. Повторяю... 

«Надо позвонить на вокзал, чтобы встретили. В оди¬ 
ночку я могу все испортить...» — Денисов поднялся. 

Немец, в сущности, утвердил его в принятом реше¬ 
нии, заметив на вопрос одного из ревизоров: «Одни, знае¬ 
те ли, предпочитают синицу в руках, другие ставят на 
журавля в небе!..» 

Электричка затормозила, на ходу раскрывая двери. 

Уже выходя, Денисов поймал в стекле чуть сгорблен¬ 
ную мускулистую спину с бегущими по пуловеру полоса¬ 
ми, болезненное лицо Бухгалтера и метнувшийся ему 
вслед тяжелый взгляд Долговязого. 

«Если ничего не произойдет непредвиденного,— по¬ 
думал Денисов,— через двадцать минут Долговязый бу¬ 
дет в Москве на вокзале. Там его встретят. Кажется, он 
ничего не заподозрил...» — Денисова беспокоил этот от¬ 
кровенно злобный взгляд. 

Но поворачивать назад было поздно. 

...Он прошел к билетной кассе, постучал в окошко. 
Людей на платформе было мало. Электричка двинулась, 
сомкнув жесткие громыхающие двери. 

— Разрешите позвонить? — Денисов показал удосто¬ 
верение.— Транспортная милиция участка... 

Кассирша поднялась, чтобы открыть дверь. 

— Пожалуйста. 

Денисов вошел. В помещении было сумрачно. Видав¬ 
ший виды телефонный аппарат на столе оказался под¬ 
соединенным к другому, у кассы, мелодично отзванивав¬ 
шему с каждым оборотом диска. Денисов набрал номер 
дежурного. 
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— Ты где? —спросил Антон Сабодаш. 

— В Бирюлево-Товарной. Запиши... 

Денисов взглянул на висевшее над столом расписание. 

— Электропоезд 6548. Из Аэропорта. В последнем 
вагоне пятеро. Надо организовать встречу. 

Кассирша отодвинулась от окошка, молча смотрела 
на него. 

— Что-нибудь произошло? — Антон сразу насторо¬ 
жился. 

— Один из них определенно в розыске. 

— В связи с чем? 

— Телефонограмму не помню,— Денисов ушел от 
взгляда кассирши.— Долговязый, высокий, в шелковом 
кашне... 

— Все пятеро знают друг друга? — уточнял Антон. 

— Это и меня интересует... Трудно сказать. 

Дежурный подумал. 

— Я распоряжусь, чтобы, не доезжая до Москвы, в 
последний вагон подсел милиционер. 

— Это можно сделать на Москве-Товарной. 

— Ты скоро будешь? 

— С первой же электричкой,—Денисов не стал гово¬ 
рить о других своих подозрениях.— Как на вокзале? 

— Пока тихо...—Антон вдруг снова встревожился: — 
В движении поездов сбой! Сейчас позвонили: «окно» по 
техническим причинам. Как же ты попадешь на вокзал? 

— Что-нибудь придумаем... Автобус! — Денисов взгля¬ 
нул на часы: — Все! Связь по рации. Мой позывной... 

— «Двести первый»... 

Денисов кивнул кассирше, прикрыл за собой дверь, 
сбежал вниз с платформы. Был час пустых автобусов и 
свободных такси. За овощной палаткой торговали роза¬ 
ми. Какая-то женщина на проезжей части останавливала 
машину жестом, каким сажают у ноги служебных собак. 

«А если я ошибся? — Денисов вспомнил бледного, в 
берете и кожаной куртке Бухгалтера.— Если ему грози¬ 
ла опасность? Где преступник, там может появиться и 
жертва...» 

Подошел автобус. В нем не было никого, кроме спав¬ 
шего на заднем сиденье пьяного. Денисов прошел к ка¬ 
бине. 

— Есть абонементные книжки,— объявил шофер для 
собственного удовольствия.— Рекомендую приобрести... 

«Может, следовало до Москвы ехать вместе с ними? —• 
снова подумал Денисов.— Но я не знаю, кто из них заод- 
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но с Долговязым. Без сомнения, в поезде он не один...— 
Денисов представил своих недавних попутчиков, какими 
увидел их, войдя в вагон.— Мордастый? Альтист? Не¬ 
мец?..» 

До метро «Варшавская» остановок почти не делали. 
Денисов смотрел в окно. Май стоял неожиданно холод¬ 
ным. Поднятые воротники пальто, едва распустившаяся 
зелень. Белые стволы берез перед Покровкой напомина¬ 
ли простенький рисунок на занавесках. За мусоросжига¬ 
тельным заводом, в стороне, плыла в небе огромная 
труба. 

Неожиданно под курткой часто и неразборчиво, как 
горячечный больной, захрипела рация, Денисов не разо¬ 
брал ни слова. Потом рация замолчала, но, подъезжая 
к «Варшавской» и затем, в метро, несколько раз вновь 
просыпалась и тревожилась. 

На вокзал Денисов попал еще засветло. Горели при¬ 
глушавшие свет желтоватые светильники. Шел девятый 
час. Инкассаторская машина выруливала к пригородным 
кассам, где ее ждал милиционер. 

Денисов на ходу придвинул микрофон, вызвал дежур¬ 
ного. 

— «Двести первый»? — поразился Сабодаш.— Где на¬ 
ходитесь? 

— На вокзале, рядом со справочной. Электричку 
встретили? 

— Да... Но об этом потом! — Антон был краток. 

— Что-нибудь случилось? 

— Срочно в конец платформы. На восьмой путь... Как 
поняли? 

— Восьмой путь... Что произошло? 

— Транспортное происшествие. 

•— Наезд? 

— При неясных обстоятельствах. 

— Исход? 

— Со смертельным исходом. Скорее. 

Срезав угол против багажного отделения, Денисов 
пробежал вдоль элеватора, свернул к железнодорожному 
полотну. По другую сторону путей, за стрелками, он уви¬ 
дел сигнальные огни, темную массу электропоезда, не¬ 
сколько человек внизу, на рельсах, рядом с высокой плат¬ 
формой. 

— Такие дела...— Антон ждал у торца платформы.— 
Сюда и «скорую» едва ли подгонишь! — Он закурил. 

Мощная фигура Антона, гиревика-тяжеловеса, выра- 
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жала растерянность. Впереди, в нескольких шагах, мель¬ 
кнул фонарик, Денисов узнал женщину — врача медком¬ 
наты. 

— Давно вы здесь? — Денисов подошел ближе. 

— Нет...— она не подняла головы.— К сожалению, все 
бесполезно. 

Денисов остался рядом, Антон сунул ему в руку фо¬ 
нарь. 

— Я вызвал оперативную группу из управления. Сле¬ 
дователя, эксперта...— Он обернулся.— Вон они. 

По платформе в их сторону двигалось несколько че¬ 
ловек. 

— Междупутье хорошо смотрели? — спросил Денисов. 

— Кажется, ничего подозрительного... 

На шпалах белели клочки бумаги, палочки от эски¬ 
мо. Опустевший электропоезд темнел у платформы. 

Денисов подумал: 

«Стояла ли электричка здесь в то время, когда обна¬ 
ружили труп, или прибыла потом?» 

У края шпал, за тропинкой, протоптанной вдоль забо¬ 
ра отделения перевозки почты, на спине лежал человек. 
Выражение застывшего лица показалось Денисову зна¬ 
комым. Остановившийся взгляд был устремлен по диа¬ 
гонали на крышу элеватора, по другую сторону путей. 

Денисов узнал короткую кожаную куртку, на которую 
обратил внимание в электричке. Где-то рядом должен 
был валяться беспрестанно сползавший на лоб берет. Де¬ 
нисов нагнулся, нащупал у ног смятый головной убор. 

Сомнений не было: это был Бухгалтер. 

Денисов тронул Антона за руку. 

— Как насчет людей, о которых я звонил? Их не смог¬ 
ли доставить? 

— Частично,— Антон пальцами загасил папиросу «Бе- 
ломор», спрятал в пачку, чтобы не оставлять окурок на 
месте происшествия.— Но основного доставили — Долго¬ 
вязого. Проверить пока не успели. С ним еще двое... 

— Как они выглядят? 

— Седой, моложавый, с полотенцем на шее... 

— Мордастый. 

— И еще один. Со странной фамилией... 

— Немец? 

— Кажется. 

— А Альтист? С инструментом... 

— Музыканта в вагоне не было. Он нужен? 

Денисов кивнул на лежавшего: 
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— Это Пименов... Рекомендовался бухгалтером Зап- 
сибзолота,—Он помолчал.—Возможно также, что его 
фамилия Андреев. Андреев Виктор Васильевич. Альтист 
всю дорогу о чем-то его расспрашивал. Это один из тех, 
с которыми я сегодня ехал из аэропорта, из Домодедова. 

Уже в отделении, вернувшись после осмотра платфор¬ 
мы, Денисов на фотографиях снова увидел застывшие 
глаза Бухгалтера, обращенные к верхней точке на кры¬ 
ше нового элеватора. 

— Труп молодого мужчины правильного телосложе¬ 
ния. Веки не сомкнуты, роговицы мутноватые,— диктовал 
эксперт-медик,— отверстия ушей и рта свободные... 

— Есть что-нибудь новое? — спросил у Денисова сле¬ 
дователь. 

— Пока ничего. 

Дежурный следователь в наброшенном на плечи паль¬ 
то писал, положив протокол на сложенные кубом запас¬ 
ные шпалы. 

— В теменной области,— продолжал медик,— распро¬ 
страняясь в задние отделы лобной и левой височной об¬ 
ласти, пальпируется обширная гематома...— Он отстра¬ 
нился, чтобы не мешать работнику научно-технического 
отдела, перешедшему от обзорной съемки к узловой.— 
Записали? 

Железнодорожный путь был плохо освещен и далеко 
отстоял от вокзала. С одной стороны его тянулась высо¬ 
кая асфальтированная платформа, по другую темнел за¬ 
бор отделения перевозки почты и пустырь, поблескивав¬ 
ший осколками битого стекла. Тропинкой, на которой ле¬ 
жал труп, пользовались в основном железнодорожники. 
Пролегавшая вдоль полотна, она начиналась метрах в 
восьмистах, на Москве-Товарной, у жилых домов; одна¬ 
ко жители, особенно в вечернее время, предпочитали до¬ 
бираться электричкой или автобусом, а не шагать темной 
пустынной тропой. 

— А если коротко подытожить? — спросил Антон Са- 
бодаш у судебно-медицинского эксперта.— Что получа¬ 
ется? 

— Перелом свода черепа,— медик выпрямился,— об¬ 
ширные повреждения теменной области... Кровоизлияния 
во внутреннюю полость. 

— Наезд транспортного средства...— следователь от¬ 
ставил протокол,—Но многое неясно. Как этот человек 
оказался здесь? Когда прибыла электричка и наши во¬ 
шли в последний вагон, его уже не было. Выходит —он 
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прошел в голову состава, а затем по платформе вернул¬ 
ся назад? Зачем? 

— А что делали остальные трое? — спросил Денисов 
у Антона.— Которых доставили в отдел... Просто сидели 
на своих местах? 

Антон затянулся дымом. 

— Кажется, стояли в тамбуре. Все трое... Я не успел 
узнать детали. Их только привели — и сразу звонят: 
«Труп!..» 

— Кто его обнаружил? 

— Составитель поезда. Осаживали назад вагоны. Со¬ 
ставитель двигался вдоль полотна... 

— Не мог этот человек прилететь на самолете из Но¬ 
восибирска! — следователь попался беспокойный. Он сно¬ 
ва отставил протокол.— Ни из Новосибирска, ни из дру¬ 
гого города! 

— Почему? — спросил дежурный. 

— Документов нет. 

— Может, это он выбросил паспорт? — сказал Сабо- 
даш.— Вместе с платком, с оберткой денежных купюр... 

— А зачем? — следователь нахмурился.— Одни по¬ 
чему и зачем. Почему пошел не к вокзалу, а сюда, в 
неосвещенный конец станции? Зачем выбросил доку¬ 
мент? 

Антон кивнул: 

— И носового платка в карманах нет... Его сверток! 

— Может, грозила опасность, о которой мы не дога¬ 
дываемся...— Эксперт-криминалист уже несколько минут 
молча прислушивался к разговору.—А он знал. И дейст¬ 
вовал соответственно обстоятельствам... Вот ответ сразу 
на оба ваших вопроса. 

— Не понял! — сказал следователь. 

— Документ этот как бутылка, брошенная потерпев¬ 
шим кораблекрушение... Сигнал о помощи. 

— Почему же он не обратился к инспектору? 

— Он выбросил паспорт до того, как Денисов вошел 
в вагон. 

— А потом? 

— Всякое бывает...— Для эксперта-криминалиста рас¬ 
следование делилось на две части: в одной он участво¬ 
вал как специалист и слыл в ней докой, сведения же 
для второй — собственно раскрытии преступления — чер¬ 
пал в основном из детективной художественной литера¬ 
туры.— Я не берусь ответить сразу. 

— Где паспорт? — спросил Денисов. 



— Сейчас должны привезти,— отозвался Антон.— Ин¬ 
тересно взглянуть на фотографию Андреева... 

— Когда наши входили в вагон... Уже здесь, на вок¬ 
зале... Между пассажирами не было спора, размолвки? — 
снова заговорил Денисов. 

— Вид у них был растерянный. 

— А что доложил постовой, который подсел в элект¬ 
ричку на Москве-Товарной? 

— Он, собственно, ничего не видел. Я дал ему коман¬ 
ду находиться в тамбуре предпоследнего вагона, а по 
прибытии поезда помочь младшему инспектору и тем, 
кто с ним. До этого времени я приказал не показываться 
на глаза. 

— Кто-то идет... 

От забора отделились две темные фигуры. 

— Составитель поездов. Это он обнаружил труп,— 
сказал Антон. 

Вторым был работник отделения перевозки почты. 

— Как было дело? Повторите,— обратился Сабодаш 
к составителю. 

Высокий костлявый мужчина в оранжевом рабочем 
жилете поверх телогрейки переступил с ноги на ногу: 

— Почтовый осаживали. Слышу, сзади упало что-то. 
Тяжело... Как шпала! Мне ни к чему сначала... 

— Крика не было? 

— Ни звука.— Составитель поправил завернувшуюся 
полу жилета.— Стрелку перевел, иду назад... Вижу: ле¬ 
жит! А перед тем электричка прошла,— он показал на 
темневшие у платформы, впереди, вагоны. 

— И больше никого вокруг? 

— Кто-то поднялся с путей на платформу. Быстро¬ 
быстро... Почти бегом. Направился в сторону вокзала. 

— Примет не запомнили? — поинтересовался следо¬ 
ватель. 

— Того? На платформе? — переспросил составитель,— 
Нет. 

— Милицию вы вызвали? 

— Я. Вернее, мы вместе,—он показал на работника 
почты. 

— Граждане пассажиры!..— разнеслось сверху, из 
темноты, по всем платформам.— Если вас не встретили с 
поезда или вы потеряли родных и знакомых... 

— Потерпевший мог от кого-то убегать,— сказал экс¬ 
перт.— Он бежал и не заметил поезда... Электрички хо¬ 
дят бесшумно. 
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— А машинист? — возразил следователь,—Он доло¬ 
жил бы дежурному по обороту поездов! 

— Представьте, что потерпевший круто свернул и по¬ 
пал в слепую зону под кабиной... 

— Главное — быть уверенным, что его никто не под¬ 
толкнул. Знать мотивы поведения... 

Денисов нагнулся над трупом. Туфли пострадавшего 
были на месте — удар оказался не самым сильным — 
электричка тормозила. 

— ...Встречайтесь у справочного бюро в зале номер 
два! — предложило радио.— Повторяю... 

Денисов ощупал одежду Бухгалтера: в одном месте 
пола куртки оттопыривалась. 

— Карманы не осматривали? 

— Пока только поверхностно. 

— Кажется, бумажник... Деньги! — сказал он, посмот¬ 
рев.— Деньги, газета... 

По знаку следователя присутствовавшие на осмотре 
понятые — мужчины и женщина — подошли ближе. 

— Пятидесятирублевые купюры,— Денисов передал 
пачку следователю.— Старая газета...— Он вгляделся: — 
«Рекламно-информационное приложение к газете «Ве¬ 
черний Новосибирск». 

— Любопытно... 

Деньги пересчитали. 

— Сто штук! Это кроме тех восьмиста рублей, что 
лежали в наружном кармане,— следователь обернулся 
к дежурному.— Ориентировку с описанием трупа дали? 

— Сразу же,— Сабодаш кивнул.— «Неизвестный 
мужчина, на вид тридцать пять — сорок лет...» Словес¬ 
ный портрет, одежду. 

— Передали по железнодорожному узлу? 

— И по городским отделениям тоже. 

— Дайте дополнение: «При себе имел деньги в сум¬ 
ме... купюрами...» Как положено. 

Следователь и эксперт вскоре уехали — они входили 
в оперативную группу Управления внутренних дел. Даль¬ 
нейшее предстояло дежурному наряду милиции вокза¬ 
ла— установление личности погибшего, опознание, вос¬ 
произведение обстоятельств происшедшего. 

Пока Сабодаш организовывал осмотр главных путей, 
Денисов свернул на подъездные пути. Они начинались 
поблизости от места происшествия — между вокзалом и 
мостом и сворачивали на холодильники и блцзрасполо- 
женные базы. Он прошел метров четыреста, но в будках 
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стрелочников ему ничем не смогли помочь. На ситцена¬ 
бивной и кожевенном тоже ничего никто не знал, а со¬ 
ставитель уходил ужинать. 

— Как? — спросил Антон, когда Денисов возвра¬ 
тился. 

— Пока ничего. Остается надежда на Долговязого и 
тех, кто доставлен вместе с ним. 

Было поздно. На мачте, рядом с блокпостом, за¬ 
жглось звено прожекторов. Стало светлее. Время от вре¬ 
мени под двухпролетным мостом вспыхивал луч элект¬ 
рички: очередной неприметный вначале клубок бесшум¬ 
но катился к вокзалу, стремительно разматывая за 
собой темно-зеленую перфорированную освещенными 
окошками ленту вагонов. 

— Товарищ капитан,— подошедший к дежурному ми¬ 
лиционер козырнул.—Звонили из сорок пятого отделе¬ 
ния. По нашей ориентировке. 

— Что у них? — спросил Сабодаш. 

— Разыскивают одного... 

— Похож на погибшего? 

— Не совсем. Но надо проверить... 

— Кто он? 

— Работал на заводе... В отделе снабжения... 

Антон почувствовал его затруднение. 

— В чем дело? Можно говорить — все свои. 

— Разыскивается как брачный аферист. Похитил 
деньги у женщины, за которой ухаживал. 

— Давно? 

— С месяц. 

— Крупную сумму? 

— Пять тысяч в банковской упаковке. И тысячу 
так...— милиционер поборол скованность.— Она офици¬ 
антка с Курского. Обещал жениться... Из сорок пятого 
отделения поехали за потерпевшей. Часа через полтора 
должны быть... 

— Это он. Уот!..— сказал Сабодаш. Версия сразу 
пришлась ему по душе. Многозначительное носовое 
«Уот!» на этот раз выражало удовлетворение.— Надо 
ускорить фотографии... Успеете? — он нашел взглядом 
техника оперативно-технической группы. 

Тот пожал плечами: 

— Если нужно...— Парень был безотказный. 

— Постарайся. 

— Пошли,— сказал Денисов. Труп был отправлен в 
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морг, больше на месте происшествия их ничего не удер¬ 
живало. 

Они поднялись на платформу. На седьмом пути гото¬ 
вился к отправлению почтово-багажный поезд на Астра¬ 
хань. Из раскрытых дверей тянуло запахом кочевой жиз¬ 
ни — рыбной снедью, горячим, разварившимся картофе¬ 
лем. 

Подходя к отделению милиции, Денисов тронул Анто¬ 
на за руку. 

— Помимо всего дай телеграмму в Новосибирск на¬ 
счет Пименова А Эф. Пусть установят... 

— Но в выброшенном паспорте — Андреев...— Антон 
удивился.— Андреев Виктор Васильевич! 

— Неважно. Пусть проверят также и по тресту Зап- 
сибзолото. 


Трое доставленных из электропоезда ждали Денисо¬ 
ва в его кабинете, В старой, не подвергавшейся реконст¬ 
рукции части вокзала. С доставленными был старший 
сержант. Когда Денисов появился, старший сержант сра¬ 
зу ушел. 

Первым заговорил Немец: 

— Выходит, вы следили за ними еще в поезде? — Он 
сидел у окна, рядом с расположившейся на подоконнике 
колонией кактусов.— Вы ищете тех двоих, что убежали? 
Я сразу догадался: поведение, разговоры... Здесь трудно 
ошибиться. 

— Вы их знаете? — спросил Денисов. 

— Я? Нет. Но, может, другие знают? — Денисову по¬ 
казалось, что он взглянул в угол, где Мордастый чуть 
ослабил полотенце на шее, но полностью не снял.—Те¬ 
перь, наверное, сидят где-нибудь в ресторане. Но ниче¬ 
го — долго не побегают. Поймают... 

— Где они вышли? 

— На последней остановке перед Москвой. По-ан¬ 
глийски: не прощаясь... 

«Значит, Бухгалтер шел не от вокзала! — Денисов по¬ 
правил бумаги на столе,— Он и Альтист вышли из ваго¬ 
на на Москве-Товарной, после чего Бухгалтер темной 
тропинкой направился вслед за электричкой к платфор¬ 
ме... Что заставило их оставить поезд? Где находился 
Альтист во время несчастного случая? Какова его роль 
в происшедшем?» 
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•— Может, они заподозрили что-нибудь? — Немец 
снова беспокойно заерзал на стуле. 

Никто не ответил. Мордастый оглядывал помещение. 
Опора, поддерживавшая арочный свод, стрельчатые окна 
и ступени у входа явно вызвали его интерес: кабинет 
Денисова, построенный в начале века, напоминал мона¬ 
стырскую трапезную. 

Долговязый равнодушно полировал ногти. 

— Музыкант определенно вел себя странно,— Немец 
погладил лысину,— Как они выходили, я, собственно, не 
видел... Дремал. 

— Они вышли вдвоем? — спросил Денисов у Долго¬ 
вязого. 

— Вместе,— Долговязый кивнул.— А Музыканта я 
увидел у киоска в аэропорту. Покупал «Советскую му¬ 
зыку». Мне показалось, он кого-то ждал. 

— Бухгалтера? 

— Не утверждаю. 

— А вы? 

— Я бывшего сослуживца встречал. Из Душанбе. 

— Встретили? 

— Не прилетел. 

— И что теперь? — поинтересовался Немец. Он вни¬ 
мательно прислушивался к разговору.— Встретитесь? 

— Придется ждать, пока позвонит,— Долговязый с 
неудовольствием посмотрел в его сторону. 

Немец удивился: 

— И адрес не знаете? 

— Лет пять не виделись...— Долговязый поспешил 
снова заняться ногтями,— Нас еще будут вызывать? — 
Ему не терпелось узнать, почему их доставили в ми¬ 
лицию. 

— Сам я — москвич,— пояснил Долговязый. Его спи¬ 
на боксера или грузчика слегка сгорбилась, точно под 
невидимой тяжестью.— С Шаболовки. Документы, прав¬ 
да, с собой не ношу. Меня всегда можно вызвать. 

Он ждал вопросов, но Денисов только переложил на 
столе бумаги. Неожиданная гибель Бухгалтера застав¬ 
ляла видеть в случившемся цепочку непонятных пока, 
тревожных фактов — аспект больший, нежели баналь¬ 
ное задержание преступника по фотоориентировке. 

— Когда вы обратили внимание на Музыканта? — 
спросил он.— Задолго до того, как выехали из Аэро¬ 
порта? 
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— Минут за двадцать.— Долговязый повернулся к 
Мордастому: — Кажется, вы стояли вместе с ним. 

Мордастый пожал плечами: 

— Я стоял у киоска, там было плохо с одним пасса¬ 
жиром. Но я был один. Может, вы меня с кем-то путаете? 

— Я обратил внимание на полотенце. 

— И все же я был один. 

Молчавший во время этого диалога Немец тоже спро¬ 
сил Мордастого: 

— Разве вы вошли в электричку не вместе с Музы¬ 
кантом? 

- Я? 

— Я шел сразу за вами... 


Продолжить опрос Денисову не пришлось: снизу, из 
дежурки, позвонил Сабодаш. 

— Я послал наверх помощника с фотографиями и 
одеждой погибшего. Соседний кабинет свободен. Помощ¬ 
ник оставит все там, в кабинете, потом подменит тебя. 

— Так. 

— Приехали по поводу опознания... 

— Ты поручаешь это мне? 

— Здесь инспектор сорок пятого отделения... Он по¬ 
может. 

Не выпуская из руки телефонную трубку, Денисов 
отвернулся к окну. 

— Я очень занят. 

— Денис! — объяснил Антон как начинающему.— 
Потерпевшую привезли из дома, из Томилино. Знаешь, 
где это? 

— Я освобожусь через двадцать минут. 

— Она спала... Ее разбудили, попросили собраться... 
Она работает в железнодорожном ресторане, завтра ей 
на работу. Ты все себе отчетливо представляешь, Де¬ 
нис? Ей обещали, что долго не задержат. Она согласи¬ 
лась... 

Денисов снова переложил бумаги на столе. 

— Хорошо... А что с паспортом? Его доставили? 

— Паспорт, выброшенный из электрички? Сейчас 
привезли. Подослать тебе? 

— Да. Мы правильно передали данные в Новоси¬ 
бирск? 

— Все верно: Андреев Виктор Васильевич, тамош¬ 
ний уроженец. Женат, двое детей. 
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— Чья фотография на документе? Похож на погиб¬ 
шего? 

— Совсем незнакомое лицо. 

— И ни на кого из доставленных?.. 

— Нет. 

— А как с пропиской? 

— Прописка новосибирская. Я уже заказал разговор 
с областным Управлением внутренних дел. Сразу дам 
тебе знать. 


Инспектор сорок пятого отделения милиции оказался 
знакомым, но Денисов не мог вспомнить, по какому делу 
он приезжал на вокзал раньше. Инспектор был молодой 
и выглядел тихоней — белесый, старательный и аккурат¬ 
ный. 

— Привет,— Денисов поздоровался.— Женщина 

здесь? 

— Внизу. Волнуется!.. Само нетерпение. 

Пока Антон с помощью дежурного наряда подбирал 
понятых из пассажиров, они накоротке поговорили. 

— Она одна? — спросил Денисов. 

— Еще я привез шофера отдела сбыта. Тоже женщи¬ 
ну. Она возила разыскиваемого по объектам. 

— Смогут опознать? 

— Если это он — непременно,— инспектор нервно 
зевнул. 

— Как все получилось? 

— Представился инженером. Одинокий солидный 
мужчина, в годах. Постоянно ужинал в ресторане на 
Курском, всегда почти в одно время, за одним столом. 
Она — официантка. Одинокая... Обычная история. 

— Он в годах? — переспросил Денисов. 

— Выглядит моложаво. 

— Как он завладел деньгами? 

— Собственно, официантка сама отдала. Теперь ку¬ 
сает локти. Сказал, что у него неприятности на работе, 
срочно нужно внести шесть тысяч. Через два дня обещал 
отдать. Ей пришлось снять со счета... 

— Почему занимаетесь вы? Не Курский вокзал... 

— Передача денег произошла на нашей террито¬ 
рии — на автобусной остановке. Действительно, повезло... 

На лестнице раздался шум, инспектор сорок пятого 
поморщился: 

— Это она. 
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Денисов поднял лежавшие на столе еще теплые, после 
глянцевателя, фотографии. Черты погибшего на них — 
фас и оба профиля — приобрели значительность, какой 
Денисов не заметил в больном обеспокоенном лице Бух¬ 
галтера при жизни. Здесь же, на столе, лежали фото¬ 
снимки двух других потерпевших. 

— В Новосибирск он выезжал? — Денисов смешал 
фотографии. 

— Мог. Он по три месяца не вылезал из командиро¬ 
вок. Дальний Восток, Сибирь... 

— Сюда? — в кабинет вошли понятые — две молодые 
женщины с новыми одинаковыми сумками. 

Инспектор сорок пятого обернулся к Денисову: 

— Кого приглашать первой? Шофера? 

— Давай потерпевшую. 

Денисов объяснил понятым их обязанности — женщи¬ 
ны промолчали: собственное прикосновение к чужой 
беде, несомненно, показалось обеим лишним, даже на¬ 
зойливым. Казенные стены кабинета не располагали к 
длительному пребыванию в нем. 

— Без нас нельзя? — спросила одна, побойчее, в бе¬ 
личьей шапке. 

— Закон обязывает. 

В дверь постучали. Вошедшая — молодая женщи¬ 
на — выглядела усталой. 

— Стеблова Нина...— она подошла к столу. 

— Где вы работаете?— спросил Денисов. 

— В транспортном отделе шофером... Александр 
Ефимович был проведен на должность инженера отдела 
снабжения. Ему выделяли дежурную автомашину... 

— Он долго у вас работал? 

— Недолго. Можно сказать, совсем мало. 

— А где другая женщина? 

Стеблова замялась: 

— Не идет: думает, что о н здесь. 

•— Труп в морге. 

— Ей объясняли — не верит... Говорит: до смерти 
боюсь мертвяков! 

Денисов подвинул протокол. 

— Предупреждаю об ответственности за ложные по¬ 
казания. Подпишите... Посмотрите эти фотографии. 

— Позвольте...— Стеблова только на мгновение при¬ 
коснулась взглядом к фотоснимкам.— Не то. Александра 
Ефимовича здесь нет. 

— Это точно? 
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— Я бы его сразу узнала. 

Дверь в кабинет приоткрылась. В коридоре слыша¬ 
лись голоса: 

— Я говорю: там только фотографии...— Инспектор 
сорок пятого держал дверь, не давая ей захлопнуться. 

Резкий голос, похожий на мужской, возражал: 

— С какой стати ему бросаться под поезд с деньга¬ 
ми? Подумайте! 

— Это другой вопрос. Но надо же вначале убедить¬ 
ся. Приметы не полностью, но подходят. Главное — сум¬ 
ма! Банковская упаковка. И те же купюры...— Инспек¬ 
тор, наконец, нашел убедительный довод: — Не собирае¬ 
тесь же вы дарить их чужим людям? 

Он победил. В дверях показалась голова и мощный 
торс. Мужеподобная матрона лет шестидесяти — пря¬ 
мая, с морщинистой высокой шеей и каменным выраже¬ 
нием лица, не здороваясь, быстро подошла к столу. 

— Где? — женщина быстро разбросала фотосним¬ 
ки.— И для этого меня вызвали? Ничего похожего! 

— По-вашему, не он? Вы хорошо смотрели? — спро¬ 
сил инспектор сорок пятого отделения. 

— А где одежда? — лицо ее побагровело.— Покажи¬ 
те кашне! 

— Кашне не было. 

— Не было? — потерпевшая была уже в коридоре.— 
Смеетесь? Он одевался как интеллигентный человек! Я с 
первого дня твержу: шелковое кашне, галстук! Месяц не 
могут найти!.. 

— Бывает, везу его от нее...— шепотом сказала Стеб¬ 
лова.— Он всю дорогу молчит. Только вздохнет: «Вы 
не можете представить, Нина, сколько надо воображе¬ 
ния, чтобы с нею остаться...» 

— Одевался хорошо? — спросила одна из понятых. 

— Это точно. Всегда в пуловере, в галстуке... 

— Вдвойне подлец,— объявила понятая в беличьей 
шапке. 

В коридоре потерпевшая дергала все двери подряд: 

— Куда идти? Что вы меня тут заперли? 

— Минуту! — крикнул Денисов. 

Он вспомнил ориентировку. 

Инспектор сорок пятого отделения удивленно посмот¬ 
рел на него. 

— Зайдите с потерпевшей ко мне в кабинет. Рядом... 

— Боюсь, она никуда не пойдет... 

— Этот человек задержан. Он сейчас у меня. 
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Денисов поднялся, с понятыми прошел к себе. Трое, 
сидевшие в его кабинете, по-разному реагировали на их 
появление. 

— Становится интереснее! — нарочито бодро сказал 
Немец.— Я остаюсь. 

Мордастый пригладил седой ежик, сделал попытку 
снять полотенце. Только Долговязый продолжал полиро¬ 
вать ногти: он узнал голос в коридоре. 

Официантка ворвалась в кабинет, как смерч. Взгляд 
ее с налета уперся в пуловер с бегущими полосами и 
шелковое кашне. 

— Здравствуйте, Александр Ефимович! — Лицо и 
шея потерпевшей были теперь густо-свекольного цвета.— 
Что же вы больше не приходите на Курский вокзал ужи¬ 
нать? 


Сержант неловко присел сбоку, у стола, выложил 
перед Денисовым упакованные в целлофановые пакеты 
вещественные доказательства. Антон передал с ним вы¬ 
брошенные в Домодедове паспорт, платок, ленту банков¬ 
ской упаковки с надписью — «пятьдесят штук по сто 
рублей» — заодно «Рекламное приложение к газете 
«Вечерний Новосибирск», найденное у Бухгалтера. 

— Все здесь,— это был тот же сержант, из молодых, 
цепкий, хотя и медлительный, который радировал Дени¬ 
сову в Домодедове о свертке и о безбилетных пассажи¬ 
рах, ехавших в последнем вагоне электрички. 

Денисов пожал его вялую руку. 

— Поздравляю. Люди оказались действительно ин¬ 
тересные... 

— Хорошо, что вы были в поезде... 

В кабинете он чувствовал себя уютно. Денисов то и 
дело ощущал на себе его беспокойный взгляд. 

— Итак, вы должны были сопровождать электричку 
от Аэропорта до станции Домодедово. Дальше сопровож¬ 
дение не предусмотрено декларацией. А потом? 

— Перехожу на встречную...— Сержант добросовест¬ 
но перечислил маршрут.— Потом к Москве. Ночую в 
Аэропорту... 

— Я понял. Как же получилось со свертком? 

— Ревизоры пошли в последний вагон, а я остался в 
тамбуре. В Домодедове вышел из поезда... 

— Пассажиры последнего вагона могли вас видеть? 

г— Вполне. Дверь в тамбур стеклянная. А то, что я 
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выйду в Домодедове, они знать не могли...— Он загово¬ 
рил увлеченно:— Только вышел на платформу, смотрю, 
сверток летит... Аккурат между платформой и поездом. 

— Откуда его выбросили? 

— Из дверей. Перед самым отправлением... 

— Кто? 

— Этого я не видел. Спрыгнул на путь, подобрал 
сверток, развернул. И сразу вам по рации. 

«Паспорт выбросил Бухгалтер. Никто иной,— поду¬ 
мал Денисов, когда сержант ушел.— Выбросил, потому 
что испугался: вдруг у него обнаружат документ Андре¬ 
ева. Но зачем ему чужой паспорт? И с какой стати, уви¬ 
дев милиционера, он поспешил уничтожить улики?! Со¬ 
ставитель, обнаруживший труп, слышал, как кто-то под¬ 
нялся с путей на платформу, быстро направился в 
сторону вокзала... Признается ли Альтист — если мы его 
установим — в том, что был с Бухгалтером до последней 
минуты? Если — да, то как он объяснит все — почему 
никому не сообщил о несчастном случае? Не вызвал 
«скорую»? Наконец, почему оставил пострадавшего од¬ 
ного— скрылся с места происшествия? — Денисов под¬ 
нялся, сделал несколько шагов к двери, вернулся к ле¬ 
жавшим на столе вещественным доказательствам.— Аль¬ 
тист наверняка скажет, что ничего не знал о несчастном 
случае, что, выйдя из вагона, они с Бухгалтером сразу 
же разошлись в разные стороны...» 

Он по привычке осторожно взял в руки ленту банков¬ 
ской упаковки — она была стандартной, с двумя про¬ 
дольными красными полосами, фиолетовый штамп отде¬ 
ления банка был смазан и не читался. Зато дата была 
хорошо различима: «15 апреля». 

«В этот день внутри упаковки лежали пять тысяч 
рублей,— подумал Денисов,—Кому они предназнача¬ 
лись? Где получены?» Чтобы ответить на эти вопросы, 
требовалось время. Он обратился к другим веществен¬ 
ным доказательствам. 

Из паспорта Андреева можно было почерпнуть только 
то, что документ призван был засвидетельствовать — ус¬ 
тановочные данные, место работы, прописку, социальное 
и семейное положение его владельца. Все это было уже 
известно. 

«Рекламное приложение» было двухмесячной давно¬ 
сти. Денисов пробежал газету глазами: рекомендации, 
извещения. Петитом набранный текст: 

«Вашей мебели необходим ремонт?» 
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«В Академгородке потерялась собака...» 

«Куплю ударную установку...» 

Одно из объявлений было отчеркнуто: 

«Комната для одного человека, ул. Объединения... 
Остановка «Универмаг «Юбилейный»... 

Денисов позвонил дежурному: 

— На всякий случай попроси Новосибирск прове¬ 
рить...— Он продиктовал отчеркнутый в «Рекламном при¬ 
ложении» адрес.— А вдруг! Может, Пименов снял ком¬ 
нату на улице Объединения? — Газета с объявлением в 
кармане погибшего могла, конечно, оказаться случай¬ 
ной.— Насчет проверки Андреева ничего нет? 

— Нет... Здесь машинист подошел и помощник с 
ним. С той электрички, что сбила Бухгалтера. Я послал 
к тебе,— Антон подумал.— А в Новосибирск я позвоню. 
Все? 

— Пожалуй. 

— А как поступить с задержанным? Ну, с этим Дол¬ 
говязым? Сорок пятое отделение просит передать его им. 
У них уголовное дело. 

— Пока повремени. 

Антон насторожился: 

— Значит, ты считаешь, что он тоже... причастен к 
несчастному случаю? 

— У Долговязого мог быть сообщник в электрич¬ 
ке,— уточнил Денисов.— Пока я не знаю кто... Неясно, 
почему Бухгалтер выскочил из поезда... 

В кабинет постучали. 

— Войдите.—Денисов положил трубку на рычаг. 

Машинист и помощник оказались одного возраста, 
оба сверстники Денисова. Они повторили то, что инспек¬ 
тор уже знал. 

— В Москве приняли нас на восьмой путь, самый не¬ 
удобный для пассажиров. От первого вагона до вокзала 
расстояние порядочное...— Машинист сел в старое кресло 
в углу, с удовольствием вытянул ноги.— На путях, когда 
подходили к платформе, никого не было. Шли с обычной 
скоростью... А у восьмого пути сбоку кусты, шпалы сло¬ 
жены. 

— Мог потерпевший попасть под электропоезд так, 
что вы не заметили? — спросил Денисов. 

Ответил помощник: 

— Если только свернул на путь перед самым элект¬ 
ровозом... Убегал бы от кого-то, например. Кабина высо¬ 
ко, поэтому впереди образуется небольшая слепая зона. 



Тропинка рядом с дорогой. Поверни круче на близком 
расстоянии — и пожалуйста! 

— Себя не жалеют, — вставил машинист. — Будто 
негде ходить! 

Помощник договорил: 

— Когда видимость хотя бы частично ограничена, все 
может случиться... 


— Мне они все сразу показались подозрительными,—< 
заметил Немец,—особенно Музыкант. Он определенно 
никого не встречал в аэропорту и никуда не собирался 
лететь. 

— Почему вы об этом подумали? — спросил Денисов. 

— И слепому ясно. Я его еще в здании порта приме¬ 
тил. У места выдачи багажа. 

— Что он там делал? 

— Наблюдал. Ходил вокруг, смотрел, как люди по¬ 
лучают багаж. Иногда заговаривал с пассажирами. 

— О чем? Знаете? 

— Я близко не подходил. 

— Долго он находился у места выдачи? 

— Порядочно. Из Душанбе прибыл рейс, потом, по- 
моему, из Еревана. Я два раза к справочной подходил, 
справлялся. И оба раза его видел.— Немец пригладил 
платком вспотевшую лысину.— Ненадежные ребята: что 
Музыкант, что Мордастый... 

Телефонный звонок прервал его. Звонил Сабодаш: 

— Сейчас разговаривал с Новосибирском. Паспорт 
Андреева, который выбросили из электрички, украден у 
него еще в январе, в автобусе, в районе Гусиноброд- 
ского жилмассива... 

— Какого? 

— Гусинобродского. В Новосибирске. 

— А владелец паспорта? 

— Андреев? Жив. Сейчас к нему выезжали домой. 
Семейный человек, производственник. Никуда не вы¬ 
езжал. 

— Он знает Пименова? 

— Первый раз слышал фамилию. 

— А по приметам? 

— Никого не вспомнил. 

Денисов подождал. 

— По адресному бюро проверили? 

— Пока нет. Пименовых А Эф много. Сейчас делают 
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выборку...— Антон помедлил, очевидно прикуривая.— 
Кроме того, я просил проверить адрес на улице Объе¬ 
динения. 

— Они позвонят? 

— Как только закончат. Я дал твой телефон. 

— Не забудь то, о чем я просил...— Речь шла о про¬ 
верке Немца по картотекам Московского уголовного ро¬ 
зыска. 

— Жду. Сейчас должны сообщить результаты. 

— Тот, Долговязый...— заговорил Немец, увидев, что 
Денисов положил трубку,—сказал, что встречал быв¬ 
шего сослуживца и не знает его адреса. Тот знает, а 
этот — нет! Будет теперь ждать, когда он ему позвонит... 
Тот знает, а этот — нет! 

. — Вы не поверили ему? 

— Ерунда! Когда он позвонит? Может, завтра, мо¬ 
жет, через год! 

— А Мордастый? — спросил Денисов. 

— Он действительно подходил к киоску «Союзпеча¬ 
ти», стоял рядом с Музыкантом. Чуть сбоку. А теперь 
отрицает... Что за люди у вас здесь? 

— Никак не привыкнете? — Денисов делал вид, что 
принимает условия игры, предложенной собеседником, 
в которой Немцу отводилась роль человека прямого, про¬ 
стодушного, не очень далекого. 

— Больше недели в Москве не выдерживаю...— Он 
явно обрадовался денисовской реплике.— Одно оправда¬ 
ние: подарки семье... 

— Что-нибудь стоящее? 

— В прошлый раз дочери шубу отхватил. Жене и 
теще — сапоги.— Он повеселел. 

Телефон тихо звякнул. Денисов поднял трубку. 

— Новосибирск? 

Снова звонил Сабодаш: 

— Я проверил, как ты сказал... 

— Слушаю. 

— Все сходится... Он действительно Немец... Ударе¬ 
ние на втором слоте. Николай Михайлович, -пятьдесят 
пять лет. Слышишь? Выселен из Москвы за тунеядство 
Сокольническим райнарсудом. Тому два года. В Москве 
сейчас без прописки и определенных занятий. Предуп¬ 
реждался отделом внутренних дел на Казанском вокзале 
о выезде в семьдесят два часа. 

— Давно? 

— Второго числа этого месяца. Да!.. В прошлом при- 
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влекался к ответственности за соучастие в убийстве. 
Дело прекращено за недостаточностью доказательств... 

Пока Денисов разговаривал, доставленный с нарочи¬ 
тым интересом оглядывал кабинет. В то же время Дени¬ 
сов был уверен в том, что Немец внутренне весь напряг¬ 
ся, пытаясь понять, о чем идет разговор. 

— Он больше не нужен? Сейчас я приду за ним,— 
договорил Сабодаш. 

— Еще есть разговор... 

— Иду к тебе. 

Антон появился через несколько минут. 

— Когда вас последний раз предупреждали за про¬ 
живание в Москве без прописки? — спросил он без под¬ 
готовки, еще с порога.— Второго? А какое сегодня число? 

Несмотря на внезапность, вопрос не застал достав¬ 
ленного врасплох. 

— Предупреждение от второго не может считаться 
действительным... 

— Почему же? — Антон достал папиросы, присел у 
стола. Стул под ним жалобно пискнул. 

— В тот день я только еще прибыл в Москву... 

Немец начал объяснять, пересыпая рассказ номерами 
исходящих документов, именами-отчествами работников 
паспортного ведомства нынешних и прежних — память у 
него оказалась отличной. Он и не думал сдаваться — не 
зная материалов дела, спорить с ним было бесполезно. 

Денисов ждал, когда он вернется к событиям, проис¬ 
шедшим в поезде. По логике происходившего такой бы¬ 
валый человек, как Немец, рано или поздно должен был 
прийти к выводу, что милицию вокзала в данный момент 
интересуют главным образом Бухгалтер и Альтист, и, 
отводя удар от себя, заговорить об этих обоих. 

Наконец Немец досадливо вздохнул, достал сигареты: 

— Можно? 

Денисов кивнул. 

— Ну и денек...— Он прикурил.— Знал бы — никуда 
не ездил сегодня... Только проигрался в дым. И к вам 
попал. Весь прок. 

— В карты играли? — спросил Денисов. 

— Было. В «северного дурака»... 

Денисов представил себе, как все произошло, когда 
он и ревизоры вышли из поезда в Бирюлево-Товарной. 

«Картишек нет?» — спросил Альтист или кто-то 
другой. 

У кого-то из попутчиков, может у Долговязого, ока- 



залась колода, совершенно новая — чтоб не насторожить. 

«Купил в аэропорту. Свеженькие...» 

«В подкидного?» — спросил кто-то. 

Потом была короткая дискуссия: 

«Наигрались... Может, в «северного дурака»?» 

«Пока будем учиться — приедем...» 

«Да нет, проще простого: три карты...— Картинка — 
десять очков, туз — одиннадцать. За остальные — очки, 
как в фигурном катании — шесть, семь, восемь... У кого 
больше — выиграл. По копеечке!» 

«Разве что для интереса!» 

Денисову было любопытно, как Немец обрисует даль¬ 
нейшие события в электропоезде. В прошлогоднем слу¬ 
чае фигурировала именно эта азартная игра под назва¬ 
нием «северный дурак». Группа шулеров играла обычно 
против одного игрока — «жениха», который об этом 
обычно не догадывался. Его обирали до копейки. 

«Кто в этот раз был жертвой? — подумал Денисов.—• 
Бухгалтер? Кто-то ведь знал, что он везет пять тысяч 
наличными...» 

Но Немец был краток: 

— Счастье, что всех денег с собой не взял...— Он про¬ 
вел рукой по карманам.— Сейчас бы не знал, на что си¬ 
гарет купить. 

— Где вас так обобрали? — спросил Денисов. 

— Только вы ушли... После Бирюлево-Товарной. Бух¬ 
галтер не хотел играть, так его буквально заставили. 

— Кто? 

— Эти. Вы же знаете.— Он неожиданно обернулся к 
Антону.— Что-нибудь случилось? 

Застигнутый врасплох Сабодаш — простая душа — не 
подумал скрыть происшествие: 

— Человек погиб! Вот что. 

— Погиб? 

— Бухгалтер... 

Несколько минут Немец сидел, словно что-то решая, 
потом качнул головой: 

— Теперь видите? Все рассчитали, сволочи... Вот кем 
вам следовало бы заняться! 

— Кто начал карточную игру? — в свою очередь, 
спросил Антон. 

Но Немец уже принял решение. 

— Это вы, пожалуйста, их спросите,— он показал 
глазами за дверь.— Поймите меня правильно: дело при¬ 
нимает серьезный оборот. Не надо меня впутывать... 
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— И все же! 

Он покачал головой: 

— Не хочу рисковать. Главный у них, по-моему, Дол¬ 
говязый. А этот, с полотенцем на шее... Мордастый. Ско¬ 
рее всего — соучастник. 

— Кто выиграл последнюю ставку? 

Немец колебался. 

— Долговязый? Мордастый? 

— Бухгалтер! Как вы только что сказали, теперь его 
уже нет в живых...— Он платком смахнул с лысины ка¬ 
пельки пота.— Сам приговор себе подписал... А карты 
сдавал я. 


— Лиза неглупая,— Долговязый отложил пилочку, 
обвел глазами кабинет.— Теперь, когда вы меня разыс¬ 
кали, она переменит тактику. Потребует письменного 
обязательства вернуть долг, трудоустройства. Она пони¬ 
мает, если меня посадят, свои шесть тысяч она так ско¬ 
ро не получит... 

Он помолчал, прислушиваясь. По восьмому пути, вни¬ 
зу, рядом со зданием, размеренно-тяжело катил прибы¬ 
вающий состав. 

— Меня передадут в сорок пятое отделение или ос¬ 
тавят здесь? 

Денисов не ответил. 

— Там, в отделении, все ясно. Статья сто сорок седь¬ 
мая. До двух лет.— Долговязый поднялся, размял но¬ 
ги.— Но они ошибаются: Лиза простит. Утром придет с 
передачей.— Он сел, снова достал пилочку для ногтей.— 
А здесь, в вокзальной милиции, непонятно. Почему нас 
не отпустили? 

— Попутчик ваш...— Денисов намеренно не уточнил, 
поправил карандаши в пластмассовом стакане,— Попал 
под поезд. Скончался полтора часа назад. 

— Борис? 

— Вы знаете его? 

Долговязый хрустнул переплетенными пальцами. 

— Господи!.. Жена ничего еще не знает? 

— Нет. Он москвич? 

— Москвич. Это я затащил его сегодня с собой в 
аэропорт! Он словно знал! Не хотел ехать...— Долговя¬ 
зый снова хрустнул пальцами.— Некому было сидеть с 
детьми... Жена работает. Еле уговорил. 

— У него дети? 
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— Две девочки, пацан,— Долговязый стиснул зубы.— 
Такой забавный... Меня зовет Шурой. Слух абсолютный! 
Опус шесть играет. Чайковского!.. 

— Итак: Борис поехал с вами в аэропорт... 

— Я обещал: «В последний раз. Нужно вернуть Лизе 
деньги... Чувствую, отхватим крупный куш». Умолял. 
Только в ногах не валялся...— Он покачал головой.— 
Надо же так заблуждаться! 

— Деньги, которые вы получили от Лизы,— спросил 
Денисов,— они потрачены? 

— Почти ничего не осталось. 

— От шести тысяч? 

Долговязый помолчал. 

— Можно сказать «виноваты карты», но это неточ¬ 
но,— на лицо наползли морщины.— Игра, риск... Может, 
что-нибудь и удалось бы сегодня в поезде... 

— Крупно играли? 

— Не успели как следует развернуться.— Долговязый 
помолчал.— Знаете, почему я говорю откровенно? Из-за 
Бориса. И потому, что обмана сегодня не было. В про¬ 
игрыше — я. Состав преступления, как говорят, отсутст¬ 
вует,— он пристально осмотрел ногти на руке, рукавом 
пуловера навел глянец. 

— Вы приехали в аэропорт еще утром? — спросил 
Денисов. 

— Да. Весь день не везло: то «жених» попадется без 
денег, то деньги есть — не хочет играть... День сегодня 
хороший, но ветреный. Заметили? Все больше сидят в 
помещении. Это хуже. Думал, так и уедем ни с чем. 

— Потом? 

— В зале для выдачи багажа, в правом крыле,— 
чувствую — кто-то меня тихо толкнул. Осторожно огля¬ 
дываюсь: незнакомый. Но по лицу, по глазам вижу — 
бывалый... Игрок. Где-то встречались... Мигает, чтобы я 
спустился в туалет. Поодаль идет мужчина в кожаной 
куртке, берете. Оглядывается по сторонам, но меня не 
замечает... 

— Бухгалтер? 

— Он самый... 

Картина прояснилась. Как Денисов и предполагал 
вначале, связью Долговязого по имени Борис был не 
Бухгалтер, а Альтист. Бухгалтеру с самого начала была 
уготована роль жертвы. 

— ...Я знаком показываю Борису: «Начинаем... На 
время исчезни!» Он понял — мимо меня к киоску «Союз- 
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печати»... Там, кстати, кому-то стало плохо, вызывали 
«скорую»... 

— А Бухгалтер? 

— Я не смотрю за ним. Спускаюсь вниз, мужчина 
уже ждет меня. Тот, который подтолкнул в зале. 

— Это был Немец... 

— Да. «У меня,— говорит,— «жених» на пять тысяч!» 
Вообще-то он выразился — «на пять кусков!». Не в том 
суть. 

— Немец не сказал, откуда стало известно про 
деньги? 

— Нет. И я не спрашивал. 

— Потом? 

— Борис пошел к электричке...— Долговязый достал 
платок, поднес к глазам.— И мы все поодиночке потяну¬ 
лись за ним. Электричка уже отправилась. 

— Дальше? — Долговязому требовались частые ко¬ 
роткие вопросы. 

— Обратные билеты у нас были. Но я решил: будет 
лучше, если ревизоры нас вместе всех оштрафуют. По¬ 
знакомят, одним словом. Или объединят. 

— Бухгалтер охотно сел за игру? 

— Он надеялся на Немца. И, видимо, на Мордастого. 

— А что Мордастый? 

— Я так и не понял его роли. 

— Банк был велик? 

— Я дал выиграть восемьсот рублей... 

Денисов понял: речь шла о деньгах, что были обнару¬ 
жены у Бухгалтера при осмотре в наружном кармане. 

— Наживу он заглотил. Оставалась последняя сда¬ 
ча. И один перегон до Москвы. 

— Надеялись, что успеете отыграться? За две ми¬ 
нуты? 

— Опыт есть...— Долговязый ухмыльнулся,— Все 
рассчитано... А время — оно как хлеб за столом. Можно 
сразу съесть, а можно растянуть на весь обед,— расска¬ 
зывая, Долговязый не испытывал ни малейшего стесне¬ 
ния.— У меня было тридцать одно очко, у него тридцать, 
Немцу я сдал двадцать девять. Теоретически почти неве¬ 
роятная раскладка. Последняя остановка. Проводница 
объявляет: «Москва-Товарная». Сейчас закроют двери... 
Вдруг Бухгалтер бросает карты, бежит к выходу. Двери 
закрываются. Все. С концами. 

— А причина? 

— Не понимаю. 
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— Может, он заподозрил обман? 

— Вряд ли. И почему именно теперь? 

— А Борис? 

— Бросил карты — у него был мизер. Курил в там¬ 
буре. Естественно, бросился вслед за Бухгалтером. День¬ 
ги-то наши, кровные. 

— А вы? 

— Еду дальше. Как в тумане... Дикая полоса невезе¬ 
ния! А когда электричка пришла на вокзал, ваши из двух 
дверей: «Минуточку! Придется пройти с нами...» Это 
судьба. 

Денисов встал, сделал несколько шагов к окну. Путь 
внизу снова освободился. Стоя несколько сбоку, у стены, 
можно было увидеть и место происшествия: тропинку 
вдоль забора отделения перевозки почты, сложенные ку¬ 
бом новые шпалы. 

— Борис жив,— сказал Денисов, отходя от окна. 
В стекле тотчас отразилась люстра под потолком каби¬ 
нета, колонна, поддерживавшая арочный свод.— Обнару¬ 
жен труп того, кого вы хотели обыграть. Бухгалтера. 

— Господи! — Долговязый театрально воздел руки.— 
Ты есть! 

Телефон мелодично вызвонил — Денисов поднял 
трубку. 

— Новосибирск на проводе,— объявила телефо¬ 
нистка. 

— Доброй ночи,—голос раздался совсем близко.— 
Вы интересуетесь Пименовым? Прописанным в Новоси¬ 
бирске он не значится. Все же мы нашли его. Он снял 
комнату в Заельцовском районе, на улице Объедине¬ 
ния... Записывайте.— Звонивший предпочитал доходчи¬ 
вые короткие фразы. 

— Адрес у нас есть,— ответил Денисов. 

—■ Мы проверили: Пименов вчера днем вылетел в 
Москву. 

— Вы хотите сказать — «сегодня»?! 

— Нет. Вчера. Хозяин, который сдал комнату, про¬ 
водил его в аэропорт Толмачево, посадил в самолет. 

— Вы говорили с хозяином? 

— Сам он, к сожалению, отсутствует. Я передаю со 
слов соседей, коллега. 

— Очень прошу— перепроверьте все через хозяина 
квартиры,— попросил Денисов. 

— Я жду его с минуты на минуту. Еще? 

— Что говорят соседи? 
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— Пименова толком никто не знает. Днем отсутству¬ 
ет, с соседями не общается. 

— Может, речь идет о ком-то другом? 

— Нет. Кожаная куртка, берет... Вылетел в Москву. 

— Он без семьи? 

— Одинокий. 

— Уточните цель вылета в Москву. 

— Непременно. 

— Улица Объединения... Это далеко от вас? 

— Порядочно. 

— Как же быть? 

— Как только он появится, мне сообщат. 

— А что Запсибзолото? 

— С этим труднее. Представляете, сколько у них 
объектов? Будем проверять. Я позвоню позже. 

Разговаривали недолго, но аппарат еще несколько 
минут не отключался, какие-то звонки проходили в ка¬ 
бинет. Денисов поднимал трубку — никто не отвечал. 

Долговязый машинально следил за ним. 

— Что-то еще? 

— Мне нужен Борис,— сказал Денисов. 

— Сегодня? 

— И как можно скорее. Телефон у него есть? 

— Есть,— Долговязый подумал.— Но лучше, если я 
сам позвоню. У вас он не возьмет трубку. 

— Не говорите, где вы. Скажите, чтобы он был дома, 
никуда не уходил. 

Долговязый набрал номер, выждал несколько гудков, 
положил трубку на рычаг, потом позвонил снова. На этот 
раз трубку сняли сразу. 

— Это я,— сказал Долговязый.— Все в порядке... 
Никуда не уходи... Я скоро приеду,— не дожидаясь воп¬ 
росов, он пальцем утопил рычаг.— Сидит с детьми. Во- 
обще-то, когда жена на работе, их обычно уводят к ма¬ 
тери, она рядом живет. Мы скоро поедем? 

Денисов посмотрел на часы. 

— У меня еще есть дела. По-вашему, Немец и Бух¬ 
галтер хорошо знали друг друга? 

— Не думаю,— Долговязый покачал головой. 

Денисов еще раньше отметил — Долговязый не отли¬ 
чался особой проницательностью. 

— А другой? Что можно о нем сказать? 

— С полотенцем? Этот так себя до конца и не рас¬ 
крыл... Скорее всего у Немца были причины, по которым 
они не афишировали свое знакомство. 
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Не дождавшись звонка из Новосибирска, Денисов 
позвонил сам: на душе у него было беспокойно. 

— Это Денисов. Из Московского управления внутрен¬ 
них дел на железнодорожном транспорте. Что нового? 
Хозяин квартиры еще не возвратился? 

Дежурный инспектор из Новосибирска успокоил: 

— Пока нет, коллега. Я обязательно позвоню, не бес¬ 
покойтесь. 

— Дело в том, что Пименов наверняка прилетел в 
Москву не вчера, а сегодня. 

— Уверены? 

— Его мутило. Он плохо перенес полет. 

— Бывает и так. О чем, по-вашему, это свидетельст¬ 
вует? 

— Не знаю. Может, о болтанке... Как у вас с вылетом 
на Москву? 

— Нет вопросов: шесть рейсов ежедневно. Места 
практически есть всегда. Два часа лёта...— Они явно не 
находили общий язык. 

— Может, все-таки Пименову не удалось вчера вы¬ 
лететь? Где может находиться хозяин квартиры? Вернет¬ 
ся он? 

— Этого я не знаю. В крайнем случае перенесем раз¬ 
говор с ним на утро. 

— Как он характеризуется? 

— По моим сведениям: личность сомнительная. 

— А конкретно? 

— Я назвал бы его скорее чудаковатым. Он в годах, 
имеет высшее образование. Работает на вокзале носиль¬ 
щиком... Что еще? При деньгах. Живет один. 

— Странно... 

Немец, который в эту минуту входил в кабинет в со¬ 
провождении дежурного милиционера, бросил быстрый 
внимательный взгляд на телефонный аппарат, отозвав¬ 
шийся характерным для междугородной связи звонком, 
на Денисова. 

— Насчет меня? — он кивнул на телефон.— Зря... По¬ 
том убедитесь. С Дальнего Востока я вернулся другим 
человеком. . 

— Садитесь,—предложил Денисов.— Вы не сказали, 
что идея втянуть Бухгалтера в карточную игру принадле¬ 
жит вам... 

Дежурный милиционер вышел, оставив Немца в углу 
на стуле. 

— Но уверяю вас,— Немец положил руку на серд- 
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це.— По просьбе самого Бухгалтера. Он хотел раз¬ 
влечься... 

— Вы были знакомы? 

— Первый раз видел! Он только прилетел, а мне, на¬ 
оборот, дают подписки, чтоб вылетал... 

— Как вы узнали, что при нем деньги? 

Немец развел руками: 

— От него! Он сам ко мне подошел: «Вы москвич?» 
Говорю: «Да». Ему нужно было остановиться на несколь¬ 
ко дней. В гостиницу он не хотел. 

— А насчет карт? 

— Он сказал, что был бы не против перекинуться в 
картишки по-крупному. 

— Что он еще говорил о себе? 

— Бухгалтер Запсибзолота. Вы тоже слышали... 
«Должен сделать в Москве кое-какие покупки...» 

— А вы? 

— «Могу,— я сказал,— порекомендовать одной особе. 
Но у меня был аналогичный случай... Прежде хотел бы 
убедиться в кредитоспособности...» Пименов подумал, по¬ 
том поманил меня,—Немец показал загнутый крючком 
палец,— Отогнул обшлаг куртки: «Взгляните...» Смотрю: 
пачка денег в банковской упаковке. «Впечатляют?» — 
«Вопросов,— говорю,— не имею». 

— Ваши попутчики по электропоезду знали об этом? 

Немец поднял голову: 

— Вы можете гарантировать, что со мной ничего не 
случится, если я расскажу правду? 

— Что вы имеете в виду? 

— Что я не окажусь там, где Бухгалтер? 

— Несомненно. 

— Игроков этих я уже потом встретил. В зале выдачи 
багажа. Долговязого я и до этого видел. Он раньше ездил 
в Шереметьево, теперь на аэропорт Домодедово переклю¬ 
чился. Мигнул ему: «Спуститесь в туалет. Есть «жених». 
Ну, и завертелось... При первой сдаче Музыкант сунул 
ему шестерку, короля и десятку. Мне — пятнадцать оч¬ 
ков, Долговязому вроде как не везло... Проигрывал.— 
Немец почти слово в слово повторил то, что Денисов уже 
знал. 

— Бухгалтер не отказывался от игры? 

— Нет. Перемигнулись с ним: играем вместе... 

— Выходит, вы играли и с тем, н с другими? 

— Выходит. 

— А все-таки?. 



— Там было бы видно. 

— Как вы сидели в вагоне? 

— Как и при вас: Мордастый с Музыкантом лицом к 
голове поезда. Напротив, у окна, Бухгалтер. Я — ря¬ 
дом...— Немец вздохнул. 

— Вы видели милиционера, который садился в поезд 
на Москве-Товарной? — спросил Денисов. 

— Я — нет. 

— Может, Бухгалтер видел? 

— Не думаю: он и не’смотрел в окно, бедняга.— Не¬ 
мец развил мысль: — На Москве-Товарной хотел от них 
убежать. Схватил с кона выигрыш. Не рассчитал, что Му¬ 
зыкант пасет его в тамбуре...— Он снова навязывал Де¬ 
нисову свою игру — упрощал и наивничал, будто не было 
у него позади в довольно пестрой биографии ни тунеядст¬ 
ва, ни высылки, ни привлечения к уголовной ответствен¬ 
ности за особо опасное преступление — соучастие в убий¬ 
стве. 

— Бухгалтер знал, что играет против шулеров?— 
спросил Денисов. 

— Нет. Я не говорил.— Он, видимо, сказал правду, 
потому что ему лично это признание ничем не грозило.— 
И жулики вели себя тонко. 

— Вы показывали Бухгалтеру свои карты? —Ответ 
не совсем устроил Денисова.— Я хочу спросить: знал ли 
он, сколько у вас очков при каждой сдаче? 

— Знал. Я показывал ему карты. 

— И при последней сдаче тоже? 

— Тоже. 

— Хотите что-нибудь добавить? — Денисов взглянул 
на часы. 

Немец не мог понять, что интересует Денисова, казал¬ 
ся растерянным. Несколько секунд он сидел молча, утк¬ 
нув подбородок в ладони. Денисова поразила его непо¬ 
казная тревожная сосредоточенность, устремленные в 
одну точку впереди себя глаза. Казалось, от этого ответа 
зависела его жизнь. 

Наконец он выдохнул: 

— Пока нет. 


— Будьте осторожны...— предупредил Денисова и 
ехавшего вместе с ним младшего инспектора Сабодаш.— 
Возьмите на всякий случай наручники. 

— Обязательно. 
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Денисов сунул наручники в карман, соединенные це¬ 
почкой две металлические скобы глухо лязгнули. 

— Если что — сразу давайте знать. 

— Все будет в порядке. 

Ехали долго, минуя массивы новых застроек. Пересек¬ 
ли сохранившуюся в черте города предназначенную к 
сносу деревушку, Долговязый показывал дорогу. За ог¬ 
ромным незастроенным пространством снова показались 
дома, трубы. • 

— В том доме...— Долговязый показал рукой в на¬ 
правлении автобусной остановки. 

Остановка называлась невыразительно — «Продмаг». 
Район был незнакомый. Рядом с остановкой белела па¬ 
латка, длинная стойка с разбитой пивной кружкой в углу. 

Альтист жил в четырнадцатиэтажной башне, на вось¬ 
мом этаже. Звонить им не пришлось — услышав лифт, он 
сам вышел на площадку — растерянный, в мешковатых 
брюках и майке. Увидев Долговязого в сопровождении 
Денисова и младшего инспектора, он на время потерял 
дар речи. 

— Пройдемте на кухню,— Долговязый первым вошел 
в квартиру,— Сюда. 

Кухня была пустой, неуютной, в ней словно никогда 
не готовили. Отсутствовал самый намек на провизию. 
Семья, по-видимому, питалась на стороне. 

— Что произошло после того, как вы выскочили из 
поезда? — спросил Денисов. 

Все четверо стояли посреди пустой кухни, Альтист ни¬ 
как не мог опомниться. 

— На Москве-Товарной? 

— Нам все известно: цель поездки, обстоятельства. 
Брачная афера... 

— Вы имеете в виду Лизу? 

— Да. В ваших интересах отвечать искренне. Что про¬ 
изошло? 

Альтист, наконец, взял себя в руки. 

— Я стоял в тамбуре, когда он выскочил на платфор¬ 
му. Пулей! Даже не оглядывался. Раздумывать было не¬ 
когда... 

— Дальше. 

— Я тоже вышел. Пристроился к пассажирам, кото¬ 
рые ждали электричку в обратную сторону. Я слышал, 
как он спрашивал дорогу к вокзалу... 

«Все-таки приезжий,—подумал Денисов,—Абсолют¬ 
но не знал местности...» 



— Вы пошли за ним? 

— Он унес деньги...— Альтист собрался с духом, по¬ 
смотрел Денисову в глаза.— Не знаю, говорил ли вам 
Александр...— не оборачиваясь, он кивнул на Долговязо¬ 
го.— Деньги на игру я взял из сбережений матери. Вре¬ 
менно. Она не знает... Он спустился с платформы, напра¬ 
вился к вокзалу. Я пошел за ним. У вокзала я надеялся 
встретить Александра... Я не знал, что вы возьмете его в 
вашу контору. Извините: в-милицию. 

— Бухгалтер шел впереди? — продолжал расспраши¬ 
вать Денисов.— В скольких метрах? 

— Примерно в тридцати. 

— Спешил? 

— Он шел быстро. Несколько раз оглянулся. 

— А вы? 

— Следом! Что мне оставалось? Футляр я сунул под 
пальто. По-моему, он меня не узнал. 

— Вы под мостом проходили? 

«Если Альтист прошел под мостом,— рассудил Дени¬ 
сов,— он должен был пройти и мимо места происшествия. 
Свернуть там негде...» 

— Под мостом тоже. 

— Дальше! 

— Потом потерял его. Как под землю провалился...— 
Он удрученно посмотрел на Долговязого. 

— Где это произошло? — спросил Денисов. 

— Мы шли вдоль забора. Вдруг сзади я заметил элек¬ 
тричку, она шла быстро, но совершенно беззвучно. Я пе¬ 
ребежал на другую сторону путей. 

— А он? 

— Электричка оказалась между мной и им. Больше 
я его не видел. Поезд прошел к вокзалу, остановился. Я 
выскочил на платформу: впереди никого. И сзади — 
тоже... 

«Так могло быть,— подумал Денисов,— Пименов шел 
по другую сторону пути, круто свернул и был сбит рань¬ 
ше, чем Музыкант поднялся на платформу. Электрички 
действительно ходят бесшумно». 

— ...Я быстро прошел по платформе, но никого не 
встретил... 

Он не договорил: мальчуган лет четырех вбежал в 
кухню, на смуглом личике не было и тени сна. 

— При нем ни слова...— умоляюще шепнул Альтист.— 
Спать! — крикнул он сыну.— Сколько можно говорить! 
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Мальчуган тонко чувствовал обстановку: увернув¬ 
шись от отца, бросился к Долговязому. 

— Шура! Я к тебе... Ты не уйдешь? А что вы делаете? 

Долговязый отвернулся, издал носом хлюпающий 
звук. 

— Иди спать,— сказал он спустя минуту. 

— Не пойду! — крикнул тот,—Хочешь, я сыграю тебе 
Опус шесть? 

— Завтра... Или через пару лет,—Долговязый вздох¬ 
нул.— Когда я опять приду. 

Денисов спросил у Альтиста: 

— Кроме вас, взрослых сейчас нет? 

— Только я. Жена на работе. 

— А мать? Она живет рядом? 

— В больнице. Сердце... 

— Вы работаете? 

— Не то чтобы постоянно. Устраиваюсь...— Альтист 
оглянулся на сына.— Теперь уж обязательно устроюсь. 

— Об этом позаботятся...— Денисов объяснил, где на¬ 
ходится отдел на вокзале.— Приедете завтра. С паспор¬ 
том. Я выписываю вам повестку. 

— Что-нибудь случилось с Бухгалтером? 

Денисов спросил в свою очередь: 

— Что вы можете сказать о нем? 

Альтист пожал плечами: 

— У него были деньги. И немалые. Вам известно? 

— Почему он выскочил из поезда? 

— Не знаю. Дело, по-моему, не в восьмистах рублях, 
которые он выиграл. 

— Что-нибудь заподозрил? — Денисов знал, что так 
оно и было, но ему хотелось услышать ответ Альтиста. 

— Вряд ли. Мы вели игру достаточно тонко... 

— В чем же дело? 

— Понятия не имею. 

— Может, в том человеке — с полотенцем? — вступил 
в разговор Долговязый.— Он себя странно вел. 

— Мордастом? — Альтист покачал головой.— Он не 
имеет отношения. 

— Вы видели его у «Союзпечати»?— спросил Дени¬ 
сов. 

— Да. Там пассажиру стало плохо. Он помогал до 
прибытия «скорой». Кандидат наук... Или доктор. Тот, из 
«скорой помощи» у него учился... 

— А Немец? Вы его видели раньше? 

Альтисту, наконец, удалось подхватить сына на руки. 
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— Не видел. Вчера, между прочим, он тоже приезжал 
в Аэропорт. 

— Он рассказал об этом? 

— Дежурная на выдаче багажа узнала его, поздоро¬ 
валась: «Сегодня опять провожаете?» 

— «Провожаете»? А как вел себя Немец по отноше¬ 
нию к Пименову? 

— У Немца была странная власть над ним. Я слы¬ 
шал, как он сказал: «Делай, что говорят!..» И еще: «В 
твоем положении не выбирают...» 

«Любопытно...» — подумал Денисов. 

Долговязый воспользовался паузой: 

— Могу я передать несколько слов Лизе? — Он обер¬ 
нулся к Альтисту.— Позвони, пусть принесет сигареты и 
теплые носки.— Александр Ефимович был в своем ам¬ 
плуа.— Май, а холодно! И еще носовых платков... 


— Извините, что задержал,—Денисов поднялся из-за 
стола.— Вы свободны. Закон разрешает нам три часа 
для разбирательства. Это необходимо, если кто-то настаи¬ 
вает на том, что он дон Мигель Сервантес де Сааведра. 

Доставленный поправил полотенце на шее. 

— Какая разница, если речь идет о квитанции за без¬ 
билетный проезд? Надеюсь, в истории большой литера¬ 
туры этот факт пройдет незамеченным. Михаил Семено¬ 
вич Савельев или дон Мигель Сервантес де Сааведра... 
В институте я был известен под обоими этими именами. 

— Вы заканчивали первый медицинский? 

— Было. 

— И работаете в их базовой клинике. У профессора.„ 

— Вы звонили туда? 

— Пришлось звонить профессору домой. Вы ведущий 
хирург, ведете весьма интересную работу. 

— Это он сказал? 

- Да. 

— Считается, что мы принадлежим к разным шко¬ 
лам. 

— Еще раз извините. 

— Я не в обиде. Увидел много поучительного. Мне 
всегда казалось, что аферистов пора заносить в Красную 
книгу... 

— Так пока еще вопрос не стоит. 

— Что им будет? — спросил Савельев. 

— Каждому — свое. Во всяком случае, продолжать 
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прежнюю деятельность им не позволят... Вы в метро? — 
Денисов шел на вокзал, обоим было по пути. 

— Да. Обидно: каждый в жизни должен найти рабо¬ 
ту по душе. 

— Кем показался вам Бухгалтер? — спросил Дени¬ 
сов.— Какого вы мнения о нем? 

Хирург задумался. 

— У него какие-то трудности? Мне он показался до 
смерти запуганным. Лицо постозное, отеки... Все время 
тер ладони. 

Денисов перевел разговор. 

— Что у вас с горлом? — он показал на полотенце. 

— В лесу был. Да вот подхватил ангину. Теперь, ка¬ 
жется, уже лучше. 

Денисов улыбнулся: 

— Набор домашних средств лечения известен... 

— Даже слишком. 

— Приедете домой, согреетесь...— На этом можно бы¬ 
ло ставить точку. 

— Пожалуй. Хотя...— Медик как-то болезненно по¬ 
кривил рот.— Не хочется. И, честно говоря, не с кем те¬ 
перь...—Он погладил короткий серебристый ежик на го¬ 
лове. 

Денисов внимательно взглянул на него. 

— Помните, у Евгения Винокурова? — Савельев по¬ 
молчал.— «Ушла?» И я сказал: «Ушла»...» 

Времени для разговора не осталось. У метро хирург, 
прощаясь, подал руку: 

— Порою очень важно, чтобы было кому сказать: 
«Горло болит», «Книжку потерял...» Или даже такой пу¬ 
стяк: «А я сегодня весь день провел в лесу»... Согласны? 

Денисов пожалел о том, что должен спешить. 

— Удачи,— пожелал он. 

— Вам тоже. До свиданья. 

Денисов повернул к платформам. Вокзал затихал. По¬ 
ток пассажиров напоминал теперь прерывающийся руче¬ 
ек, устремившийся к одной-единственной — последней — 
электричке. Все остальные пути были заняты поездами, 
остававшимися ночевать'у платформ — холодными, не¬ 
освещенными. 

Милиционера, который вместе с младшим инспекто¬ 
ром доставлял Долговязого, Немца и Медика из электро¬ 
поезда в милицию, Денисов нашел на посадке в поезда 
дальнего следования. Он стоял недалеко от локомотива, 
рядом с дежурной по посадке. 
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— На Москве-Товарной садился я в предпоследний 
вагон, чтобы не дать им уйти по составу,— рассказал 
милиционер.— Сел осторожно. Как велел дежурный...— 
Это был молодой парень, пограничник — из недавно при¬ 
нятых.— Из последнего вагона видеть меня не могли... 

В общем-то, можно было не сомневаться в том, что он 
сделал все, как следовало. 

— Один из тех, кто был нужен, выскочил из вагона 
на Москве-Товарной... 

— Не вспомните ли, много людей садилось в послед¬ 
ний вагон? — спросил Денисов.— Может, был какой-ни¬ 
будь милиционер? Ехал по случаю... 

— Помню. Посадки в последний вагон совсем не бы¬ 
ло, товарищ старший лейтенант. 

Денисов повернул к отделу. Навстречу, со стороны 
трамвайной остановки, бежали к электричке опоздавшие. 
Милиционер полностью подтвердил его вывод: «Бухгал¬ 
тер выскочил из вагона не потому, что увидел садившего¬ 
ся в поезд милиционера...» 

— «Двести первый»!..— вызвал его по рации Антон.— 
Скоро будете на базе? 

— Иду к вам. 

— Понял. Есть дело. 

«Образ действий Бухгалтера в электричке был жест¬ 
ко определен условиями, в которых он по какой-то при¬ 
чине находился с момента прилета в Москву... Увидев 
направлявшегося в вагон вместе с ревизорами сержанта, 
он выбросил в Домодедове паспорт и ленту от госбанков¬ 
ской денежной упаковки, платок...— Денисов пошел мед¬ 
леннее: разгадка случившегося была совсем близко.— 
Платок? — Но мысль внезапно увела в сторону: — Не¬ 
мец!.. Странные взаимоотношения Бухгалтера с Немцем, 
которые не остались незамеченными и Альтистом и Хи¬ 
рургом. Что за опасность грозила Бухгалтеру?» 

Он вернулся в отдел. В дежурной части было непри¬ 
вычно тихо, Антон готовил все к утренней сдаче смены. 
Материал о несчастном случае с Пименовым был оформ¬ 
лен и лежал на видном месте, рядом с протоколами на 
Немца и Долговязого. Здесь же находились подобранные 
у поезда в Домодедове паспорт и носовой платок. 

— Снова звонили из сорок пятого...— сказал Антон,— 
Насчет Долговязого. Можно отдавать? 

— Нам он больше не нужен. 

— А как насчет передачи? — Антон осторожно ото¬ 
гнул штору на окошке, выходившем в соседнюю комна- 
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ту — для заявителей. Сбоку, у самого окна, сидела уже 
знакомая Денисову официантка.— Теплые носки, немного 
фруктов... 

— Мне кажется, можно принять. 

Денисов хотел идти. 

— И еще...— Антон беспокоился теперь по другому 
поводу.— С утра инспекторские стрельбы. Я совсем упу¬ 
стил из виду. А мы после ночи...— Гиревик, косая сажень 
в плечах, державший тяжелый пистолет как пластмассо¬ 
вую игрушку, Антон на стрельбах, как правило, рвал 
спусковой крючок — пули летели в сторону.— Не знаю, 
что делать... 

— А вы напевайте...— выглянул из телетайпной по¬ 
мощник,—Чтоб не ждать выстрела, товарищ капитан. 
Помогает... 

Денисов снял с доски ключ от кабинета, он не мог еще 
всерьез думать о предстоящих стрельбах. 

— Насчет Пименова больше не звонили? 

— Нет. Заказать Новосибирск? 

— Сам позвоню. 

— Что-нибудь новое? — спросил Антон. 

— Кажется, да. Потом скажу. 

Он поднялся по лестнице, полуосвещенным коридором 
прошел к себе. Было слышно, как на путях, внизу, гул¬ 
кими от непривычной наступившей тишины голосами пе¬ 
рекликались уборщики. Он подошел к окну. Мелькнули и 
скрылись в воротах сигнальные огни очередной машины 
отделения перевозки почты. Электронное табло в начале 
платформы перед тем, как заснуть до утра, негромко за¬ 
стучало и затихло, обозначив время отправления следую¬ 
щей электрички — «04.00». 

«Банковская упаковка, паспорт, платок...— Денисов 
принял решение.— И еще Немец...» 

Не зажигая в кабинете свет, он на ощупь набрал но¬ 
мер телефона. В Новосибирске трубку снял все тот же де¬ 
журный инспектор. 

— Опять вы? — спросил он. Денисов успел ему осно¬ 
вательно надоесть. 

— Я снова насчет хозяина квартиры... 

— Пока не вернулся. Соседи бы мне позвонили. 

— А вдруг? Сколько сейчас времени в Новосибирске? 

— Четыре часа разница! Считайте... 

— Ночь. А его нет. 

— Где он может сейчас быть? У нас с вами одна до 
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рога, а у них сто... И в Москве так, правда? Когда 
ищешь... 

Денисов позавидовал его спокойной уверенности. 

— Я утром съезжу,— пообещал инспектор.— Съезжу 
и обо всем расспрошу. Утром он обязательно явится. 

— Считаете? — усомнился Денисов. - 

— Что вы можете предложить? 

Денисов уже решил. 

— Пименов такой же бухгалтер Запсибзолота, как 
мы с вами... 

— Допустим. 

— Он жил на квартире у диковатого одинокого чело¬ 
века, у которого водились деньги и который... Скажем так: 
исчез. Последние двадцать четыре часа Пименов вел се¬ 
бя загадочным образом. Хозяин квартиры днем проводил 
его в Москву, а Пименов появился в Москве через сутки. 
С крупной суммой денег. При этом он поспешил отде¬ 
латься от паспорта, по которому летал. И от носового 
платка... 

— То есть вы подозреваете преступление? — не выдер¬ 
жал инспектор. 

— Надо срочно пригласить понятых, взломать дверь... 
Платок Пименова мы утром направим на судебно-биоло¬ 
гическую экспертизу на предмет установления следов 
крови. И еще: проверьте, что у вас есть на человека по 
фамилии Немец. 

Уезжать домой из-за нескольких часов не было смыс¬ 
ла: утром — инспекторские тренировочные стрельбы. Де¬ 
нисов убрал бумаги в сейф, полил кактусы на подокон¬ 
нике. 

«Главное,— думал он,— представить себе логическую 
цепочку...> 

Было ясно: Пименов выскочил из электропоезда, как 
только понял, что в Москве, у вагона, их будет встречать 
милиция, потому что встреча с милицией не входила в его 
планы из-за того, что произошло накануне ночью в Ново¬ 
сибирске. 

«...Во время последней остановки поезда Пименов уже 
знал точно: встретят! В то же время можно было не сом¬ 
неваться в том, что он не видел милиционера, подсевшего 
в электричку на Москве-Товарной». 

В своих рассуждениях Денисов уже несколько раз 
мысленно доходил до этого рубежа. 

Внизу, на первом этаже, громко, по-ночному хлопнула 
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дверь, раздались голоса. Двое прошли в бытовку. Насту¬ 
пал получасовой перерыв. 

«...Отгадку следует все-таки искать в информации, ко¬ 
торую Пименов получил в пути следования...— Это зна¬ 
чило— начинать все сначала.— Милиционер, сопровож¬ 
давший электропоезд, сошел еще в Домодедове. В ваго¬ 
не появился я, ревизоры обратились ко мне как сотрудни¬ 
ку милиции. Пименов и другие это слышали... Чтобы не 
вспугнуть Долговязого, в Бирюлево-Товарной я тоже вы¬ 
шел из поезда...» 

Внизу все стихло. 

Денисов сидел молча. Никто не звонил, не поднимался 
по лестнице, не спешил к нему, чтобы облегчить его поло¬ 
жение. 

«...Пошел к кассе. Меня могли видеть из вагона.— Де¬ 
нисов представил отходящую электричку, окошко кассы, 
хлынувшую к переходному тоннелю толпу.— Пожалуй, 
это! Бухгалтер видел, как я подошел к кассе. Уголовни¬ 
ку не надо объяснять, что инспектор розыска идет в кас¬ 
су не за билетами... Звонить! Но о чем? Может, о том, что 
я выполнил задание и еду домой?! Что-то произошло на 
Москве-Товарной, и это открыло Пименову глаза...» 

Денисов вышел в коридор, прошел вдоль запертых 
дверей кабинетов. Свет в коридоре из экономии был вы¬ 
ключен. Светильник на перроне бросал отблеск на лест¬ 
ничную площадку, ящик с пожарным инвентарем. 

«Что могло произойти на стоянке? Перед стоянкой? — 
Денисов попытался воссоздать всю картину.— Долговя¬ 
зый сдал карты на последнюю игру. Он сдал Пименову 
тридцать очков — великолепный шанс почти без риска 
швырнуть на кон все пять тысяч. Самому Долговязому 
досталось тридцать одно очко, но... Опытный актер, он не 
выдал себя, только недовольно поморщился, когда Аль¬ 
тист, получивший мизер, смешал карты. Тогда, вероятно, 
Долговязый пропустил момент, когда Немец показал Пи¬ 
менову свой актив — двадцать девять очков...» 

Все вдруг стало на свое место. 

«...Пименов догадался, что играет против шулеров! 
Тридцать и двадцать девять очков вместе! Теоретически 
почти невероятная раскладка. Шулера в электричке...— 
Денисов остановился у окна, заглянул вниз — там было 
безлюдно. Он вернулся в кабинет, поудобнее устроился 
за столом.— Шулеров милиция, как правило, знает по фо¬ 
тографиям... До Пименова сразу дошел смысл моего те¬ 
лефонного звонка из кассы. Времени на раздумье не оста- 
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валось. Он понял — на следующей остановке всю группу 
будут брать. И выбежал из поезда...» 

Борясь со сном, Денисов представил еще, как Пиме¬ 
нов бежал по путям среди фиолетовых и красных сиг¬ 
нальных огоньков, не разбирая дороги, спотыкаясь о 
стрелочные переводы, а потом вдруг круто повернул с 
тропинки к платформе у самой головы идущего локо¬ 
мотива. 

Одно до сих пор оставалось непонятным: Немец... 

Личность человека, простодушно нахваливавшего 
дальневосточный папоротник и поминутно отиравшего 
пот с лысины, казалась Денисову зловещей и неразга¬ 
данной им до конца. 

«Немец знал о пяти тысячах не потому, что Пименов 
показал ему их в аэропорту,— Денисов был убежден в 
этом.— Человек, совершивший преступление, не мог с 
легкостью довериться первому встречному. Немец по ка¬ 
кой-то причине знал о том, что произошло с Пименовым 
в Новосибирске... Поэтому держал Бухгалтера в своих 
руках. И, кроме того, хотел вытянуть часть его денег с 
помощью Долговязого и Альтиста...— Денисов вдруг по¬ 
чувствовал, что засыпает, мысль осталась незавершен¬ 
ной.— Воспользовавшись случаем, Пименов бежал не 
только от милиции, но и от Немца...» 

Спал Денисов тяжело, рывками, часто просыпался и 
снова проваливался в пустоту. Ему снились предстоящие 
стрельбы: огромный тир, далеко отстоящие друг от друга 
высоченные деревянные кулисы, черные мишени в глуби¬ 
не сцены. Голосом помощника Сабодаша кто-то крикнул: 
«А вы напевайте, товарищ капитан,— успокаивает!» Не¬ 
ожиданно раздались звуки музыки. Словно зажурчал не¬ 
глубокий лесной ручей, пронизанный теплыми неторопли¬ 
выми лучами. На дне ручья желтел песок. Отбрасывая 
косые тени, стремительно скользили по поверхности пла¬ 
вунцы. 

«Опус шесть»,— подумал Денисов. 

Телефонный звонок резко вернул к действительности. 

— Разбудил? — участливо спросил новосибирский ин¬ 
спектор.— А у нас уже день... 

По тону Денисов сразу заподозрил худшее: 

— Что там, в квартире? Труп?! 

— Мог быть. Если б человек еще немного оставался 
без помощи. Два тяжелых ранения в грудь, одно в голо¬ 
ву. Но, кажется, все обойдется... Сейчас на операции. 
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— А что врачи? — крикнул Денисов. Ему вдруг по¬ 
казалось, что его не услышат,— Что говорят врачи? Как 
все произошло? 

Голос инспектора из Новосибирска раздался совсем 
близко: 

— Врачи говорят: «Будет жить»... Пименов узнал, что 
хозяин квартиры снял деньги со счета, и днем вылетел в 
Москву, чтобы обеспечить себе алиби. Ночью он действи¬ 
тельно вернулся, когда считал, что никто его не увидит. 
А утром улетел. Ночью все и произошло... 

— Как Пименов попал на эту квартиру? — спросил 
еще Денисов.— Что-нибудь уже известно? 

— Хозяин квартиры всегда этого боялся... Был весь¬ 
ма щепетилен в выборе квартирантов... 

Инспектор неожиданно прервал разговор, чтобы что- 
то кому-то объяснить там, на другом конце провода. И 
тут Денисов внезапно поймал себя на том, что мучитель¬ 
но пытается вспомнить лицо Немца во время их последне¬ 
го разговора и не может — а видит только уткнувшийся в 
ладони подбородок, устремленные перед собой в одну 
точку на стене глаза- 

«Он колебался...— понял Денисов.— Взвешивал: стоит 
ли решиться на явку с повинной». 

Инспектор извинился, снова заговорил в трубку: 

— Мы интересовались. На эту квартиру Пименова ре¬ 
комендовал некто Немец. Объявляем его розыск... 



ЕВГЕНИЙ МАРЫСАЕВ 


МАРШРУТ № 14 


Павел сверился по карте аэрофотосъемки. Дальше 
маршрут лежал через хребет. 

Подняв голенища бахил, они, балансируя руками, пе¬ 
решли по скользким замшелым камням быструю и обме¬ 
левшую в это время года реку. Распаренные ступни мгно¬ 
венно захолодели сквозь толстый слой резины — река пи¬ 
талась ледниками, разбросанными в каменных цирках 
высоко в горах. 

Маршрутный рабочий геолога, Лева, низкорослый и 
очень широкоплечий, похожий на пень малый, остановил¬ 
ся у подножия хребта и, как всегда перед подъемом, об¬ 
реченно выругался. По равнинным маршрутам Лева, 
грузно ступая и не сгибаясь под тяжестью рюкзака с об¬ 
разцами, без видимого напряжения, словно трактор, мог 
пройти несколько часов кряду, подъемы же давались 
ему с трудом: как он выражался, «дыхалка заклини¬ 
вала». 

А Павел любил карабкаться на горы. Видеть, как вни¬ 
зу все шире раздавалась долина, буйно заросшая лист¬ 
венницами и березами, как все уже становилась река в 
белых бурунах, доставляло ему несказанное наслажде¬ 
ние. В его движениях, быстрой ориентировке на трудной 
тропе, профессиональной привычке опираться при подъ¬ 
еме на три точки — две руки и нога или две ноги и рука — 
чувствовался хорошо тренированный спортсмен-альпи¬ 
нист. Об этом говорила и вся его ладная росло-сухоща¬ 
вая фигура в геологическом диагоналевом костюме и бо¬ 
лотных сапогах, стиснутая в поясе широким офицерским 
ремнем; с правого боку — кожаный планшет, пистолет в 
кобуре, слева пристегнуты геологический компас и кин¬ 
жал в чехле. В руке он держал геологический молоток с 
длинной ручкой. 

Через каждые двадцать — тридцать метров Павел ос¬ 
танавливался и начинал постукивать молотком, откалы¬ 
вая образцы пород. За это время Лева успевал нагнать 
геолога. С него лило в три ручья, а дышал он шумно, как 
паровоз. Маленькие медвежьи глазки были красны от 
напряжения, густая и широкая, как лопата, борода, не 
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растущая лишь на внушительном, картошкой, носу, лос¬ 
нилась от пота. 

— Что, Лев, тяжко? — усмехнувшись, спросил Павел 
и передал рабочему образцы пород. 

— В гробу я видел...— сипло ответил тот, но так и не 
досказал, что именно он видел в гробу. 

«Тяжелый человех! — в который раз подумал Па¬ 
вел.— Впрочем, черт с ним. Мне-то какое дело?» 

Ежегодно работая с поисково-съемочной партией на 
Крайнем Севере, Павел вдосталь насмотрелся на разных 
людей. Это в городе человека не раскусишь сразу; поле¬ 
вые условия Севера, подобно рентгеновскому аппарату, 
просвечивают его мгновенно, насквозь. Как правило, ра¬ 
бочими в партию прилетали люди двух категорий: или 
безусые мальчики, отчаянные романтики —их Павел лю¬ 
бил и отчего-то даже завидовал им,—или мрачные, оз¬ 
лобленные субъекты, ищущие временного укрытия в экс¬ 
педициях от алкоголизма, семейных неурядиц, а порою и 
от кар Уголовного кодекса. Лева, разумеется, относился 
ко второй категории. 

На вид ему за сорок, на самом деле чуть больше трид¬ 
цати. Что-то страшноватое, матерое виделось в кряжи¬ 
стой фигуре, бычьей шее Левы, в его толстых, как тумбы, 
очень коротких ногах, несоизмеримых с длинным тулови¬ 
щем. Порою в маршруте Павлу становилось не по себе: 
а не трахнет ли его сзади Лева по голове, не столкнет ли 
в пропасть? Такому беспокойству были определенные 
причины: нрав у малого, под стать внешности,— звер¬ 
ский. Однажды, например, в центральном лагере сезон¬ 
ник, шутник-балагур, начал подтрунивать над Левой. Ни 
слова не говоря, тот тяжело подошел к шутнику и так 
ударил его ребром ладони по шее, что бедняга взвыл. 
Турчин, начальник партии, влепил Леве «строгача» за 
рукоприкладство, заставил извиниться перед шутником, 
на том дело и кончилось. Павел понимал: злых от при¬ 
роды людей не существует, что-то сделало Леву таким. 
Об этом «что-то» ему иногда хотелось спросить сезонни¬ 
ка, но всякий раз скучно думалось: «Зачем? Какое мне 
дело до переживаний этого мохнатого неумытого типа?» 

...На вершине хребта кое-где островками лежал снег, 
в голых скалах филином ухал, разбойничал ледяной ве¬ 
тер, но здесь не донимал, как в долине, бич Севера — 
мошка. 

Лева записал в радиометрическом журнале показа¬ 
ния радиометра —прибора, висевшего у него на груди 
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(он показывает интенсивность радиации), наклеил на об¬ 
разцы пород кусочки пластыря с условным буквенным 
обозначением, сложил их в свой вместительный рюкзак 
и, укрывшись от ветра в небольшом гроте, закурил само¬ 
крутку. Павел, подняв капюшон геологической гимна¬ 
стерки, записал общую характеристику пород, срисовал 
заинтересовавший его коренник, что мощной грудью вы¬ 
пирал из недр, с тем, чтобы исследовать его в следующем 
маршруте. Затем сунул объемистую записную книжку 
геолога в планшет и хотел уже было окликнуть Леву, 
чтобы идти дальше. Но передумал. Засмотрелся. Разве 
можно все это не любить?.. Верно, этой неиссякающей с 
годами любовью к лесам, озерам, рекам, горам он обязан 
был выбору своей профессии. Замер, околдованный, ког¬ 
да в далеком детстве родители вывезли его из душной 
Москвы за город, в лес. Таким зачарованным пестрой, 
разноцветной землею и остался на долгие годы. «Все в 
мире относительно, кроме вот этого. Это вечно, свя¬ 
то...» — глядя вниз, в долину, несколько возвышенно ду¬ 
мал Павел, хотя его немало покоробило бы, если бы кто- 
то вдруг взял да сказал эти его мысли вслух — возвышен¬ 
ных слов он терпеть не мог. 

Долина купалась в тугом дымно-лиловом мареве, 
рожденном распаренными жарою топкими мхами, нагре¬ 
той водою и холодным ветром с гор. Река блестела, как 
чешуя гигантской рыбины. Спокойные воды озер горели 
мягче, нежнее. С порывами ветра дымно-лиловое марево 
приходило в движение, и казалось, что по зеленой тайге 
с белыми прожилками берез пробегала рябь. В горах 
каждый звук отчетлив, как на воде. Вот панически за¬ 
кричала сойка, очевидно, ее настиг ястреб-стервятник; 
вот всплеснулась крупная щука в одном из бесчисленных 
озер; вот затрещали сучья, и на каменистую косу реки, к 
водопою, неторопливо, хозяином, вышел медведь. С хреб¬ 
та он казался Павлу размером с мышку. На высоте воз¬ 
дух был родниковой чистоты, и отсюда хорошо различа¬ 
лись дальние цепи гор, зубчатые хребты, одинокие скалы. 
От игры света с воздухом и горы, и хребты, и скалы све¬ 
тились таким неправдоподобным, колдовским свечением, 
что казалось — напиши художник все это, не поверят лю¬ 
ди, недоуменно пожмут плечами: бред, мол, плод безу¬ 
держной фантазии. Вон там оранжевая гора, яркая, как 
апельсин, а там нежно-сиреневая; за ними, словно неве¬ 
сомая, повисшая в воздухе, цвета камня амазонита. 
Шальное солнце, как бы наверстывая упущенное за дол- 



гую зимнюю спячку, и день и ночь буйствовало в небе 
уже третий месяц кряду. Небо заневестилось —в алых, 
голубых, зеленых лентах... 

— Пошли, что ль? Холодина собачья, и жрать охота. 

Павел оглянулся. Перед ним стоял Лева в своей по¬ 
черневшей, не стиранной с начала сезона брезентовой 
штормовке; из-за плеча торчал ствол «тулки». Глаза гео¬ 
лога невольно остановились на руках Левы. Пальцы, как 
обычно, были сжаты в кулаки; он всегда так ходил, будто 
ежеминутно ожидал внезапного нападения. Каждый ку¬ 
лак был размером с голову младенца, а цвет кожи на них 
ничем не отличался от цвета бахил. Лева не умывался 
даже по утрам. Недаром рабочие за глаза прозвали его 
Серой Шейкой и отказывались жить с ним в одной палат¬ 
ке. Лева разбил себе маршрутку (одноместная палатка) 
на отшибе центрального лагеря. На люди он появлялся 
только тогда, когда звонила рында, подвешенная на суку 
лиственницы возле палатки-столовой. 

«Повезло мне в этот сезон с рабочим, повезло»,— тос¬ 
кливо подумал Павел, все еще не отрываясь от чудовищ¬ 
ных кулаков Левы, упруго поднялся и предложил: 

— Давай рюкзак понесу. 

Лева промолчал, будто не слышал этих слов. Глав¬ 
ная обязанность маршрутного рабочего — таскать тяже¬ 
лый рюкзак с образцами. 

Что-что, а ее Лева выполнял исправно. 

Они начали спускаться с хребта. Павел прыгал с кам¬ 
ня на камень с проворством горного барана; Лева ступал 
по-медвежьи грузно и неуклюже. 

Голые камни вершин остались позади. Базарно закри¬ 
чали кедровки, птицы, похожие на маленьких ворон. Они 
вошли в обширную рощу стланика-кедрача. Неприхотли¬ 
вое деревце это, стелющееся по земле, первым ласкает 
глаз идущего с голой вершины геолога. 

Возле родника, бьющего из недр говорливым ручей¬ 
ком, Павел и Лева, не сговариваясь, остановились. Луч¬ 
шего места для привала не найти. Обычно, пока Лева го¬ 
товил обед (это тоже обязанность рабочего), Павел непо¬ 
далеку обследовал коренники. Сейчас же он решил при¬ 
вести в порядок записи в книжке геолога и остался на 
привале. 

Между тем Лева развел костерок, наполнил водою 
тонкую жестяную банку из-под яичного порошка, слу¬ 
жившую чайником, и подвесил ее на проволоке над кост¬ 
ром. Затем извлек из рюкзака пробный мешочек с про- 
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дуктами. Павел посмотрел на него как раз в тот момент, 
когда он разрывал холодную вареную утку, убитую вчера 
на маршруте. 

— Послушай, Лев,— строго сказал Павел, глядя на 
черные руки сезонника.—Сначала не мешало бы руки 
вымыть. 

Лева разломил наполовину буханку серого хлеба, по¬ 
том стал заваривать чай. 

— Тебе говорят. Оглох? 

— Шел бы ты...— лениво ответил Лева. 

«Скотина, скотина!..» 

— Я есть не буду! — запальчиво, как-то по-мальчи¬ 
шески крикнул Павел. 

— Дело хозяйское. Не жри. 

Сам Лева с аппетитом закусил, и они, спустившись в 
долину, пошли обратным маршрутом к центральному ла¬ 
герю. 

Несмотря на десятый час вечера, солнце стояло высо¬ 
ко в небе. Белые ночи уже не удивляли, а раздражали; 
хотелось зорь, темноты. 

Дорогу то и дело преграждали то беспорядочные на¬ 
громождения камней, то завалы бурелома, то «дыша¬ 
щая» топь. Донимала мошка. Из-под ног взлетали глу¬ 
хари, утки, панически хлопая крыльями. Павел забыл об 
охоте, хотя по неписанному закону каждый для общего 
котла должен принести из маршрута какую-нибудь дичь. 

«Люби человечество после таких вот...» — тоскливо 
думал Павел, прислушиваясь к тяжелым шагам Левы, 
который шел позади. 

В экспедиции к Павлу Князеву относились доброже¬ 
лательно. Считали его работящим малым и хорошим то¬ 
варищем — качества, отнюдь не лишние в полевых усло¬ 
виях Севера. Геологини находили Павла красивым; в со¬ 
четании с черной, аккуратно подстриженной бородкой и 
черными, крупно вьющимися кольцами волос на голове 
особенно хороши были по-девичьи продолговатые синие 
глаза. И еще геологини говорили, что нельзя современно¬ 
му парню быть таким стеснительным. Действительно, 
врожденная стеснительность, граничащая со стыдливо¬ 
стью, очень мешала ему. Вечерами у костра все веселят¬ 
ся, поют песни, подтрунивают друг над другом. Павел же 
садился всегда в тени, упорно молчал и отчего-то сму¬ 
щался. Взять гитару и спеть песню, как другие, он не мог, 
хотя умел играть и обладал неплохим голосом и слухом. 
Его тянуло к товарищам, песням, веселью. Но вот насту- 


251 



пал странный момент, когда обилие народа начинало 
раздражать, шутки друзей казались неостроумными; он 
знал, что именно в следующую минуту должен сказать 
тот или иной его товарищ, и ему вдруг становилось невы¬ 
разимо скучно. Незаметно Павел уходил; лежа на нарах 
в своей палатке, покручивая транзистор, думал, анализи¬ 
ровал. Отчего всем весело, а ему скучно? Эта проклятая 
стеснительность? А вдруг то, что все и сам он принимают 
за стеснительность, есть на самом деле что-то другое? 
Например, нелюдимость? Это все чаще приходило ему в 
голову. Но тогда почему он, Павел Князев, в общем-то 
мало чем отличный от своих товарищей, нелюдим? 
«Взрослею, верно,—так думал геолог.—Двадцать шесть 
стукнуло. Юность ушла, ушла». Разве можно, рассуждал 
Павел, сравнить его, теперешнего, с тем наивным маль¬ 
чиком, который когда-то впервые прилетел на свою пер¬ 
вую студенческую практику? Детская мечта совершать 
великие открытия разлетелась в пух и прах: время куста- 
рей-одиночек, оказывается, давно кануло в Лету. Вместо 
золотых самородков и кимберлитовых трубок — бесчис¬ 
ленные хозяйственные заботы и план, план, план... Завт¬ 
ра маршрут номер девять — одиннадцать километров 
строго на северо-запад. Послезавтра маршрут номер де¬ 
сять— двенадцать километров на северо-восток. Общая 
геологическая съемка земли. Образец на геохимию. Об¬ 
разец для шлифа. На спектрозолотометрический анализ. 
И бесконечные отчеты, отчеты... Павел понимал, что дей¬ 
ствовать на авось, вести поисковые работы без общей гео¬ 
логической съемки земли, отчетов, геофизики, аэрофото¬ 
съемки так же нелепо в наше время, как пахать землю 
деревянной сохою, ведь поиск в геологии — кропотливая, 
подчас скучная работа людей многих специальностей. 
Но расстаться с юношеской мечтою самому найти бога¬ 
тые месторождения золота, алмазов было трудно. А рас¬ 
статься пришлось. 

И с начальством не повезло. Да, Турчин, начальник 
партии,— знающий, опытный геолог, кандидат наук, его 
ценят в министерстве. Но он как бы подавляет подчинен¬ 
ных своими знаниями, опытом. «Делай так, как я ска¬ 
зал»,—его любимая фраза. Всегда уверенный в своей 
правоте, он не умеет и не желает выслушивать других; 
Павел чувствовал себя простым исполнителем, не боль¬ 
ше. Недаром толковые геологи, например, Саша Белов, 
Юра Преображенский, ушли от Турчина в другие 
партии. 
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...Позади громыхнул выстрел. Павел оглянулся. Стре¬ 
лял Лева. Громадная северная сова сложила в полете 
крылья и пушистым комом снега рухнула на землю. 

— Мерзавец...— прошептал Павел, раздраженный 
бессмысленным убийством. 

Лева склонился над добычей, ударом кинжала отру¬ 
бил большую голову и сунул ее в карман рюкзака; туло¬ 
вище осталось лежать на земле. Ни слова не говоря, он 
пошел дальше. 

Вскоре на излучине реки показался центральный ла¬ 
герь— десятка два добела выгоревших жилых палаток, 
круглая, в форме шатра, палатка-столовая и палатка-ка¬ 
мералка, где геологи иногда работали после маршрутов. 
Не прощаясь с Павлом, даже не взглянув на него, Лева 
свернул к своей маршрутке, разбитой на отшибе. 

...Утром, спускаясь к реке с мохнатым полотенцем че¬ 
рез плечо, Павел посмотрел на Левину палатку и неволь¬ 
но вздрогнул: большеглазая голова совы была насажена 
на передний кол маршрутки. 

«К черту! — твердо решил геолог.— Попрошу Турчина 
дать мне нового рабочего». 


и 

Павел жил в одной палатке со Станиславом Николь¬ 
ским; несколько лет назад они вместе закончили геологи¬ 
ческий факультет МГУ, и их распределили в одну экспе¬ 
дицию. 

Станислав был довольно рослым узкоплечим парнем, 
с красивой гривой светлых волос, русобородый; на хря¬ 
щеватом носу — «интеллигентные» очки в тонкой золоче¬ 
ной оправе, за стеклами поблескивали темные глаза. Де¬ 
вушки говорили о нем так: парень он видный, но только 
больно уж «выпендривается», считали его гордецом. Дей¬ 
ствительно, на людях Станислав держался независимо, 
с большим достоинством, но, зная Станислава лучше дру¬ 
гих, Павел вовсе не считал его гордецом, а причислял к 
натурам необщительным, склонным к уединению. Впро¬ 
чем, несмотря на то, что Павел познакомился со Стани¬ 
славом еще на первом курсе, он до сих пор никак не мог 
определить точного и ясного отношения к нему. Что-то 
ускользающее от обычного аршина, которым Павел при¬ 
вык мерить людей, было во взгляде темных глаз, в его 
характере. В партии считали их друзьями и ошибались; 
дружба предполагает полную или почти полную откро- 



венность, заботу, даже некоторую нежность во взаимоот¬ 
ношениях. Этого не было. Они были простыми знако¬ 
мыми. 

Вечерами, после маршрутов, когда свет белой ночи 
мешал уснуть, они, лежа на нарах, вели длинные разго¬ 
воры. Говорили о разном. Рассуждения Станислава час¬ 
то не нравились Павлу, но, как человек от природы очень 
мягкий, он не возражал с пеной у рта, а неопределенно 
тянул: «Не знаю... Все может быть...» Говорил в основном 
Станислав. 

Вот и сегодня, вернувшись из маршрута, они лежали 
на нарах и разговаривали. Павел слушал приятеля очень 
внимательно: подобные беседы он считал неплохой трени¬ 
ровкой для ума. 

— ...За последние шестьдесят —семьдесят лет наука 
и техника сделали головокружительный бросок вперед, 
подобно волшебному джину, который тысячелетия был 
закупорен в бутылке и вдруг вырвался наружу,— говорил 
Станислав, пощипывая свою шотландскую бородку и за¬ 
кидывая ногу за ногу.— Электронно-вычислительные ма¬ 
шины за несколько минут справляются с работой, равной 
месячному труду штата экономистов и плановиков. Грам¬ 
мы вещества способны двигать огромный ледокол. Об¬ 
жит космос, американцы даже на Луне сапогами натоп¬ 
тали. Да... А человек в своем нравственном развитии за 
тысячелетия цивилизации ушел очень недалеко от своего 
волосатого прародителя. Для примера возьми хотя бы 
своего Леву. Чем не неандерталец? Порою мне кажется, 
что развитие науки и техники обратно пропорционально 
нравственности, прогресс превращает человека в самого 
страшного из зверей — цивилизованного зверя. Когда-то 
убивали каменными топорами и стрелами; теперь их за¬ 
менили атомные бомбы и напалм. Один маньяк правит 
государством и методично уничтожает свою и другие на¬ 
ции. Еще один отдает приказ в мгновенье ока стереть с 
лица земли город с многотысячным населением. И все 
молчат, а если раздаются разумные голоса, то они тонут 
в этом страшном молчании. 

— Да... возможно,— соглашался Павел, хотя мрач¬ 
ные выводы приятеля вызывали в нем протест. 

Незаметно Станислав переменил тему разговора: 

— Кто-то сказал: «Я люблю человечество в целом, но 
терпеть не могу каждого человека в отдельности». Умная, 
хотя и беспросветно-мрачная ирония. С возрастом, опы¬ 
том, знаешь, что часто приходит в голову? Все деяния че- 
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ловека, добрые, злые ли, направлены к одному: извлечь 
выгоду для себя. На остальных ему плевать с высокой ко¬ 
локольни. Недавно был свидетелем любопытной сцены. 
Турчин уговаривает рабочего не увольняться, тот каким- 
то образом вынюхал, что в Магаданской экспедиции ра¬ 
бочим на полсотни больше платят. Турчин бьет на созна¬ 
тельность, долг. Сезонник осведомляется о зарплате Тур¬ 
чина. Оказывается: в три раза больше рабочего. Затем 
следует диалог: «Машину, дачу имеешь?» «Ну, имею». 
«А у меня нет ни того, ни другого. А поэтому, начальник, 
кончай треп разводить». И наш Турчин замолчал. 

— Обожди, обожди...— перебил Павел.— Возьми ме¬ 
ня. Да честное же слово, я не ищу никакой выгоды для 
себя. Я просто люблю свою профессию, и мне вполне хва¬ 
тит крыши над головой, койки и трехразового питания. 

— Представь, я тоже люблю свою профессию,— ус¬ 
мехнулся в ответ Станислав.— Одно другого не исключа¬ 
ет. Но держу пари! Где-то внутри тебя сидит этакий жад¬ 
ный и завистливый человечек, который день и ночь твер¬ 
дит тебе одно и то же: я хочу быть старшим геологом! 
Я хочу быть начальником партии! Я хочу быть начальни¬ 
ком экспедиции! Я хочу иметь большую зарплату, чтобы 
купить все, что можно купить! 

— Нет, нет... 

— Да, милый, да. Се ля ви. Разница лишь в том, что 
один пробивает себе дорогу локтями и кулаками, другой 
действует завуалированнее, тоньше. 

После таких слов приятеля Павлу хотелось нагрубить 
ему, назвать Станислава своим именем — махровым ци¬ 
ником в образе интеллигента, но что-то удерживало его 
от этого. Что именно? Простое нежелание портить прия¬ 
тельские отношения или нечто другое, посерьезнее? Над 
таким вопросом Павел не задумывался. 

— За все грехи наши тяжкие,— продолжал между 
тем Станислав,— какая-то неведомая сила наказала лю¬ 
дей самой страшной из кар — одиночеством. Чудовищно 
одинокими были такие исполины, как Толстой, Чехов. 
Неодипоки в этом мире лишь идиоты. Мы бежим от оди¬ 
ночества, собираясь в компании, встречаясь с женщина¬ 
ми, но все это помогает, подобно морфию, только на вре¬ 
мя. Возможно, есть счастливцы, избежавшие нести сей 
тяжкий крест, например, влюбленные, но ведь настоящая 
любовь — величайшая редкость... 

«Да, да, в этом он прав, он неглуп, очень неглуп»,— 
мысленно соглашался Павел, потому что одиноким чув- 





ствовал себя с юности. Лишь однажды, на время, когда он 
встретил Лилю, это давящее чувство улеглось. Но потом 
она ушла, и все началось сначала. Павлу казалось, что 
одиночество с годами пройдет, как проходит недуг, долж¬ 
на выработаться привычка, наконец, к одиночеству, но 
шли годы, оно не проходило, а привыкнуть к этому давя¬ 
щему чувству было невозможно. 

— Кстати, о женщинах...— начал было Станислав. 

Павел рывком поднялся с нар. 

— Извини. Пройдусь немного, голова что-то разболе¬ 
лась,— соврал он. О женщинах Станислав говорил нехо¬ 
рошо, с липкой пошлинкой. Этого Павел не выносил. 

Было около полуночи. Солнце наполовину скрылось за 
зубчатым хребтом. Оно как бы присело отдохнуть, чтобы 
через считанные минуты начать свое извечное движение. 
Все в долине было винно-красным, как бы раскаленным: 
гранит скал, стволы лиственниц и берез, река, лениво пе¬ 
редвигавшиеся клубы туманов на берегах. Над ущельем 
медленно проплыли два лебедя. Белые птицы сейчас ка¬ 
зались розовыми. 

Несмотря на поздний час, геологи и рабочие не рас¬ 
ходились по палаткам. Они сидели вокруг костра, у реки; 
оттуда доносились смех, звучные аккорды гитары. 

«Нет, они не чувствуют себя одинокими, они веселы и 
не притворяются, что им весело,— подумал Павел, и его 
неудержимо потянуло к товарищам, прочь от палатки, 
где находился Станислав.— Но что мне, мне мешает быть 
таким, как они?..» 


іи 

Утром Павел сидел у Турчина. Он пришел просить на¬ 
чальника дать ему взамен Левы другого рабочего. 

В палатке-камералке, где принимал Турчин, кроме 
Павла находились Люба, только этой весною окончившая 
МГРИ (Московский геологоразведочный институт), хруп¬ 
кая большеглазая девушка, неуклюжая, плоскогрудая, 
похожая на подростка, и юный техник Коля Толкунов, 
только прилетевший в партию на свою первую в жизни 
работу. Турчин проводил с Колей инструктаж по техни¬ 
ке безопасности. 

Павел присел на грубо сколоченной лавке рядом с 
ожидавшей своей очереди Любой, шепнул ей: 

— Что, вызывал? 

— Нагоняй, наверное, будет...—тихо ответила Люба; 
губы ее подрагивали, 
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Павел знал, что тоненькой этой девушке, никогда не 
занимавшейся спортом, очень трудно даются маршруты, 
особенно через горы и хребты. Вечерами он видел Любу 
заплаканной и от души жалел ее. Такое случается с но¬ 
вичками. В нелегкую работу геолога они втягиваются, 
как правило, постепенно, лишь в конце сезона. 

Рыжебородый (в полевых условиях Крайнего Севера 
считалось дурным тоном ходить бритым), рыжеволосый 
Турчин, весь заляпанный четкими и крупными веснушка¬ 
ми, смахивал на Соловья-рабойника: плечи штангиста, 
массивный подбородок, шальной взгляд светло-карих 
глаз; на лбу — неизменная повязка самурая, чтобы пот не 
застилал глаза. Он сидел за огромным, врытым в землю 
лиственничным столом, заваленным картами аэрофото¬ 
съемки, образцами пород, деловой перепиской, и гово¬ 
рил Коле Толкунову зычным басом: 

— В горах осыпей остерегайся. Покатишься вниз — 
костей не соберешь. Реку переходи с величайшей осто¬ 
рожностью. Заблудиться в тайге —в два счета. Отлучать¬ 
ся из лагеря без моего разрешения категорически запре¬ 
щаю, иначе выгоню к чертовой матери. Вот и все... Да! 
Не вздумай из дробовика медведя бить. Разорвет в кло¬ 
чья. Стрелять только из карабина и только в случае на¬ 
падения. 

— А если я ему из дробовика с близкого расстояния 
влеплю? — храбро сказал Коля. 

— Тебе русский язык понятен? За-пре-ща-ю! Все. 
Распишись и приступай к работе. Хватит трали-вали раз¬ 
водить. 

Коля Толкунов вышел из камералки; Турчин, упер¬ 
шись веснушчатыми руками в стол, тяжело посмотрел на 
Любу. 

— Что ж мне с вами делать прикажете, голубушка? — 
пробасил он,—Хреново работаете. Маршруты вам не под 
силу, ни один в срок не сделали. Рублем я вас уже нака¬ 
зывал. Чем думали, когда в МГРИ поступали? 

— Я бы попросила вас не грубить,— пятнисто покрас¬ 
нев, перебила Люба. 

— Попросила! —махнул рукою Турчин.—Начита¬ 
лись разных идиотских книжек, где труд геолога отож¬ 
дествляется с увлекательным туризмом, вот и возомнили 
себя геологом. Что, не так? Так, голубушка, так. Иначе 
б заблаговременно и серьезно занялись спортом, крепкие 
мышцы геологу нужны не менее светлой головы. 

«Как ему не стыдно так разговаривать с женщиной! — 
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все кипело внутри Павла.— И этот человек — кандидат 
наук, известный в геологии специалист!..» 

Люба сидела, низко опустив голову. Турчин тяжело 
и протяжно вздохнул и посмотрел на Павла, как бы ища 
у него сочувствия. 

— Будь моя воля,— прихлопнув ладонью по столу, 
сказал он,— ни за что бы баб в геологоразведочные вузы 
не принимал! 

— Вы хам! Хам! — вдруг крикнула Люба и вскочила 
с лавки.— С вами невозможно работать! Недаром от вас 
бегут геологи, недаром! 

Прокричав это, она выбежала из камералки. 

Турчин с минуту барабанил пальцами по столу, раз¬ 
думывая. Потом сказал Павлу: 

— Везет мне на истеричек! Но ничего не поделать: уг¬ 
роза термоядерной катастрофы, стресс и прочие наимод¬ 
нейшие понятия. Нервы у людей напряжены до предела. 

— Как у вас с Любой... некрасиво получилось, очень 
некрасиво,— промямлил Павел. 

— Хватит об этом,— коротко отрезал Турчин, переби¬ 
рая на столе бумаги.— С чем пожаловал, Князев? 

— Видите ли, у меня личное дело... может, даже не 
совсем личное,— начал Павел, отчего-то сконфузив¬ 
шись.— Мой маршрутный рабочий, Лев Кондаков,— 
ужасно тяжелый человек. 

— В каком смысле? Отказывается таскать рюкзак с 
образцами, плохо ходит? — поморщившись, перебил Тур¬ 
чин. 

— Как раз в этом отношении он идеален... Я имею в 
виду его моральное состояние. Он чем-то угнетен, подав¬ 
лен и срывает свое зло на всех и вся. Нельзя ли попро¬ 
сить другого рабочего? И для дела, думаю, будет... 

— С Кондаковым нельзя работать, потому что он зол, 
со мною — потому что я хам! — оборвал Турчин.— Послу¬ 
шай, Князев, у нас не детский сад, и мы не в бирюльки 
играем. С меня требуют план, и только план, и при этом 
не учитывают особенностей характера моих подчинен¬ 
ных. Давай-ка не будем заниматься склоками. Будем ра¬ 
ботать. Дать нового рабочего не могу — нету. Заменить — 
тоже: по какому это праву я должен подсовывать нехо¬ 
рошего Кондакова другому, а тебе вручать хорошего? 
Все. Точка. Иди, ты должен уже быть в маршруте. 

Павел поднялся и вышел из камералки. «Свинья! Раз¬ 
говаривает как с мальчишкой! И я его на «вы», а он буд¬ 
то не замечает и «тыкает». Действительно — хам!» 




В Павле говорило оскорбленное самолюбие. 

Станислава в палатке не было: он уже ушел в марш¬ 
рут. Павел пристегнул к ремню геологический компас, ко¬ 
буру с ТТ, планшет, извлек из железной банки с водою 
геологический молоток (в воде его держали, чтобы не 
рассохлась ручка). 

Лева покуривал возле своей маршрутки; заметив гео¬ 
лога, не спеша поднялся, надел рюкзак, перекинул через 
плечо казенную одностволку. 

В это время загудел вертолет. Зеленый МИ-4 приле¬ 
тал с базы экспедиции, из большого северного поселка, 
раза два-три в месяц — завозил в партию продукты, гео¬ 
логическое снаряжение, почту, снимал отряды с дальних 
точек работ. 

— Покури еще,— сказал Павел Леве.— Узнаю, мо¬ 
жет, письма есть. 

Павел ждал письма от Лили. Она ни разу не написала 
ему за этот сезон, но он все равно ждал. 

Лева молча сел возле своей маршрутки. Почта его не 
интересовала. Ему вообще никто не писал. 

Вертолет вынырнул из-за сопки и начал кругообраз¬ 
ное снижение. Он с грохотом опустился на каменистом 
пятачке, обозначенном с четырех углов флажками из 
марли. 

Когда перестал вращаться винт, Павел первым под¬ 
бежал к отворившейся дверце и принял из рук бортмеха¬ 
ника пухлую пачку писем. Дрожащими руками он пере¬ 
брал письма. Ему, как всегда, писала только мать. Павел 
побрел было к палатке Левы, чтобы идти с рабочим в 
маршрут, когда внимание его привлекла следующая сце¬ 
на. От камералки шли двое: Люба, за ней — Турчин. На¬ 
чальник партии удерживал девушку за рукав, та, вся в 
слезах, вырывалась, на ходу поправляя рюкзак за пле¬ 
чом, и кричала: 

— Уходите от меня все! Не держите меня вы, мужик! 

— Учтите: домой полетите за свой счет, геолог обязан 
отработать до конца сезона,— предупредил Турчин. 

— Ну и пусть! 

— По собственному желанию хотите уволиться? Не 
получится, голубушка. Сегодня же даю РД (радиограм¬ 
му) на базу: увольняю вас как несоответствующую долж¬ 
ности. 

— Пусть, пусть! 

— Истеричка! Рожайте детей и возитесь с кастрюля¬ 
ми, а не лезьте в поле! 
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Залезая в багажное отделение вертолета, Люба спот¬ 
кнулась и упала. Бортмеханик поспешно помог ей под¬ 
няться. 

«Я б таких на пушечный выстрел не подпускал на ру¬ 
ководящие должности. Работа с людьми предполагает 
прежде всего человечность. Ну, дал бы ей маршруты по¬ 
легче, к концу сезона, глядишь, и втянулась бы. Как он 
этого не понимает!» 

Но ввязываться Павлу не хотелось. Да и поздно было: 
вертолет с Любой взлетел. 


IV 

...Они сидели в плавучем ресторане на Москве-реке и 
пили сухое вино с легкой закуской. 

В парке в этот теплый майский вечер было полно на¬ 
роду. Играла музыка; с аттракциона, со всех сторон ос¬ 
вещенного прожекторами, — три вагончика, катящиеся по 
наклонным спиралеобразным рельсам с хорошей скоро¬ 
стью,— то и дело слышался женский визг. 

Лиля была задумчива, грустна. В последние несколько 
месяцев она очень переменилась. Разве узнать в тепе¬ 
решней Лиле прежнюю хохотушку! Причину перемены 
Павел понимал так: она, как и всякая девушка, думала о 
замужестве, своей семье, а он «тянул резину». «Баста!» — 
решил он сегодня. Он думает о ней, он любит ее. Так в 
чем же дело? Товарищи его давно женаты, имеют детей 
и, кажется, счастливы. Что же мешает и ему быть счаст¬ 
ливым? Решительно ничего! 

Он медлил, потому что волновался. Три простых и ста¬ 
рых, как мир, слова казались ему стертыми, даже оскор¬ 
бительными. «Надо сказать что-то пооригинальнее»,— 
думал он, глядя на дрожащее отражение тысячи огней в 
Москве-реке. 

Но ему не пришлось сказать того, что он хотел ска¬ 
зать. Первой заговорила Лиля: 

— Я долго думала, Павел, отчего я разлюбила тебя? 
Вначале полагала простейшее: полюбила — разлюбила. 
Но потом поняла другое... Ты равнодушен, чудовищно 
равнодушен. Тебя не трогает, не удивляет ничто, реши¬ 
тельно ничто! А потерять способность удивляться — все 
равно что потерять душу, самое себя. В музеях тебе невы¬ 
разимо скучно, и ты зеваешь: «Зачем мне надо знать, ка¬ 
кого покроя пальто носил ІѴ^аяковский и в каком кресле 
любил сидеть Чехов?» Балет, это чудо, ты презираешь; 
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«Все эти Джульетты и Одетты были уместны в прошлом 
веке»... А помнишь, на наших глазах насмерть разбился 
мотоциклист? Я разрыдалась, а ты сказал с ужасающим 
спокойствием: «Успокойся, Лиля, в огромном городе с 
таким движением несчастные случаи — в порядке вещей». 
Посмотри вокруг, как блестят у молодежи глаза, как хо¬ 
рошо они смеются. Твои же глаза не отражают ни радо¬ 
сти, ни грусти, они всегда спокойны и тусклы. Ты ни разу 
не хохотал от души... Не пойму я одного: почему ты та¬ 
кой? Что тебя сделало таким? 

Потом, когда Лиля, извинившись за что-то, ушла, Па¬ 
вел до полуночи сидел на палубе и мучительно раздумы¬ 
вал над тем, что она говорила ему здесь. Лиля права, 
права: потерян острый вкус к жизни; просыпаясь по ут¬ 
рам, он уже не улыбался, как в юности, просто оттого, 
что за окном светит солнце и поют птицы. Отчего, отче¬ 
го? Быть может, потому что решительно все вследствие 
природных способностей давалось ему легко, без особой 
борьбы? Школа, которую он шутя окончил с серебряной 
медалью, диплом вуза с отличием? Или потому, что его 
мать и отец были обеспеченными людьми, и он не имел 
ни малейшего представления о нужде, не умел ценить и 
радоваться куску хлеба? 

Этого Павел не знал. 


ѵ 

Маршрут лежал через тундровую долину. Кочковатая 
марь дышала — дрожала и колыхалась, как студень. 

Павел оглянулся на Леву. Тот тащил тяжелый рюк¬ 
зак с образцами и матерился, когда выше колен провали¬ 
вался в вонючую тундровую кашу. 

— Лев, кто ж по мари ходит след в след? Провалишь¬ 
ся в два счета,— предупредил Павел. 

Лева ничего не ответил, но прислушался к замечанию 
геолога. 

До сухого места, где начиналась сопка, Павлу остава¬ 
лось несколько хороших прыжков, когда позади раздался 
чавкающий утробный звук и вскрик. Павел вздрогнул и 
быстро обернулся. Лева угодил в тундровое окно и по 
грудь скрылся в коричневой жиже. Руки, как клещи, об¬ 
хватили кочку, но она дышала и готова была вот-вот 
уйти вместе с человеком в трясину. Лева хрипел, задрав 
вверх спутанную бороду, маленькие медвежьи глазки как 
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бы разом увеличились в размере и, казалось, вылезли из 
орбит. 

Прыжок, другой —и Павел возле плененного тунд¬ 
рой человека. Лег в развороченную, отвратительно 
пахнущую гнилью трясину, намертво вцепился пальцами 
в штормовку рабочего. 

— Рюкзак, рюкзак скинь к чертовой матери!..— про¬ 
кричал Павел. 

— Кххыы... кххыы...— хрипел в ответ Лева. 

Павел освободил плечи пленника от лямок рюкзака. 
Затем просунул ему руки под мышки и начал рывками 
выдергивать Леву из страшной ловушки. Прошло беско¬ 
нечно много времени, но горловина тундрового окна так 
плотно сдавила человека, что все усилия оказались на¬ 
прасными. Павел измучился вконец; под ним образова¬ 
лась яма, готовая поглотить и его. 

Только теперь он заметил рядом растущую одинокую 
молодую березу. 

— Обожди, Лева! Попробую нагнуть березу...— сип¬ 
лым, сорванным от напряжения голосом сказал он.— 
Продержись немного один... 

Как когда-то в далеком детстве, озоруя, он забрался 
почти на самую верхушку дерева, ухватился за ствол и 
повис на нем —береза изогнулась дугой и плавно опу¬ 
стила его на землю. Еще несколько минут ушло на то, 
чтобы подвести ствол к Леве. Тот ухватился за него. Па¬ 
вел подполз сзади и опять просунул ему под мышки 
руки — и пленник, весь в липкой, как мазут, грязи мед¬ 
ленно вылез наружу. 

Некоторое время они лежали, обессиленные, на мху, 
распластав руки. Затем поднялись и, пошатываясь, вы¬ 
брались на сухое. 

— Двигаем к реке, отмыться не мешает,— предложил 
Павел. 

У реки они разделись догола, по пояс залезли в ледя¬ 
ную воду и долго смывали с тела тундровую грязь. Потом 
развели костер и грелись крепчайшим чаем. Есть не хо¬ 
телось, хотя было время обеда. 

Одежда возле жаркого пламени высохла за четверть 
часа. Лева первым натянул штормовку и начал было за¬ 
кидывать за плечи рюкзак, чтобы идти маршрутом. 

— Да ты отдохни, отдохни,—разрешил Павел.—Та¬ 
кое пережить... 

Лева сел у костра, высыпал из кисета на плоский ка¬ 
мень мокрую махорку и долго водил над нею дымящей- 



ся головешкой — сушил. Наконец свернул «козью ножку» 
и закурил. 

Они долго молчали. «Ему не мешало бы поблагода¬ 
рить меня,— усмехнувшись, подумал Павел.— Я ему все- 
таки одолжение сделал — жизнь спас». Но Лева сосредо¬ 
точенно пыхтел самокруткой и не думал благодарить сво¬ 
его спасителя. 

Было жарко, даже быстрая река не давала прохла¬ 
ды. Воздух лениво колыхался сизым душным маревом. 
Донимала мошка, лезла в уши, ноздри, рот, за ворот¬ 
ник; Павел вытащил из кармана геологической гимна¬ 
стерки тюбик с мазью «Дата» и вымазался ею. 

Чрезвычайное происшествие могло бы сблизить Павла 
и Леву. Об этом подумал Павел. Установить более или 
менее сносные отношения с маршрутным рабочим он хо¬ 
тел с единственной целью: чтобы не раздражаться на вы¬ 
ходки Левы, не отравлять себе жизнь вынужденным при¬ 
сутствием этого тяжелого человека. «Даже у мифических 
злодеев,— думал Павел, поглядывая на заросшее лицо 
Левы,— в глубине души, под семью замками, должно та¬ 
иться хорошее, человеческое. Надо лишь подыскать клю¬ 
чик, и человеческое проявится». 

— Я однажды видел, как олень в трясине тонул,— 
сказал Павел.— Как он кричал, какое страдание выража¬ 
ли его глаза! 

Лева посмотрел куда-то мимо головы геолога. 

— Да уж не приведи господи такую смерть,— помед¬ 
лив, ответил он.— Ни врагу, ни зверю... 

«Кажется, я делаю первые успехи!» — обрадовался 
Павел и спросил: 

— А ты откуда родом? Сколько вместе работаем, а 
друг о друге ничего не знаем. 

— Лаврентьевские мы, с Рязанщины. 

«Господи! Говорит так, будто помещика Лаврентьева 
крепостной». 

— Это что ж, село, деревня? 

— Село. Не слыхал? 

— Да не приходилось. 

Дальше — больше. 

— А кем же в своем селе работал? 

— Трактористом. 

— На Север-то что подался? 

Лева нахмурился и отвернулся. Павел пожалел, что 
спросил о причине отъезда на Север: он был почти уве¬ 
рен в том, что Лева совершил в родном селе преступле- 



ние или поступок, граничащий с преступлением, и нашел 
в экспедиции временное укрытие. 

— Да ясное дело, почему работяги на Север едут! 
Заработать, не секрет,—вышел из неприятного положе¬ 
ния Павел.— Гроши всем нужны. 

«Пожалуй, на сегодня хватит. Лед тронулся!» 

Он уже поднялся, чтобы идти, когда Лева неожидан¬ 
но заговорил, косноязычно, как бы выдавливая из себя 
слова: 

— Деньга, конешно, нужна всякому... да не в ёй дело! 
Эхма, душу теребить-тревожить, как острый нож! А на¬ 
кипело, накипело, хоть головой в омут... Жил я, Паша 
(он впервые назвал Павла по имени, до сих пор вообще 
его никак не называл), не хуже других, в хате — телеви¬ 
зор, шкаф немецкий, с Рязани привезенный, сервант 
тоже заграничный. Баба — загляденье, глаз не отвести, 
не знаю уж, как за меня, бегемота такого, пошла. Аж в 
углах от красы ее сияет... А сейчас, по мне, лучше б она 
рябая да кособокая была, потому как все беды у нас, му¬ 
жиков, от бабьей красы: тянет к ней, что к меду в улье, 
сунулся — а на тебя орава пчел. 

Павел снова сел на камни. «Наконец-то прорвало, ро¬ 
димого... Невероятно: у этого типа — красавица-жена! 
Любопытно, любопытно! Эпилог обещает быть трагиче¬ 
ским». 

— ...Дочку и пацана имел,— продолжал между тем 
Лева.— Пацана Ванькой назвал, меньшая — Анюта. 
Ванька, чертенок, бедовый — страсть! Кто яблоки в со¬ 
седском огороде воровал? Ванька. Кто подрался? Вань¬ 
ка, а кто ж еще. Словом, отец вылитый, мордой тоже на 
меня похож, губастый да носастый. А ближе, поди ж ты, 
Анюта мне была, так в душу и лезла. В мамашу пошла: 
что цветочек аленький. На пашне, бывало, вымотаюсь, 
сычом гляжу, а припомню, как она глазенки от удоволь¬ 
ствия закрывает, когда конфету сосет, так сердцем враз 
и оттаю... Ага. Жили с бабой, как все: лаялись, мирились. 
Выпивал, как водится, с мужиками, не так, чтобы на бро¬ 
вях ползти, и не часто. Пьяницей не был. Случалось, с 
бабой-то сцепимся, потому строптивая она очень. Ну, 
вдарю ей разок, чтоб приструнить, на то и муж; правда, 
рука у меня, что гиря. Заревет скотиной голодной, я ж 
казниться начинаю, потому как любил ее до беспамят¬ 
ства... Ага. Прошлый год приезжает на село новый учи¬ 
тель, моих лет мужик, но холостой еще. В совхозе нашем 
он в школе рабочей молодежи не знаю уж чему учить там 
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начал. Как-то в хату к нам стучится. «Авдотья Кирил¬ 
ловна,—говорит (это бабу мою так звать),—прослышал 
я, что у вас восемь классов образования. Отчего ж даль¬ 
ше не учитесь? Годы ваши еще молодые. Супругу ваше¬ 
му, конешно, трудно начинать все сначала, всего четыре 
класса, но вам...» А сам, учитель-то, старается на нее не 
глядеть, а если зыркнет, то сразу этак виновато глаза 
опускает. Баба ж моя, сука, аж зашлась вся, ровно в кро¬ 
вати. Но о том я слишком поздно задумался. Не знал, что 
они еще раньше друг дружке глянулись, а то б и ей, и ему 
враз ноги пообломал. Ага. Баба в сельпо бежит, портфе- 
лишко себе покупает, тетради, ручки, что надобно, сло¬ 
вом, для ученья. И опосля коровника в школу спешит, как 
на праздник, а перед тем у зеркала кудряшки свои на¬ 
кручивает. Я-то, дубина, только посмеиваюсь: «Уж не в 
институт ли, мать, на старости лет поступать собралась?» 
А она мне бедово так: «А что! Не всю жизнь в навозе ко¬ 
выряться». Ученье, мол, свет, а неученье тьма. Потянуло 
ее, значит, к чистой жизни. Как-то мне замечание делает, 
мол, после смены надо душ принимать. Работа у меня, 
известное дело, не в белом халате: то на тракторе, то под 
трактором. А мыться я, грешным делом, сызмальства не 
люблю, харю с утра ополоснул, и все. Так она спать от¬ 
дельно начала! По мужской надобности чуть не силой 
брал ее. Что-то, думаю, происходит нехорошее с моей 
Авдотьей Кирилловной... Между тем, замечаю, начали 
кумушки на селе шушукаться, на меня то с усмешкой, то 
с жалостью поглядывать. В неведении до конца оставал¬ 
ся. К лучшему, может, оно? Иначе б кого-нибудь из них 
порешил и сейчас в земле лежал бы, а не разговаривал с 
тобой... 

«Как? — разочарованно подумал Павел.— Она ему на¬ 
ставила рога, и все обошлось миром? Какая банальщина! 
Я-то думал...» 

— ...Прихожу, значит, со смены и рот разеваю: шка¬ 
фы открыты, тряпки разбросаны, половину посуды из сер¬ 
ванта будто корова языком слизала,— продолжал 
Лева.— Мать-перемать, думаю, ограбили! «Авдотья!» — 
кричу. Никто не откликается. И только теперь записочку 
на столе вижу. Так и так, пишет Авдотья, уходит, мол, 
она с детьми к учителю, потому как промеж них возникла 
великая любовь. Тут на меня, как на шибко пьяного, вро¬ 
де как темнота погребная нашла. Как с топором по ули¬ 
це бежал, как очутился возле хаты учителя — ничего не 
помню. А на крыльце учительском стоит Рыжов, наш уча- 



стковый, в полном милицейском облачении, при оружии. 
«Добрые люди,— говорит,— посоветовали мне за тобой 
нынче присмотреть, Кондаков. И не зря советовали. Брось 
топор, иди с миром». «Рыжов,— это я отвечаю,— не стой 
на пути, а то и тебя вместе с ними!» Он пистолетик тогда 
свой прямехонько в лоб мне наводит. А в это время сзади 
дружиннички набрасываются, долго ль, коротко ли, руки 
за спину заламывают и в участок ведут. Рыжов делу бы 
ход мог дать, за решетку засадить, потому как я сопро¬ 
тивление властям оказал, да пожалел меня. Посадил в 
кутузку, что при участке, пить-есть приносил, все беседо¬ 
вал. Возьми, мол, себя в руки, переживи. Три дни не вы¬ 
пускал. Потом выпустил, но глаз с меня не сводил, тенью 
ходил. Тогда уж и запил я! Хлещу ее, родимую, а облег¬ 
ченья нет и нет. Все из хаты пропил, за одежку свою при¬ 
нялся. Скоро и одежку пропил. Встаю как-то в дрожи 
похмельной, а опохмелиться-то и нечем. Этого и ждал наш 
Рыжов. Заходит. «Вот что,— говорит,— надумал, Конда¬ 
ков: а не уехать тебе из села, хотя бы на время? Я б,— 
говорит,— на твоем месте уехал, тем паче, что учитель 
официально зарегистрировал с Авдотьей Кирилловной 
брак, усыновил Ваньку и удочерил Анюту». «Так она 
же,— кричу,— не разведена со мной!» «Суд развел,— от¬ 
вечает,— когда ты в запое был». И просит: «Уезжай, про¬ 
шу тебя, иначе я тебя как антиобщественного элемента и 
злостного тунеядца суду предам». Ушел он. Дожил, ду¬ 
маю, Лев Кондаков. Из передового тракториста района, 
у которого грамотами все стены обклеены, в антиобщест¬ 
венного элемента и тунеядца превратился. Вспомнил Ав¬ 
дотью, детей... Гляжу, крюк в потолке торчит. В сенях 
срываю веревку бельевую, петля, табурет и прочее. А ве¬ 
ревка возьми да оборвись: тяжел я очень. Сижу, значит, 
на полу, шею потираю, а сам думаю: пожить-то хочется, 
подохнуть-то всегда успеется. Ну, а потом на Север по¬ 
дался... 

Лева замолчал и начал сворачивать новую само¬ 
крутку. 

Павлу стало скучно. Чужая жизнь, чужие пережива¬ 
ния его никогда не трогали и не интересовали. Его инте¬ 
ресовало только собственное «я», и ничто больше. Потом 
он вдруг вспомнил Лилю. «А может, я пережил горьких 
минут не менее, чем он,— подумал Павел, с неприязнью 
глядя на Леву,— однако горе мое не дало мне права сры¬ 
вать свое зло на других и набрасываться на людей, как 
цепная собака», Было мгновенье, когда Павел хотел вы- 



сказать эти мысли Леве, но потом скучно подумалось: 
а зачем? Какое ему дело до него? 

А Лева мысленно как бы перенесся в родное Лаврен¬ 
тьевское. Ему хотелось поговорить: 

— Помню, с Анютой раз пошел по грибы. На ней са¬ 
рафанчик красный, ну, что ягодка. Задумался о чем-то, 
глядь — нет рядом дочки. Забегал, перепугался — 
страсть! Она же... 

— Пора идти,— зевнув, перебил его на полуслове Па¬ 
вел и поднялся. 

Лева как бы осекся, с нескрываемой ненавистью по¬ 
смотрел на геолога. 

— Проверь радиометр, работает ли? — спросил Павел. 

Лева глядел на свои бахилы и не отвечал. 

— Лев, слышишь? В радиометр вода небось попала, 
проверь, работает ли? — громче повторил он. 

Лева, ни слова не говоря, поднялся и зашагал мар¬ 
шрутом, ступая по-медвежьи косолапо. 

«Да, экземплярец! Второго такого не сыскать,— по¬ 
думал Павел.— Только что душу изливал, а сейчас 
вдруг... С чего бы это он? И вправду сказано: чужая 
душа — потемки...» 

И на следующий день, и через два, и через три дня 
Лева оставался таким же мрачным, невыносимо тяже¬ 
лым человеком, каким был и раньше. Даже хуже: преж¬ 
де, бывало, двумя-тремя словами за маршрут перекинет¬ 
ся с Павлом, а теперь словно оглох и онемел. Изредка 
геолог ловил на себе его взгляд, от которого становилось 
страшно. Точно так же он смотрел и на других людей. 
«Какая-то... патология зла,— невольно поеживаясь, ду¬ 
мал Павел.— Боже, а до конца сезона еще несколько ме¬ 
сяцев! Может, опять поговорить с Турчиным?..» 


Через несколько дней, как всегда в половине девятого 
утра, Павел подошел к Левиной палатке. Обычно Лева в 
это время покуривал, сидя на самодельной лавке, и под¬ 
жидал геолога, чтобы идти в маршрут. Сейчас на лавке 
его не было, и Павел окликнул: 

— Лева! 

Никто не ответил, но из палатки доносились неясные 
шорохи. Павел поравнялся с маршруткой и откинул по¬ 
лог. 
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Лева лежал на животе и, морща лицо, бил себя по по¬ 
яснице кулаками. 

— Что, брат, прихватило? 

Лева промычал в ответ невнятное. 

Зима на Крайнем Севере, несмотря на лютую стужу, 
влияет на человеческий организм очень благотворно, а 
вот лето гнилое; особенно дает знать о себе радикулит, 
даже у людей богатырского здоровья начинают трещать 
суставы. 

— Щас подымусь...— хрипло выдавил, наконец, из 
себя Лева. 

— Да куда ж ты, милый, в таком состоянии в мар¬ 
шрут!— замахал руками Павел.— Полежи денек, может, 
отойдешь. Я к Турчину сбегаю, спрошу замену тебе. 

— Да сказал же! Встаю щас,— сердито повторил 
Лева. 

Но геолог все-таки пошел просить замену. 

Турчин был в камералке. Выслушав Павла, он подо¬ 
зрительно спросил: 

— Может, он сачкануть надумал? Третьего дня Мор- 
ван, рабочий Ланкова, тоже «захворал». А как все в 
маршрут ушли, он ружьишко за плечо да в тайгу белок 
бить подался. 

— Нет, нет, Кондаков в этом отношении чрезвычайно 
честен,— убежденно сказал Павел. 

— А ну, пойдем-ка глянем на твоего Кондакова. 

«Сейчас наломает дров и совсем испортит мои отно¬ 
шения с Левой!» — испуганно подумал Павел, а вслух 
предложил: 

— Не надо, не ходите. Я лучше один в маршрут пой¬ 
ду и рюкзак с образцами понесу. 

— Одному в маршрут запрещено ходить инструкци¬ 
ей,— сухо ответил Турчин.— Что случись с тобой — я 
первым под суд пойду. 

— Тогда я прошу вас... поделикатнее, что ли, с Кон¬ 
даковым... У него очень тяжелый характер. 

— Что он, институтка, чтобы поделикатнее?—усмех¬ 
нулся начальник партии.— На сопли у меня нет времени. 

В правильности своих решений и убеждений Турчин 
никогда не сомневался. 

Лева, согнувшись, уже прохаживался возле своей па¬ 
латки— разминался. Турчин и Павел поравнялись с ним. 

— И сильно прихватило, Кондаков? — спросил на¬ 
чальник партии. 

— Да есть малость,—ответил Лева. 



— Ну, малость не в счет. Разойдешься в маршруте. 
А то Павел тревогу забил. 

— Я его об этом не просил. 

— Ну-ну... Эх, люди-людишки! — вздохнул Турчин.— 
Никому-то работать неохота, думают, денежки просто так 
достаются. Я тут Павлу пример приводил: Морван треть¬ 
его дня, видишь ли, тоже «захворал». А как все в мар¬ 
шрут— он ружьишко за плечо... 

— Шел бы ты от меня со своими примерами к такой- 
то матери,—сплюнув сквозь зубы, оборвал Турчина 
Лева. 

— Ну, пошли, Лев, коли можешь идти,— поспешно 
сказал Павел. 

— Обожди, Князев, обожди,— начальник партии 
вплотную подошел к Леве.— Слушай, Кондаков, кто тебе 
дал право так со мной разговаривать? Ты норов свой по¬ 
убавь, последний раз предупреждаю. И Павел на тебя 
жалуется, другого рабочего просит. 

«Тупица! Вот тупица!» — с отчаянием подумал Павел 
и даже застонал от досады. 

А Лева ответил Турчину очень странно: 

— Что ты взъелся? Не ровня я, мол, тебе? Врешь, 
милый, врешь. В жизни все равны, и цари, и трубочисты, 
потому как всем в одной земле гнить... 


Вечером Павел рассказал Станиславу о поступке 
Турчина. 

— Не понимаю, ты меня удивить этим хочешь? — 
спросил приятеля Станислав. 

— Просто до меня не доходит, как интеллигентный 
человек с высшим образованием может быть лишен эле¬ 
ментарного чувства такта? — горячо сказал Павел. 

— Стоп! Прежде всего позволь узнать, на каком осно¬ 
вании ты причисляешь .Турчина к интеллигентам? Толь¬ 
ко потому, что он имеет высшее образование и после по¬ 
сещения туалета моет руки? Жалкий аргумент, как гово¬ 
рят французы. Такие люди, как наш дражайший началь¬ 
ник, останутся неандертальцами и духовными паралити¬ 
ками с дюжиной вузовских дипломов в кармане. Это как 
горб, и лечение здесь бесполезно; их исцелит одна моги¬ 
ла. Впрочем, Турчин был бы уместен в роли командира 
в штрафном батальоне. 

— Иронизировать ты умеешь неплохо,—заметил 
Павел. 
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— Позволь, какая же это ирония? 

— А отчего бы не пойти к Турчину, — опять горячо 
сказал Павел,— и не сказать ему всего того, что мы ду¬ 
маем о нем? Ведь очевидно, что замечать подлость и не 
противостоять ей есть не меньшая подлость. 

Станислав то ли зевнул, то ли вздохнул. 

— Извини, но ты напоминаешь младенца, познающе¬ 
го бытие, с извечным вопросом: а почему? — сказал он.— 
Ты сейчас изрек не дилемму, а аксиому. Наш мир был бы 
идеален, если бы люди неукоснительно следовали ей. 

— И все же — почему? — повторил Павел. 

— Ты предлагаешь мне пойти к Турчину? Избавь, по¬ 
жалуйста, избавь. Во-первых, земная проза: я не желаю 
портить отношения с начальством. Во-вторых, аксиома не 
требует доказательств, а изрекать аксиомы ужасно скуч¬ 
но. В-третьих, Турчин попросту не поймет, что от него хо¬ 
тят... Впрочем, у меня прекрасная идея, Павел! Уж коли 
ты затеял весь этот разговор, отчего бы тебе не пойти к 
Турчину? Так прямо и скажи: «Вы, товарищ Турчин, 
кретин, а поэтому...» 

— Перестань, Станислав, я не шучу. 

— Я тоже не шучу. 

Павел замолчал и включил транзистор, желая пока¬ 
зать, что он не хочет более продолжать этот разговор. 

И чего он раскипятился? Да плевать ему на Турчина, 
Леву. Они живут своей жизнью, он —своей. 

Павлу стало невыразимо тоскливо. Почему-то сейчас 
вспомнилось вдруг, что у него никогда не было настоя¬ 
щих друзей, которых бы он любил, которые любили бы 
его. Вернее, были знакомые ребята, хорошие парни, они 
смогли бы со временем стать друзьями Павла. Но не 
становились ими. В глубине души он чувствовал: не хо¬ 
тели. Отчего? Этого Павел не знал. 

Потом, в который раз за сегодняшний день, перед гла¬ 
зами появилась Лиля. Ему стало тяжело, очень тяжело... 

VII 

Был обычный день и обычный, не тяжелый и не лег¬ 
кий, маршрут, помеченный в радиометрическом журна¬ 
ле, что лежал в полевой сумке Левы, номером четырна¬ 
дцать. 

Плавилось неутомимое солнце белой ночи. Над доли¬ 
ной низко висела густая сиреневая дымка, рожденная 
распаренной жарою кочковатой марью, и казалось, что 
тайга плавала в сиреневой воде. На мелководной реке, 
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несущейся бешеным потоком по каменистому руслу, дым¬ 
ки не было; лиственницы и березы по берегам вырисовы¬ 
вались с предельной четкостью. Коричневые, в глубоких 
морщинах стены ущелья прорезали ложбины, по которым 
звенели ручьи. Истоки ручьев находились у ледников, в 
царстве вечной зимы. Ледники лежали на головокружи¬ 
тельной высоте твердыми голубыми панцирями. 

Павел и Лева шли трудной бараньей тропою, то под¬ 
нимаясь на скалы, то спускаясь к топкой мари. Попутно 
велась обычная работа: геолог откалывал образцы, из¬ 
мерял геологическим компасом азимут земли, писал в 
записной книжке общую характеристику пород, рабочий 
наклеивал на образцы кусочки пластыря с условным 
буквенным обозначением, записывал в радиометрическом 
журнале показания радиометра. Один раз Лева допустил 
ошибку, записав метраж не в той графе журнала, и Па¬ 
вел сделал ему замечание. Геолог ожидал, что сезонник 
нагрубит в ответ: так Лева всегда реагировал на замеча¬ 
ния. Но нынче, против обыкновения, он сказал непри¬ 
вычным для него извиняющимся тоном: «Да, Паша, 
сейчас поправлю». Павел даже удивился и внимательно 
посмотрел на него. Поразили глаза Левы, совсем не злоб¬ 
ные — во взгляде стыла беспросветная тоска. «Что-то не 
то с ним сегодня»,— подумал Павел. 

Они поднялись на сопку, делившую долину надвое. 
Противоположная сторона сопки обрывалась вертикаль¬ 
ной стеною. Далеко внизу прыгала по камням, пенилась 
река, и лиственницы, растущие по берегам, казались ку¬ 
старником. Спуск в долину находился левее, где сопка 
была пологой, но Павел заметил под обрывом, на высту¬ 
пе, заинтересовавший его коренник и сказал Леве: 

— Я тут молоточком постучу. Ты пока отдохни. 

Лева, ступив на кромку обрыва, посмотрел вниз и 
спросил: 

— Сорвешься — костей небось не соберешь? 

— Разумеется. Все равно что упасть на асфальт с 
крыши двадцатиэтажного дома. 

— Страшная смерть... 

— Не думаю. Установлено, что человек умирает от 
разрыва сердца во время падения, еще не достигнув зе¬ 
мли. 

Лева недолго помолчал. Потом сказал: 

— Нет. Все равно страшная смерть. Уж лучше...— 
он хлопнул по прикладу одностволки,—приставить к 
башке эту вот штуковину. 
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— Ну и мысли у тебя, Лев! — усмехнулся Павел. 

Он осторожно спустился на гранитный карниз и за¬ 
стучал молотком. В неширокой трещине Павел заметил 
дымчатый нарост с характерной формой виноградной 
грозди. Это был горный хрусталь, довольно редкая на¬ 
ходка для Крайнего Севера. Пришлось повозиться с пол¬ 
часа, чтобы аккуратно сколоть образец. 

Когда тяжелый дымчатый осколок лежал на ладони, 
Павел поднялся и хотел было окликнуть рабочего, чтобы 
передать ему образец. Но не мог произнести ни слова. 
Слова будто застряли в глотке. 

Лева стоял над пропастью, на самой кромке, где ниже 
на карнизе находился геолог, и, покачиваясь из стороны 
в сторону, округлившимися, безумными глазами глядел в 
пропасть. Казалось, еще секунда —и он загремит вниз. 
Состояние, в котором находился сейчас Лева, случается 
с людьми часто; название этого недуга — боязнь высоты. 
Она парализует все движения, и пропасть тянет к себе 
магнитом. Так кролик бывает загипнотизирован немига¬ 
ющими глазами удава. Павел не сомневался, что именно 
этот недуг поразил Леву. 

— Назад! Шагни назад!..— прокричал он. 

Когда геолог быстро поднялся по гранитным высту¬ 
пам на вершину сопки, Лева сидел на камне и сворачи¬ 
вал самокрутку. Он безучастно посмотрел на своего на¬ 
чальника. 

— Фу ты, черт, напугал меня!..— облегченно вздохнул 
Павел.— Голова закружилась? 

— Что я, барышня какая? — закурив, спокойно отве¬ 
тил Лева.— Голова у меня крепкая, сроду не кружилась. 

— Ничего не понимаю... Мне показалось... 

— Крестись, коли кажется,—перебил Лева, и взгляд 
его разом принял обычное, хмурое выражение. 

Он поднялся, закинул за плечо одностволку и заша¬ 
гал маршрутом. 

...Настало время обеда. Привал сделали в долине, на 
берегу реки, под огромной разлапистой лиственницей. 

Лева вел себя как-то странно. Зачем-то натаскал для 
костра мокрых кореньев, зная, что они не будут гореть. 
Содержимое пакета с «Домашним супом» высыпал в по¬ 
ходный котелок и повесил его над пламенем, а воды на¬ 
лить забыл. Все сгорело. 

Над головою раздались мягкие нечастые удары кры¬ 
льев. Вытянув длинные шеи, низко-низко пролетели два 
гуся. Павел быстро поднялся, следя за полетом птиц. Они 
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опустились на той стороне реки, за перелеском, где бле¬ 
стело небольшое озеро. 

— Лев, я сбегаю, может, повезет! Хотя гуси чрезвы¬ 
чайно осторожны...— охваченный охотничьим азартом, 
возбужденно сказал Павел, расстегнул кобуру и выта¬ 
щил пистолет,—Пожалуй, и твое ружьишко прихвачу. 
С близкого расстояния дробовым сподручнее бить. 

Геолог хотел поднять с земли одностволку. Лева по¬ 
ложил на приклад темную ладонь и коротко сказал: 

— Ружья не дам. 

— Да почему, чудак?..— опешил Павел. 

— Не дам, говорю, и все тут. 

Их взгляды встретились. На мгновенье в голове 
Павла пронеслась жуткая догадка. Но только на мгно¬ 
венье. «Дьявол, с этим типом я, кажется, сам начинаю с 
ума сходить! Что в башку пришло...» 

— Тяжелый ты человек, Лев, очень тяжелый,— вздох¬ 
нул геолог. 

— С волками жить — по-волчьи выть,— был равно¬ 
душный ответ. 

— Да разве мы похожи на волков? Что ты чепуху не¬ 
сешь! 

— А кто ж вы еще? 

— А!..— махнул рукою Павел, поднял голенища ба¬ 
хил и начал переходить по мшистым камням реку. 

Вскоре он вышел на противоположный берег, стараясь 
не трещать сучьями, углубился в тайгу. 

За деревьями показался просвет, пронзительно заси¬ 
нело озеро. В центре озера плавали два гуся, тяжелые, 
отъевшиеся к близкой осени. Павел пополз по-пластунски, 
боясь быть обнаруженным пугливыми птицами. Когда 
расстояние между дичью и ним сократилось до сотни мет¬ 
ров, он понял, что не промахнется, пуля поразит цель. 
«То-то обрадуется наша повариха»,— самодовольно по¬ 
думал он, вытягивая из-за ствола лиственницы руку с 
пистолетом. Стрелял Павел превосходно. Мушка легла 
под белую грудь гуся, который был крупнее своего со¬ 
брата. 

Раздался выстрел. 

Но стрелял не Павел. Он с недоумением оглядел ма¬ 
ленький аккуратный ТТ и только теперь понял, что вы¬ 
стрелил кто-то, кто был позади. 

Так часто случалось в маршруте: то Павел, то Лева, 
не предупреждая друг друга, били по дичи. Но сейчас 
Павел неосознанно, шестым чувством вдруг понял, что 
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дичь здесь ни при чем, что случилось страшное, непопра¬ 
вимое... 

Он бежал к стоянке, забыв о гусях, взлетевших с па¬ 
ническими хлопками крыльев, забыв обо всем на свете. 
Левая нога пружинисто зацепилась за корневище лист¬ 
венницы, и он упал, с размаху ударившись лбом обо что- 
то твердое. Боли не было, вернее, он почувствовал ее го¬ 
раздо позже. Переправляясь через реку, поскользнулся 
на камнях и упал вторично, с головою исчезнув в ледяной 
воде. То, что вода была ледяная, он почувствовал также 
не сразу. 

На стоянке дымился небольшой костерок. 

Последний раз Павел видел Леву сидящим на кор¬ 
точках возле костерка и поэтому не сразу заметил его. 
Лева лежал рядом, на спине. Около него валялась одно¬ 
стволка. Павел подошел ближе и застонал, закрыв гла¬ 
за: выстрел вдребезги разнес черепную коробку человека. 

ѵш 

Тело Льва Кондакова перенесли в лагерь и положили 
в маршрутке. Потом по рации связались с районным го¬ 
родом и сообщили о ЧП. 

Несколько дней Павел находился в странном, так не 
вяжущемся со случившимся, состоянии апатии. Людей 
он не замечал, взаимоотношения с товарищами его не ин¬ 
тересовали; в маршруты с новым рабочим он ходил меха¬ 
нически, как робот; природа его не трогала — зрение с 
бездушностью фотоаппарата лишь отмечало деревья, 
скалы, реки, ручьи... Зачем? Пришло письмо от Лили, 
которого он ждал с таким нетерпением. Павел равнодуш¬ 
но, как заранее известное и скучное деловое послание, 
вскрыл конверт и пробежал глазами письмо. Женщин 
сам дьявол не поймет! Лиля писала, что любит только 
его, Павла, таким, каким он есть, что поняла это внезап¬ 
но, и клялась в любви до гроба. Как был бы счастлив 
Павел, если эта весть пришла бы несколько дней назад! 
Сейчас же в голову полезли нехорошие, скверные мы¬ 
слишки: она нарвалась на подлеца, обожглась, а годы 
уходят, и в старых девах оставаться не хочется... 

В лагере отметили разительную перемену, происшед¬ 
шую с Павлом. Не было прежней мягкой безвольной 
улыбки, которая почему-то очень нравилась девушкам. 
Улыбаться он перестал. Всегда вежливый, предупреди¬ 
тельный, сейчас Павел оскорбительно не замечал вопро¬ 
сов, обращенных к нему, и даже мог нагрубить. Ему про- 
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щали все, предполагая, что подобное состояние человека 
естественно, оно вызвано смертью того, с которым Павел 
ежедневно делил тяготы маршрута, которого знал лучше 
Других. 

В лагере строили догадки: случаен ли был выстрел 
или Лева покончил с собой? Сомневались в окончатель¬ 
ном выводе и товарищи из районной прокуратуры, приле¬ 
тевшие в лагерь расследовать причину смерти Льва Кон¬ 
дакова. Один из них долго изучал старенькую одноствол¬ 
ку. Со спусковым крючком обнаружилась неполадка, 
ослабла пружина: при взведенном курке достаточно 
было слегка дотронуться до него пальцем, и выстрел не¬ 
избежен. Предположили, что Кондаков, заметив дичь, 
взвел курок, но по каким-то причинам не выстрелил. Ку¬ 
рок он забыл снять с боевого взвода (такое частенько 
случается с охотниками). На привале Кондаков решил 
проверить, не залилась ли в ствол тундровая грязь, так 
как выстрел может разорвать сталь. (Он имел обыкно¬ 
вение носить одностволку дулом вниз.) Лева взял ружье 
за ложе и заглянул в дуло. Палец случайно коснулся 
спускового крючка... 

Павел продолжал пребывать в состоянии полнейшего 
равнодушия ко всему на свете, потому что понимал: Леве 
ничто не может помочь. Ему казались ненужными, неле¬ 
пыми осмотр места смерти Кондакова, тщательное изу¬ 
чение ружья, беседы следователей с геологами и рабочи¬ 
ми. Почему? Потому что он ЗНАЛ причину смерти Левы. 

Следователи, разумеется, беседовали и с Павлом. 

— Скажите, в каких отношениях вы находились с 
погибшим? 

— Вы хотите спросить, убивал я его или нет? Не уби¬ 
вал. Я не способен убить человека, даже если этот человек 
будет убивать меня. 

— Пожалуйста, отвечайте на поставленный вопрос: в 
каких отношениях вы находились с погибшим? 

— Особых симпатий к нему не питал. Как, впрочем, 
не испытывал и ненависти. 

— А как относился к вам Кондаков? 

— Думаю, так же. 

— Вы полагаете, что Кондаков покончил с собой? 

- Да. 

— Причина? 

— Он как-то тонул в трясине, но мне удалось спасти 
его. Расчувствовался он, что ли... не знаю. В двух словах 
поведал свою жизнь: был женат, жену очень любил, имел 
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сына и дочку, их тоже любил, особенно девочку. Жена с 
детьми ушла к сельскому учителю. 

— И все? Маловато. Если бы каждый уходил из жиз¬ 
ни по этой причине, добрая треть человечества исчезла 
бы с лица земли. 

— Я говорю о настоящей, редкой любви, а не о про¬ 
стом сожительстве, пошлой привычке, которую принима¬ 
ют за любовь... Кстати, Кондаков пытался повеситься в 
первые дни, когда его покинула жена. 

— Вот это очень и очень важно. Он сам вам расска¬ 
зывал? Пожалуйста, вспомните все подробности разго¬ 
вора. 

— К чему все это? Левы нет и никогда его не будет, 
понимаете?.. 

Следователи улетели. Павел так и не понял, какая из 
двух версий показалась им более аргументированной. 

В далекое рязанское село Лаврентьевское полетела 
телеграмма, сообщавшая о смерти маршрутного рабочего 
Льва Кондакова. В телеграмме еще просили ответить: пе¬ 
реправлять ли тело в Лаврентьевское или похоронить по¬ 
гибшего здесь, на Крайнем Севере? Ответ пришел от 
бывшей жены Льва Кондакова и походил на приговор: 
«Похоронить на месте». Очевидно, близких родственни¬ 
ков у него не было. 

Недалеко от лагеря мощным взрывом аммонита в гра¬ 
нитной породе вырыли могилу, из жердей лиственницы 
сколотили гроб. Стоя над могилой, женщины поплакали, 
мужчины хмуро покурили. Могилу засыпали, в изголовье 
перенесли валун пудов на десять и написали на нем белой 
масляной краской: «Лев Кондаков. Трагически погиб в 
маршруте». 

* * * 

Павел пожелтел с лица, осунулся. Это отметили в пар¬ 
тии. Приходя из маршрута, он не вел длинных разгово¬ 
ров со Станиславом, сокровенные беседы с глазу на глаз, 
которые он так любил раньше, сейчас раздражали его, 
казались пустой тратой времени. Несколько раз Павла 
видели неподвижно сидящим возле могилы Кондакова. 

Как-то вечером в палатку вошла медсестра с чемо¬ 
данчиком в руке. Она измерила Павлу температуру, дав¬ 
ление, прослушала со стетоскопом. Температура оказа¬ 
лась нормальной с точностью до десятой доли градуса. 
Давление —идеальное. В легких не было хрипов. 

— Он абсолютно здоров, не понимаю, чем вызвано 
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ваше беспокойство? — пожав плечами, сказала потом 
медсестра геологам и рабочим, по просьбе которых она 
осматривала Павла. 

И медсестра была права: физически Павел был со¬ 
вершенно здоровым человеком. Но ежеминутно, и днем 
и ночью, с поразительной ясностью, мельчайшими под¬ 
робностями, как наяву, в памяти Павла всплывала сцена: 
Лева сидит на берегу реки, изливает душу — косноязыч¬ 
но, размахивая руками, говорит о том, что мертвой тя¬ 
жестью лежало на сердце многие месяцы. Особенно не 
давали покоя его глаза, ищущие человеческого состра¬ 
дания, обыкновенного человеческого сострадания, и ни¬ 
чего больше. Маленькие, невыразительные, некрасивые, 
они преследовали Павла повсюду, сводили с ума. 
В маршруте он откалывал образец — с осколка камня 
глядели эти глаза; разговаривал с кем-либо, и глаза со¬ 
беседника непременно напоминали ему глаза Левы. 

«Если бы, если бы,— мучительно думал Павел,— я 
тогда просто выслушал его, даже не пытался бы успо¬ 
коить, лишь посочувствовал вниманием, может, и не бы¬ 
ло бы такого исхода? Он бы сейчас ходил, дышал, видел 
солнце?» 

— Да при чем здесь я?! — бормотал он.— Разве я 
убивал Леву? Я, который, как все говорят, мухи не тро¬ 
нет? 

«Нет, какой же ты убийца,— саркастически усмехал¬ 
ся в ответ кто-то внутри Павла.— Ты хуже. Человек, че¬ 
ло-век находился у последней черты, над обрывом, и 
ждал, что ты протянешь ему руку помощи. Но ты протя¬ 
нул руку для того, чтобы толкнуть его в пропасть». 

— Но я не знал...— пытался противоречить себе Па¬ 
вел. 

«Не лги мне, Павел, мне невозможно лгать,— опять 
усмехаясь, перебивал беспощадный «кто-то».—Дело в 
том, что ты все ЗНАЛ и убил сознательно не пулей, а 
ленью душевной, полным равнодушием к страданиям че¬ 
ловека». 

Если бы... Если бы... Эти бесконечные «если бы» му¬ 
чили и преследовали Павла даже во сне. 

Если бы... Если бы... Особенно часто вспоминалась 
Люба, которую уволил Турчин, ее тонкие бледные руки, 
неоформившееся, угловатое тело подростка. Очевидно: 
Турчин не имел никакого права так обращаться с Любой, 
поступил с нею, как махровый невежа. И если бы Павел 
в решающий момент не помалкивал подленько, а выска- 
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зал то, что думает о нем он и другие, может, все оберну¬ 
лось бы иначе, и Люба не испытала потрясения, которое, 
безусловно, не прошло для нее бесследно? 

— Если бы... Если бы...— сидя возле Левиной моги¬ 
лы, шептал Павел, обхватив голову руками. 

Его тянуло сюда, к этой могиле, с непреодолимой си¬ 
лою, как преступника тянет на место совершенного им 
преступления. Глаза Левы стояли перед глазами Павла, 
временами он даже слышал его глуховатый неласковый 
голос. «Лев Кондаков. Трагически погиб в маршруте»,— 
читал и перечитывал геолог грубо написанные масляной 
краской слова на валуне-обелиске и шептал, качая го¬ 
ловою: 

— Нет, надпись должна быть другой, другой... 



В. ПШЕНИЧНИКОВ 


ЧЕРНЫЙ БРИЛЛИАНТ 

— Ковалев! Лейтенант Ковалев! Василий! Да отзо¬ 
вись ты... 

Он не сразу понял, кого окликали, и продолжал при¬ 
стально наблюдать за летным полем. Там, в невесомом 
мареве, то укорачиваясь, то удлиняясь от знойных испа¬ 
рений, набирал обороты «Боинг». Едва заметные на рас¬ 
стоянии крапинки иллюминаторов, дрожа, поблескива¬ 
ли на солнце. Казалось, толстобрюхий самолет никогда 
не взлетит, так долго длился его разбег. Наконец у самой 
кромки взлетной полосы, за которой начинался лес, «Бо¬ 
инг» тяжко поднялся, подобрал шасси и косо потянул в 
вышину, оставляя за собой грязно-бурый след и надрыв¬ 
ный удаляющийся грохот. 

— Ковалев! Заснул, что ли? Зову, зову... 

Не оглядываясь, Ковалев по голосу определил: Ищен¬ 
ко. Даже будто бы увидел из-за спины красное, распарен¬ 
ное лицо своего друга, его сердито надутые губы. Кова¬ 
лев неотрывно смотрел, как стремительно пропадал, пре¬ 
вращаясь в точку, большегрузый лайнер. Потом облег¬ 
ченно вздохнул, снял фуражку, изнутри вытер платком 
дерматиновый ободок тульи. 

— Чего искал-то, Микола? — Ковалев повернулся. 

— Тебя вызывает полковник. 

Ковалев на мгновение приостановился, оглянулся 
назад, словно растаявший в небе «Боинг» мог каким-то 
чудом вернуться и занять прежнее место на полосе. Но от 
самолета не осталось уже и следа. 

Ковалев обязан был проследить за отлетом «Боинга», 
на борту которого находился выдворенный за пределы 
Советского Союза иностранный турист. Всего три часа 
пробыл он на нашей земле, а ощущение осталось такое, 
будто трое суток. Неприятное ощущение. 


...Турист этот прибыл утренним рейсом, в пору, когда 
остывший за ночь асфальт еще не успел накалиться до 
духоты, а трава на газонах до неправдоподобия натураль¬ 
но пахла травой, не сеном. Ковалев любил этот перелом¬ 
ный час перехода утра в день, любил за особый настрой 
души, всегда возникавший в нем от ощущения, даже ожи¬ 
дания обязательной неповторимости и многообещающей 
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новизны. Да и голову еще не ломило, не сдавливало от 
гигантского напряжения, которое человек почти неизбеж¬ 
но испытывает во всяком большом современном городе. 
Ковалев замечал: что-то происходило с людьми в скоро¬ 
течные эти мгновения. Они как бы заново нарождались 
на свет, были менее раздражительны, заботливей, береж¬ 
ливей относились друг к другу. 

Именно таким удивительным утром самолет иност¬ 
ранной авиакомпании и доставил на нашу землю заоке¬ 
анского туриста. 

Поначалу никто не обращал особенного внимания на 
общительного пассажира; мало ли восторженных людей 
путешествует по всем точкам земного шара? 

Турист лип буквально ко всем: то надоедал разгово¬ 
рами своему пожилому соотечественнику, страдавшему 
одышкой, то радостно протягивал контролеру-погранич- 
нику через стойку кабины пустяковый презент — пакетик 
жвачки, в приливе чувств даже готов был его поцело¬ 
вать, то кинулся помочь какой-то растерявшейся старуш¬ 
ке заполнить таможенную декларацию и вовсе запутал, 
сбил ее с толку. С таможенником, когда подошла его оче¬ 
редь предъявлять багаж на контроль, заговорил на едва 
понятном русском так, словно они были старинными 
приятелями, лишь вчера расстались после пирушки, и 
теперь им необходимо вспомнить подробности весело про¬ 
веденного вечера. 

Багажа у него оказалось немного — чемодан да тя¬ 
желая коробка с пластинками. Таможенник перелистал 
конверты, словно страницы книги: Чайковский, Шостако¬ 
вич, Свиридов. Новенькие блестящие конверты отражали 
солнечные блики. 

— Классика! — восторженно пояснил турист, посту¬ 
кивая твердым ногтем по глянцу картона. 

Таможенник тоже оказался любителем классической 
музыки и, насколько знал Ковалев, по вечерам заводил в 
своей холостяцкой квартире старенький «Рекорд», вни¬ 
мая печальным органным фугам Баха... Только непонят¬ 
но было, какая надобность туристу везти с собой в такую 
даль Шостаковича и Чайковского, если записей компози¬ 
торов полно в любом музыкальном магазине? Другое 
дело поп-музыка или диск-рокко, в последние годы хлы¬ 
нувшие из-за границы, будто сор в половодье... 

Дотошный таможенник подозвал к себе Ковалева, 
сказал негромко: 

— Кажется, это по вашей части... 



Когда туристу предложили совместно послушать его 
диски, он в смущении оглянулся, изобразил пальцем вра¬ 
щение и сказал: 

— Нет этой... фонограф. 

— Найдем,— заверили его. 

Наугад выбрали из пачки первую попавшуюся плас¬ 
тинку, поставили на вертушку. После нескольких витков 
знакомой мелодии в репродукторе послышался легкий 
щелчок, и мужской голос, чуточку шепелявя, провозгла¬ 
сил: 

— Братья! К вам обращаюсь я... 

Иностранец буквально взвился на своем стуле: это 
подлог, у него были записи настоящей классической му¬ 
зыки!.. 

Ковалев молча наблюдал за тем, как менялось, ста¬ 
новилось злым только что развеселое лицо интуриста, и 
невольно сравнивал, вспоминал... Еще мальчишкой он 
жил с отцом на границе, в крошечном старинном городке 
под Калининградом. Из самых ранних детских впечат¬ 
лений осталось в памяти, как они ловили в необъятном 
озере метровых угрей. Мрачная с виду рыба брала толь¬ 
ко на выползня — огромного червя длиной с толстенный 
карандаш, охотиться за которым надо было ночью, с фо¬ 
нариком. Мальчик сначала не решался к ним подходить, 
но отец сказал, что никакой земной твари бояться не 
надо, и он осмелел, а потом оказался даже добычливей 
отца... На свет выползень не реагировал, но шаги слышал 
чутко, лежал, наполовину вытянувшись из норки, посре¬ 
ди утоптанной пешеходной тропы, наслаждался ночной 
прохладой. Надо было осторожно, на цыпочках прибли¬ 
зиться к нему, перехватить жирное извивающееся тело 
выползня у кратера норки и держать так, пока не рас¬ 
слабятся мощные, будто пружины, мышцы пресмыкаю¬ 
щегося, постепенно вытягивая его из земли целиком... 

Чем-то иностранный турист напоминал Ковалеву 
скользкого выползня. 

— Вы 'подсунули мне чужие диски, это подлог! — 
брызжа слюной и багровея на глазах, визгливо кричал 
иностранец. 

Начальник смены пограничников, в кабинете которо¬ 
го велось прослушивание, провел ладонью по лицу, буд¬ 
то к нему пристала липкая паутина, спокойно спросил: 

— Коробку вы несли сами? Сами. Кто же у вас мог 
вырвать ее из рук и совершить подлог? 

Сраженный таким простым доводом, турист крикли- 



uo заявил о произволе, препятствующем «свободному» 
обмену идей, о попранной демократии, нарушении прин¬ 
ципов интернационализма, провозглашенных самим Ле¬ 
ниным... Последнюю фразу он произнес на патетике, ви¬ 
димо, приберегал ее напоследок как главный аргумент. 

Начальник смены, майор, тяжело поднялся из-за сто¬ 
ла, какое-то время в упор разглядывал иностранца. Даже 
он, привыкший к дисциплине и самоконтролю, едва сдер¬ 
живал свои чувства. 

— Послушайте, вы...— голос майора звучал жест¬ 
ко.— Читайте, если вы грамотный человек,— майор ука¬ 
зал иностранцу на плакат у себя за спиной. 

Медленно шевеля губами, тот с трудом прочел: «Мы 
стоим за необходимость государства, а государство пред¬ 
полагает границы. В. И. Ленин». 

— У вас еще будет достаточно времени поразмыслить 
над всем этим у себя дома,— уже спокойней заключил 
майор.— Выездная виза сегодня же будет передана с со¬ 
ответствующим заявлением вашему консулу. Для вас 
же путешествие закончено. Лейтенант Ковалев! Подго¬ 
товьте материалы о выдворении гражданина из преде¬ 
лов СССР как нарушителя советских законов, задержан¬ 
ного с поличным... Проследите за его отправкой ближай¬ 
шим рейсом... 

И вот теперь, «проводив» любителя классической му¬ 
зыки, Ковалев шел к начальнику контрольно-пропускно¬ 
го пункта, недоумевая, зачем он мог понадобиться так 
срочно? Ищенко тоже ничего толком не знал и лишь по¬ 
торапливал друга: скорей, и так времени потеряно много. 

После улицы из кабинета начальника КПП пахнуло 
духотой закупоренного помещения. Ковалев доложил о 
прибытии, с удивлением отметил, что полковник встречает 
его с улыбкой. 

— Не догадываетесь, зачем я вас вызвал? Только что 
позвонили из роддома: ваша жена родила. Все благопо¬ 
лучно. Дочь. Надо же, повезло! А у меня одни парни, 
трое.— Полковник встал, протянул лейтенанту обе 
руки: — Поздравляю, Ковалев, от души поздравляю. Мо¬ 
жете смениться, Ищенко я дам распоряжение, и домой.— 
Он взглянул на часы: — Служебный автобус отходит че¬ 
рез двадцать минут. Не опоздайте. Желаю счастья!.. Да, 
если нетрудно, захватите и передайте начальнику аэро¬ 
порта вот этот конверт. Там марки,— пояснил он смущен¬ 
но,—наши сыновья затеяли обмен. Дружат, понимаете 
ли, до сих пор, раньше-то мы жили в одном доме... 




Ковалев автоматически взял из рук начальника кон¬ 
верт. От счастья он сейчас плохо соображал. 

На пути, перегородив узкий проход между двумя за¬ 
лами, попались неуклюже растопыренные стремянки ма¬ 
ляров, затеявших косметический ремонт аэропорта, пол¬ 
ные до краев ведра с побелкой и краской. Сами маля¬ 
ры— две девушки и парень в низко надвинутой на лоб 
газетной пилотке — работали на деревянных мостках 
под самым потолком, и оттуда летела на пол мелкая из¬ 
вестковая пыль. Рискуя разбить себе лоб, вывозиться в 
мелу, Ковалев вихрем помчался к лестнице, ведущей на 
второй этаж, взялся за перила. И внезапно будто обожгло 

руку- 

Прямо перед собой, чуть ниже ладони, он увидел пач¬ 
ку денег. 

Деньги были свернуты в рулон и засунуты под фанер¬ 
ную обшивку, которой строители на время ремонта пере¬ 
городили зону спецконтроля от общего зала, облицевали 
косыми листами перила и лестничный марш. В сумереч¬ 
ной тени шаткой некрашеной стенки, за которой находи¬ 
лись таможенный зал и «накопитель», свернутые в рулон 
деньги легко можно было не заметить или принять за про¬ 
долговатый сучок, мазок краски, а то и за мотылька, рас¬ 
пластавшего овальные крылья по яичной желтизне фа¬ 
неры. 

Даже на глазок, без подсчета, Ковалев мог сказать, 
что обнаружил крупную сумму. 

«Сотни четыре, не меньше. Доллары? Фунты? Или в 
наших купюрах?» 

Медленно, будто внезапно что-то вспомнив, он повер¬ 
нул обратно, сосредоточенно нахмурил лоб. За ним могли 
наблюдать, и Ковалев, чтобы не выдать себя, не показать 
охватившего его волнения, на ходу открыл клапан поч¬ 
тового конверта, достал из него блок марок. 

В блоке оказалась серия аквариумных рыб диковин¬ 
ных форм и расцветок. Он выудил из пакета следующий 
блок, притулился к киоску «Союзпечати» наискосок от 
лестничного марша и принялся углубленно изучать зуб¬ 
чатые бумажные треугольнички с изображением далеких 
солнечных стран. Под руки попался клочок с оторванным 
краем, на котором неподвижно застыла неправдоподоб¬ 
ная в своей буйной зелени пальма, растущая срези зной¬ 
ных барханов, словно воткнутая в песок метла. 

Время шло, а возле денег никто не появлялся. Кова¬ 
лев просмотрел марки по второму кругу. Всеэтисфинк- 




сы, райские птички, запеченный яичный желток солнца, 
унылые бедуины в белых тряпицах на головах мало за¬ 
нимали его, но он старательно придавал своему лицу вы¬ 
ражение неподдельного интереса. Уже и сама лестница 
с едва видной отсюда точкой спрятанных денег казалась 
ему похожей на застывший, словно пирамида, рисунок 
марки, а цель, ради которой Ковалев торчал в общем 
зале, была еще далека. 

Откуда-то сбоку вывернулся Ищенко, подрулил к 
киоску, заговорил с подхода: 

— Ну ты даешь, Василий! Лучшему другу — и не ска¬ 
зал. Хорошо, шеф просветил. Ну, поздравляю! 

— Николай... 

— Потом будешь оправдываться, за праздничным 
столом. Дуй скорей на автобус, осталось всего три ми¬ 
нуты. 

— Николай, слушай меня. И не оглядывайся. Под пе¬ 
рилами лестницы — тайное вложение. Чье — пока не 
знаю. Сообщи начальнику смены. И пришли сюда кого- 
нибудь, хоть Гусева, что ли. Да объясни, пусть не бежит, 
как на пожар, а то все дело испортит. Ну, давай! У тебя 
и своих дел по горло. Автобус пусть едет. После сам до¬ 
берусь, на такси. Так Гусева ко мне подошли... 

Первогодок Гусев вошел в зал вразвалочку, покачи¬ 
вая чемоданчиком с таким видом, будто получил десять 
суток отпуска и вот-вот уедет домой. 

«Артист! — восхищенно подумал Ковалев.— Смотри, 
как преобразился!» 

Гусев изобразил на лице, что безмерно рад встрече с 
лейтенантом, затем хозяйски, чтобы не мешал, поставил 
чемодан на прилавок закрытого киоска. Незаметно шеп¬ 
нул, что Ищенко ввел его в курс дела, и тут же начал 
рассказывать какую-то смешную нескончаемую историю 
про одного своего знакомого, встретившего на заячьей 
охоте медведя. 

«Артист! — снова искренне поразился Ковалев.— От¬ 
куда что взялось?» 

Мимо них проходили люди, о чем-то говорили между 
собой, но Ковалев их почти не слышал, словно ему по¬ 
казывали немое кино. 

Однажды, еще до училища, когда он служил рядовым 
на морском КПП и стоял в наряде часовым у трапа, ему 
тоже показывали «кино». В иллюминаторе пришварто¬ 
ванного к причалу океанского лайнера, на котором горе- 



ли лишь баковые огни, вдруг вспыхнул яркий свет. Ко¬ 
валев мгновенно повернулся туда и остолбенел: прямо в 
иллюминаторе плясали две обнаженные женщины, улы¬ 
бались зазывно и обещающе. Он не сразу сообразил, что 
это из глубины каюты, затянув иллюминатор белой про¬ 
стыней, специально для него демонстрировали порно¬ 
фильм. А потом к его ногам шлепнулось на пирс что-то 
тяжелое. Записка, в которую для веса вложили монету 
или значок! Он немедленно вызвал по телефону дежур¬ 
ного офицера. Тот развернул записку, прочел: «Фильм 
блеф, отвод глаз. Вас готовят обман». Всего семь слов. 
Внизу вместо подписи стояло; «Я — тшесны тшеловек». 
Ясно было, что готовилось нарушение границы... В тот 
вечер, усилив наблюдение за пирсом, наряд действитель¬ 
но задержал агента. Прикрываясь темнотой, тот спус¬ 
тился с закрытого от часового борта по шторм-трапу и в 
легкой маске под водой приплыл к берегу. С тех пор Ко¬ 
валев накрепко запомнил «кино» и неведомого «тшесно- 
го тшеловека», который, наверняка рискуя, вовремя по¬ 
дал весть. Где он теперь?.. 

Время по-прежнему тянулось, будто резиновое. Гусев 
успел дорассказать свою историю и начал в нетерпении 
поглядывать на лейтенанта, потому что не привык на 
службе стоять просто так, без дела. Вот уже и маляры 
покинули свои подмостки, должно быть, отправились пе¬ 
рекусить или передохнуть. Следом за ними спустился и 
паренек в легкомысленной газетной пилотке, поставил 
ведро со шпаклевкой к фанерной стенке, совсем непода¬ 
леку от денег. Ковалев напрягся. Маляр повертел туда- 
сюда белесой головой, полез в карман, закурил. Снова 
оглянулся по сторонам, словно отыскивая кого-то. 

В это время внизу, у самого пола, видимо, плохо при¬ 
битые фанерные листы, разгораживавшие два зала, разо¬ 
шлись, и в проеме показалась рука, сжимающая продол¬ 
говатый сверток. В следующий миг пальцы разжались, 
пакет оказался на заляпанном побелкой полу, а рука, 
мелькнув тугой белой манжетой, убралась. Листы фане¬ 
ры соединились. 

Гусев даже подался вперед, готовый немедленно на¬ 
чать действовать, но лейтенант незаметно осадил его: 
стой и не спеши. Пограничник должен уметь выжидать, 
в этом тоже его сила. 

Вдруг Ковалев увидел, как паренек-маляр, хорошо 
видимый Ковалеву, докурил свою сигарету, затоптал оку¬ 
рок и еще раз, уже медленно, оглядел зал. Потом он тес- 




нее прижал ведро к стене и заспешил вслед за ушедшими 
девушками. 

— Наблюдайте за пакетом и деньгами,— приказал 
Ковалев солдату.— Потом обо всем доложите. Я — в 
накопителе. 

Унимая гулко бьющееся сердце, сдерживая поневоле 
участившееся дыхание, Ковалев вошел в накопитель, от¬ 
гороженный от общего зала и различных служб времен¬ 
ной фанерной перегородкой до потолка. Обычно Ковалев 
избегал появляться здесь без надобности, потому что не¬ 
которые излишне нервозные и подозрительные иностран¬ 
цы заранее ждали от этих загадочных русских какого-ни¬ 
будь подвоха и незаметно, исподтишка фиксировали каж¬ 
дый шаг пограничного офицера; некоторые из них, пряча 
глаза, в душе желали, чтобы он поскорее покинул поме¬ 
щение. 

На этот раз народу в накопителе было немного. Две 
дамы в строгих, неуловимо похожих деловых костюмах с 
глухими воротами под горло, сидели в ожидании своего 
багажа на полужестком диванчике, будто в парламенте, 
и важно вполголоса беседовали. 

«Не по погоде одежда,— посочувствовал им Кова¬ 
лев.— Жарко сейчас в кримплене». 

Ковалев поневоле примечал профессиональным взгля¬ 
дом всякую мелочь. У той, что постарше, подремывал на 
коленях шоколадно-опаловый японский пикинес с при¬ 
плюснутой морщинистой мордочкой и как бы вдавлен¬ 
ным внутрь носом. Крошечной собачке не было никако¬ 
го дела до журчащих звуков разговора хозяйки и ее со¬ 
беседницы. Невнятный людской гомон, смешанный с 
заоконным аэродромным гулом, тоже мало беспокоил 
породистое животное, и пикинес невесомо лежал на хо¬ 
зяйских коленях, словно рукавичка мехом наружу. 

Возле диванчика, неподалеку от дам, склонился над 
распахнутым кейсом тучный потный мужчина, по виду 
маклер или коммивояжер. Зачем-то присев на корточки, 
он перебирал кипы бумаг в своем пластмассово-металли¬ 
ческом чемоданчике с набором цифр вместо замков; ше¬ 
веля губами, вчитывался в развороты ярких реклам или 
проспектов и собственных раритетов. Галстук у него 
сбился на сторону, словно мужчина только что оторвал¬ 
ся от погони и сейчас наспех ревизовал спасенное им 
добро. 

На Ковалева, прошедшего неподалеку, «коммивоя¬ 
жер» даже не поднял глаз. 



Широкое окно посреди накопителя было обращено ко 
взлетно-посадочной полосе, и около него, сплетя за спи¬ 
ной длинные пальцы, неподвижным изваянием застыл 
человек спортивного склада. Ранняя седина выделялась 
в его волнистой шевелюре. Мужчина пристально наб¬ 
людал за тем, как в отдалении то и дело вихрем проно¬ 
сились самолеты различных авиакомпаний. 

Вот мужчина повернулся, явив Ковалеву чеканный, 
как на медали, профиль лица, боковым зрением цепко 
охватил мало в чем изменившуюся обстановку зала и 
опять вернулся к прежней позе, лишь сверкнули из-под 
обшлагов пиджака дорогие запонки. Во всем его облике 
ясно читалась единовластная уверенность в себе и пол¬ 
нейшее равнодушие к происходящему вокруг. 

«Такие должны хорошо играть в гольф и лихо во¬ 
дить машину»,— подумал Ковалев, вспомнив мимоходом 
какой-то не то английский, не то американский фильм. 

Не было у Ковалева ни малейшего желания угады¬ 
вать среди прочих иностранцев единственного, нужного 
ему человека, подозревать из-за одного всех, потому что 
в большинстве своем это были нормальные здравомыс¬ 
лящие люди, многие из которых еще помнили последнюю 
опустошительную войну или, во всяком случае, знали о 
ней хотя бы понаслышке. Но кто-то из них, занятых сей¬ 
час своими будничными делами, пытался, словно мышь, 
воспользоваться ничтожным просветом, щелью, чтобы со¬ 
вершить нечто противозаконное, идущее во вред госу¬ 
дарству и, таким образом, во вред ему самому, Ковалеву. 

Примириться с этим Ковалев не мог. 

Он продолжал наблюдение. Сцепленные за спиной, уз¬ 
ловатые в костяшках пальцы иностранного пассажира и 
напоминали те, что на мгновенье мелькнули в отжатом 
проеме фанерного стыка, и были отличны от них. Чем? 
Размером, формой?.. Лейтенант, как бы фотографируя 
руки до мельчайших подробностей, до малейшей жилки, 
сравнивал и сравнивал запечатленное в памяти и види¬ 
мое воочию; он боялся ошибиться. 

Словно почувствовав на себе посторонний взгляд, 
мужчина расцепил руки, молча и, как показалось лейте¬ 
нанту, презрительно скрестил их на груди. 

Ковалев поспешил отвернуться. 

Его внимание привлек сначала бородатый не то сту¬ 
дент, не то просто ученого вида пассажир, по слогам чи¬ 
тавший согнутую шалашиком книжку из серии ЖЗЛ об 
Эваристе Галуа, название которой Ковалев прочел на 
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обложке. Время от времени «студент» поднимал глаза 
и, не переставая бубнить, исподлобья окидывал зал, на¬ 
ходил какую-нибудь точку и на ней замирал, подолгу 
уходил в себя. Толстая сумка, висевшая у него через 
плечо, была раздута сверх меры. 

Чуть скосив глаза, Ковалев увидел маленького верт¬ 
лявого человечка в мягких замшевых туфлях и болотно¬ 
го цвета батнике, надетом явно не по годам. Заказав 
себе в небольшом буфете, набитом всякой всячиной, пор¬ 
цию апельсинового сока, мужчина сначала удивленно 
разглядывал отсчитанный ему на сдачу металлический 
рубль с изображением воина-победителя, а потом гор¬ 
танно начал требовать себе лед. 

— Эйс, битте, льёт,— тыча пальцем в стакан, требо¬ 
вал он попеременно на разных языках.— Льёт, а? Нихт 
ферштеен? Айс! 

Явный дефект речи не позволял ему выговаривать 
слова четко, и Ковалев волей-неволей улыбнулся: уж 
очень похоже было английское «айс» на вопросительное 
старушечье «ась?». Сам иностранец тонкости созвучия 
не улавливал, и оттого еще забавней выглядело его лицо 
с недовольно надутыми губами и сердитым посверки- 
ваньем глаз. 

Знакомая Ковалеву буфетчица, Наташа, которой гор¬ 
дость не позволяла объяснить покупателю, что холодиль¬ 
ник сломался и пока его не починит монтер, льда нет и 
не будет,— эта Наташа безупречно вежливо, старатель¬ 
но прислушивалась к переливам чужого голоса, как бы 
не понимая в нем ни единого слова. 

Недовольно бурча, иностранец в батнике побрел от 
полированной, сияющей никелем стойки буфета, на ходу 
сунул нос в стакан, подозрительно принюхался к его со¬ 
держимому и на том как будто успокоился. Апельсино¬ 
вый сок ему пришелся по вкусу. 

Другие пассажиры были менее колоритны, почти ни¬ 
чем не привлекли внимания офицера, и, глядя на их об¬ 
наженную аэропортом жизнь, Ковалев напряженно ду¬ 
мал: кто? Кто мог осуществить тайное вложение? Ком¬ 
мивояжер? Любитель гольфа? Или «студент»? А может, 
этот, в батнике? Вве они с одинаковым успехом могли 
проделать нехитрую манипуляцию со свертком — и ни о 
ком этого нельзя было сказать с достаточной уверенно¬ 
стью. Любое предположение заводило Ковалева в тупик, 
а он все равно упрямо продолжал размышлять. Две чо¬ 
порные дамы, сидящие в накопителе, словно в парламен- 



те, естественно, отпадали, потому что с их надменным 
видом никак не вязалось понятие грязного дела, недо¬ 
стойного их высокого положения. Благодушный семья¬ 
нин с двумя хорошенькими девочками-близнедами, рас¬ 
положившимися неподалеку от дам, или восковолицый 
священник в долгополой сутане, выхаживающий по пе¬ 
риметру накопителя, тем более не могли быть заподоз¬ 
рены. 

И все же сверток поступил в общий зал именно от¬ 
сюда, из накопителя... 

Надо было как-то оправдать свое присутствие здесь, 
в месте, удаленном от пограничного и таможенного конт¬ 
роля, и Ковалев купил в буфете пачку каких-то разрисо¬ 
ванных импортных сигарет, хотя терпеть не мог табач¬ 
ного дыма. 

— Вы сегодня удивительно хороши,— он обратился к 
Наташе подчеркнуто на «вы». 

Девушка поправила крахмальную наколку и сооб¬ 
щила лейтенанту: 

— К концу недели завезут «Мальборо». Оставить? 

Ковалев покачал головой: нет, не надо. Но неволь¬ 
но улыбнулся в ответ на ее заботу. Со стороны можно 
было подумать, что лейтенант-пограничник зашел сюда 
с единственной целью — поболтать с хорошенькой бу¬ 
фетчицей. Что ж, тем лучше. Он с улыбкой отдал На¬ 
таше честь и озабоченно направился в самый угол зала, 
где в стороне от других примостилась на стуле сухопарая 
миссис, почти старуха, которой уже ни к чему были ни 
пудра, ни крем, ни прочие атрибуты молодости. 

Она прибыла в Союз с предыдущим рейсом, минут 
тридцать назад, но все еще не отваживалась покинуть 
зал и выйти на воздух. При посадке самолета ей стало 
дурно, стюардесса без конца подносила ей то сердечные 
капли, то ватку с пахучим нашатырем. 

В аэропорту занемогшую пассажирку ждал врач, но 
от помощи она отказалась, уверяя, что с нею такое бы¬ 
вает и скоро все само собою пройдет. Просто ей нужен 
покой — абсолютный покой и бездействие, больше ни¬ 
чего. 

Она сидела под медленно вращающимися лопастями 
потолочного вентилятора, вяло обмахиваясь остро на¬ 
душенным платком. Весь ее утомленный вид, землистый 
цвет лица, кое-где тронутого застарелыми оспинами, на¬ 
гляднее всяких слов говорил о ее самочувствии. Возле 
ее ног дыбились два увесистых оранжевых баула ручной 
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клади, и было любопытно, как она сможет дотащить их 
до таможенного зала. 

Ковалев остановился напротив, учтиво спросил по- 
английски: 

— Не могу ли я быть вам чем-нибудь полезен? 

Увядающая миссис натужно улыбнулась: 

— О нет, благодарю, мне уже лучше. Весьма вам 
благодарна. 

Белая батистовая кофточка колыхалась от малейше¬ 
го движения иностранки. Но поверх кофточки, усмиряя 
воздушную легкость батиста, пряча под собой тщедуш¬ 
ное тело, громоздилось нелепое черное кимоно с широ¬ 
кими рукавами, делавшее женщину похожей на излетав- 
шуюся ворону. 

Ковалев устыдился столь внезапного, неуместного 
своего сравнения, будто оно было произнесено вслух и 
услышано; но и отделаться от навязчивого образа ока¬ 
залось не так-то просто. Он поспешно кивнул пожилой 
иностранке и легким шагом пересек по диагонали про¬ 
долговатый зал накопителя. 

Теперь у Ковалева не оставалось никакой уверенно¬ 
сти, что таинственный владелец пакета может быть об¬ 
наружен. И потому червячок неудовлетворения, почти 
юношеской досады точил и точил его душу, проникая 
глубоко, в самое сердце. Уязвленное профессиональное 
самолюбие не давало покоя, звало к активным действиям, 
а что именно предпринять, Ковалев не знал. 

И словно в утешение ему, каким-то чудом вызванная 
из недр памяти яркой звездочкой взошла в потемках 
души внезапная радость: теперь их на земле трое — он, 
жена и малышка. Дочь... Как они ее назовут? Кем вос¬ 
питают?.. 

Еще давным-давно, классе в четвертом или пятом, 
Василий смотрел в театре чудесную сказку «Снежная 
королева». Он до слез жалел, что ему досталось от ро¬ 
дителей такое неинтересное имя, и тогда же, жалея себя, 
решил, что, если в будущем у него появится дочь, он 
назовет ее Гердой. Ну, а если сын, то Кеем... 

Ковалев усмехнулся: детство все, наивное детство. 
Сейчас сплошь и рядом Денисы да Ирины, как у Ищен¬ 
ко, да еще Светочки. 

Хотя и с трудом, он заставил себя на время не думать 
о дочери, тем самым не позволяя себе расслабиться и раз¬ 
мякнуть, потому что невозможно было совместить яркий 
сполох звезды — рождение дочери, его продолжения на 
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земле,— с тем, что его повседневно окружало, что при¬ 
учило на многое, очень на многое смотреть совсем ины¬ 
ми глазами, чем все. И, пожалуй, впервые его кольнуло 
покуда безотчетное, но явственное отцовское чувство 
тревоги за судьбу дочери, за ее будущее. Ведь это на 
нее, познавшую лишь живительное тепло материнской 
груди, были нацелены рыла нейтронных бомб, на нее об¬ 
ращали яд возможной новой войны невидимые голово¬ 
резы. 

И с этой новой для себя мыслью, с тревогой, подсту¬ 
пившей к самому сердцу, Ковалев поспешил к началь¬ 
нику контрольно-пропускного пункта. 

В кабинете «шефа», как называли молодые офицеры 
начальника КПП, по-прежнему стояла вязкая духота. 
Лопасти вентилятора, слившись в круг, разгоняли за¬ 
стойный жар лишь в ограниченном пространстве впере¬ 
ди себя, шевелили на лбу полковника прядку волос. За¬ 
купоренные от аэродромного шума двойные окна в 
алюминиевых рамах лишь добавляли тепла, накаляя ка¬ 
бинет, как через увеличительное стекло. 

Сбоку, за приставным столиком, низко склонился к 
столешнице вызванный пограничниками офицер управле¬ 
ния. Он сверялся с записями в коричневом добротном 
блокноте и на вошедшего не смотрел. 

Ковалев коротко доложил, что установить, хотя бы 
предположительно, владельца пакета не удалось. Пол¬ 
ковник сдул со лба спадавшую прядку волос, молча кив¬ 
нул, указывая лейтенанту на стул. Глаза его были по¬ 
дернуты той спокойной матовостью, которая отличает в 
человеке большой опыт и знания. Ковалев втайне бого¬ 
творил его, чем-то напоминавшего ему отца, после 
которого у матери осталось с десяток спешных люби¬ 
тельских фотографий да вылинявшая за годы форма по¬ 
граничного офицера. Отца настигла бандитская пуля 
уже после войны, и Василий, сколько себя помнил, всег¬ 
да благоговел перед памятью о нем. Оттого никогда и не 
позволял себе в присутствии полковника вольных поз, 
мало-мальских неуставных отношений, хотя совместная 
их работа не проводила резкой грани между начальни¬ 
ком и подчиненным, а, наоборот, большей частью стави¬ 
ла их обоих почти в равное положение. 

Ковалев таил, ничем не выказывал своего истинного 
отношения к полковнику; ложное чувство самозащиты 
однажды продиктовало ему: не хочешь выглядеть перед 
ним излишне сентиментальным — не проявляйся, ежи- 



май эмоции в кулак, потому что ты ие юный пэтэушник, 
даже не студент, а человек в погонах, с которого спрос 
особый. Конечно, со временем он понял, что его рацио¬ 
нальная теория страдает односторонностью, что глупо 
сдерживать в себе естественные природные начала, но 
уже ни перестроить, ни как-то перекроить себя на новый 
лад не мог: за полтора года послеучилищной службы на 
КПП в нем тоже сформировался, пусть не до конца, соб¬ 
ственный характер, диктовавший свои нормы отношений 
и личного поведения. 

Он и теперь вежливо, но твердо отказался от пригла¬ 
шения полковника сесть, стоял на удобном для разго¬ 
вора расстоянии. 

— Вот что, лейтенант Ковалев...— Начальник КПП 
несколько раз нажал и отжал голубую кнопку останов¬ 
ки вентилятора, наблюдая за тем, как она глубоко уто¬ 
пает в круглой нише и вновь показывается оттуда, воз¬ 
вращаемая упругой пружиной.— Вот что... В свертке 
оказались рулоны восковки. Все тексты на ней — враж¬ 
дебного, подстрекательского содержания. 

Полковник на минуту умолк. Ковалев терпеливо ждал 
продолжения разговора. 

— Деньги, по всей вероятности, никакого отношения 
к пакету не имеют: слишком велико от них расстояние 
от пола, туда из щели не дотянуться. Видимо, кто-то. 
решил избавиться от них таким образом. Бывает... И ма¬ 
ляр тоже тут ни при чем — обыкновенный честный чело¬ 
век, хороший производственник, комсомольский секре¬ 
тарь бригады... Меня в данном случае беспокоит дру¬ 
гое.— Полковник взглянул в окно, где синем-сине 
расстилалось небо без единого облачка до самого гори¬ 
зонта.— Разберемся: почему в пакете оказались только 
восковки? Обнаруженные восковки — не шапирограф, 
для них нужна специальная краска. Думается, надо ис¬ 
кать недостающую часть «комплекта». Но — наши «опе¬ 
куны» за рубежом 'слишком предусмотрительны, чтобы 
засылать столь далеко «неукомплектованного» агента... 
А может быть...— полковник перевел взгляд на офицера 
управления.— Может быть, агент — новичок, так ска¬ 
зать, попутчик, которого за плату уговорили доставить к 
нам эту мерзость с тем, чтобы потом передать ее по наз¬ 
начению.— Полковник с силой нажал кнопку остановив¬ 
шегося вентилятора.— Вот еще один вариант: трусость. 
Обыкновенная трусость, которой подвержены и опытные 
агенты. Вот, испугавшись чего-то, наш «гость» и выбро- 





сил восковки. Таможенников мы уже предупредили, а им 
во внимании не откажешь. 

Начальник КПП откинулся на спинку стула. 

— Вам все ясно, лейтенант Ковалев? 

— Так точно! 

Вернувшись в зону пограничного контроля, Ковалев 
некоторое время понаблюдал за работой контролеров. 
К ним в застекленные кабинки доверчиво, словно дети, 
протягивали паспорта и визы недавно прибывшие пас¬ 
сажиры, пытались о чем-то заговаривать, путаясь в сло¬ 
вах и дополняя их где улыбкой, где жестами. Нигде ни¬ 
какого ни затора, ни недоразумения. Ревнивое, сладост¬ 
ное чувство током пробежало по жилам лейтенанта: его 
питомцы! Не зря корпел с ними на занятиях по иден¬ 
тификации личности, приучал к тонкостям обращения с 
документами. Теперь любой работает, как часики: попри¬ 
ветствует иностранца на языке его родины, окинет про¬ 
фессиональным взглядом паспорт, въездную визу вла¬ 
дельца, проставит штамп, и — встречай, земля русская, 
заморского гостя! Встречай и привечай, открывай богат¬ 
ства русской души и необъятных российских просторов!.. 

В таком счастливом, почти праздничном настроении 
наблюдал Ковалев за работой своих подчиненных. 
И единственное, что огорчало его в этот момент душев¬ 
ного подъема, это неоконченная история с пакетом, в ко¬ 
торой пока реально существовали лишь обнаруженные 
рулоны восковки да помнился быстрый, нервный про¬ 
мельк узкой руки с белой манжетой между желтых фа- 
нерин... 

Когда пограничники уже заканчивали оформление 
пассажиров с прибывшего рейса, в дверях накопителя 
показалась прихворнувшая миссис. Видимо, она доста¬ 
точно отдохнула, пришла в себя, потому что, хотя и при¬ 
гибаясь, несла свой груз сама. 

Следом, вытирая лоб платком, спешил с прижатым к 
животу кейсом тучный «коммивояжер». 

Помахивая непонятно откуда взявшимся зонтом, вы¬ 
шел «любитель гольфа», как мысленно окрестил его Ко¬ 
валев, мельком, ленивым полувзглядом окинул происхо¬ 
дящее. 

Человек в молодежном батнике и обросший «студент» 
столкнулись в дверях и никак не могли разойтись — обо¬ 
им мешала битком набитая заплечная сумка обладателя 
книги об Эваристе Галуа. 

Две дамы в строгих черных костюмах вышли из две- 
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ри накопителя, словно из кельи монастыря, храня на ли¬ 
цах прежнее недоступное выражение. У одной из них на 
руках по-прежнему подремывал разморенный жарой 
мохнатый пикинес. Сходство дам с монашенками усили¬ 
валось еще и тем, что они шли как бы в сопровождении 
священника в долгополой сутане, под его молчаливым 
взором не смели позволить себе даже лишнего шага. 

Пожилая миссис, ближе всех оказавшаяся к стойке, 
подтягивала баулы поближе. Тяжелый груз чуть ли не 
вырывал из ключиц ее худые руки, жилы на шее напряг¬ 
лись — вот-вот лопнут. Ковалев хотел было ей помочь, 
но возле нее тотчас оказался пассажир в батнике, жестом 
предложил свои услуги. Однако пожилая миссис, с виду 
женщина бессильная, так шмякнула баулы об пол, так 
свирепо глянула на них сверху вниз, словно это были ее 
кровные враги, с которыми надлежало расправиться. 
Иностранец в батнике пожал недоуменно плечами и 
придвинулся поближе к «студенту», переложившему 
книжку под мышку. 

Еще не отдышавшись после такой нагрузки, увядаю¬ 
щая миссис полезла в карман кимоно за сигаретами, 
густо задымила, выпуская в недавно побеленный потолок 
едкие табачные струи. 

Ковалев удивленно наблюдал за ней: так смолить — 
никакого здоровья не хватит. 

Пассажиры разбрелись меж высоких столиков, при¬ 
нялись заполнять таможенные декларации. «Любитель 
гольфа» писал быстро, почти не отрываясь, с высоты 
своего роста глядя на продолговатый листок декларации. 
«Коммивояжер» отчаянно потел, и высунутый наружу 
кончик языка выдавал его немалое старание. Человек 
в батнике оказался небольшого роста и потому писал, 
едва не лежа подбородком на толстом пластике стола. 
Что-то не устраивало его в четких графах, он поминутно 
хмурился и комкал один лист за другим. Неподалеку от 
него заполнял документ сутуловатый «студент». Он так 
и стоял, не выпуская из-под руки, очевидно, понравив¬ 
шуюся ему книгу о великом математике, хотя она явно 
ему мешала. 

Обладательница рыжих баулов справилась с деклара¬ 
цией быстро, одним махом. Ковалев подумал, что навер¬ 
няка в ее руке перо трещало, отчаянно брызгало и рвало 
плотную бумагу — так быстро мелькала ее узкая ла¬ 
донь. Сделав дело, сухопарая миссис выпростала худые 
руки из болтающихся рукавов кимоно, без надобности 
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щелкала и щелкала блестящей импульсной зажигалкой, 
поминутно прикуривая и без того подожженную длин¬ 
нющую сигарету с темно-коричневым фильтром. Яркий 
румянец покрыл ее щеки, и Ковалев снова удивился, по¬ 
тому что видел всего несколько минут назад полустару¬ 
ху, которая сейчас сбросила, по крайней мере, десяток 
лет. 

Между тем «любитель гольфа» тоже освободился, с 
невозмутимым видом стоял, опершись на длинный зонт- 
автомат с изогнутой ручкой, и поглядывал на озабочен¬ 
ных своих соотечественников. Поднимали головы и ос¬ 
тальные пассажиры, еще недавно дожидавшиеся своей 
очереди на оформление въездных виз в накопительном 
зале. 

Знакомый Ковалеву таможенник, к низкому столику 
которого помолодевшая миссис подпинывала и подпины- 
вала по скользкому мраморному полу свои оранжевые 
крутобокие баулы, незаметно переглянулся с лейтенан¬ 
том, даже, кажется, подмигнул: вот, мол, дает, такой и 
годы и хворь нипочем!.. 

Пора было предъявлять ручную кладь на таможен¬ 
ный контроль, но иностранка отчего-то не спешила брать¬ 
ся за баулы, уступала место другим. «С чего бы это?» — 
насторожился Ковалев. 

Иностранка стояла к нему в профиль — маленькая и 
растерянная. Пристальнее прежнего окидывая взглядом 
ее тщедушную фигуру, Ковалев интуитивно угадал на ее 
поясе едва заметное утолщение, тщательно укрытое тя¬ 
желой тканью просторного кимоно. Такая диспропорция 
сначала озадачила лейтенанта, когда-то изучавшего ана¬ 
томию человека и знакомого с основами живописи. За¬ 
тем тонкая ниточка рассуждений повела за собой мысль, 
подсказывая Ковалеву безошибочный вывод... 

Насколько Ковалев мог определить, таможенник тоже 
что-то почувствовал. Лицо его вмиг стало серьезным, 
сама собой угасла веселая улыбка, и таможенник вновь 
обрел торжественно-деловой вид. Два кадуцея в эмбле¬ 
мах петлиц его форменного кителя сияли на солнце кро¬ 
шечными запрещающими светофорами. 

Даже не взглянув на баулы, таможенник спросил у 
миссис, все ли деньги и ценности указаны в декларации. 

Иностранка фыркнула, видимо, что-то не понравилось 
ей в старательном произношении этого человека, обла¬ 
ченного в темно-синий мундир. 

— Еще раз повторяю, миссис... 



— Миссис Хеберт, если угодно. 

— Миссис Хеберт, все ли деньги и ценности вы ука¬ 
зали в таможенной декларации? — настаивал служитель 
на своем. 

— Все! — отрубила пассажирка хрипловатым от та¬ 
бака голосом. 

— Ну, что ж...— Таможенник протянул руку, требуя 
показать ему зажигалку, которую дама не выпустила из 
рук, даже когда заполняла декларацию и вздымала бау¬ 
лы на оцинкованный стол. 

Осторожно он снял с блестящей безделушки заднюю 
крышку, выковырнул шилом комок ваты. На его подстав¬ 
ленную ковшиком ладонь горошиной выкатился черный 
бриллиант, остро блеснул на свету отшлифованной 
гранью. Таможенник бережно взвесил, как убаюкал, его 
на руках, словно там было что-то живое, хрупкое, и в лю¬ 
бой момент могло рассыпаться на куски. Черный брил¬ 
лиант! Редкость необычайная. Точно его цену трудно 
даже назвать... 

— Вам придется пройти в комнату для личного до¬ 
смотра,— объявил таможенник иностранке, от изумления 
потерявшей дар речи. 

Она не сопротивлялась, не устраивала крикливых 
сцен. Брела вслед за неумолимым таможенником, будто 
в шоке, не видя ни дороги, ни собственных ног. Вдоль 
тела безжизненно, плетьми свисали когда-то, должно 
быть, красивые руки с длинными пальцами, белые полос¬ 
ки манжет туго охватывали запястья. 

Вызванная в комнату для личного досмотра пожилая 
женщина-таможенник сняла с нее плоский набедренный 
пояс с фляжками, наполненными специальной типограф¬ 
ской краской трех цветов. 

Дальнейшее она воспринимала как сон. Ей предъя¬ 
вили для опознания пакет в первоначальном его виде, 
развернули и показали содержимое — рулоны восковок, 
спросили, признает ли она эти вещи своими. Женщина 
равнодушно подтвердила: да, пакет и находящиеся в 
нем восковки — ее. И вдруг разрыдалась — безудержно, 
навзрыд. 

— Я знала, знала, что все так и будет,— заговорила 
она вслед за первой, самой бурной волной слез.— Это 
они меня вынудили, они! Запугали, что к старости я могу 
остаться без крова и пищи, что меня вышвырнут на ули¬ 
цу или упекут в дом престарелых. Они все могут. О, те¬ 
перь я вижу, что они со мной сделали! Сначала они уби- 
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ли моего мужа, подстроили, будто он погиб в автомо¬ 
бильной катастрофе. Но я-то догадываюсь, я убеждена, 
что это не так. Мой муж был осторожный человек, он 
никогда не переходил улицу в неположенном месте и 
всегда оглядывался; но он слишком много чего знал и 
всегда мог рассказать о них, всегда! А потом его не ста¬ 
ло, и тогда они принялись за меня. 

Женщина судорожно схватила протянутый ей стакан, 
сделала несколько торопливых глотков. Вода стекала по 
ее птичьей шее, пропитывала блузку — она ничего не за¬ 
мечала и говорила, говорила, захлебываясь словами от 
давно скопившегося гнева: 

— После похорон ко мне пришли какие-то люди и 
сказали, что муж остался должен фирме, с которой сот¬ 
рудничал, огромную сумму. Не знаю, что это была за 
фирма, муж не любил своей работы и никогда ничего 
мне о ней не говорил. И о долге — тоже... Мой дом быст¬ 
ро опустел, потому что я привыкла во всем полагаться 
на мужа и сама нигде не работала. А как иначе, ведь я 
ничего не умела делать такого, что принесло бы доход. 
Долг не только не погашался, но и возрастал, уж не 
знаю, как так у них получалось. Проклятье! Я огрубела 
и уже дошла до того, что сама себе начала стирать 
белье и готовить завтрак. А потом... потом они выкупили 
мою закладную на дом и сказали, что теперь я у них в 
руках. «Как птичка,— сказали они,— птичка, которой 
можно подрезать крылышки». Они требовали, чтобы я 
согласилась работать на них, как это делал муж, и тогда 
у меня ни в чем не будет нужды. 

Она сделала еще один торопливый глоток, бездумно 
начала перекатывать стакан с водой в ладонях. Ее никто 
не торопил, и женщина, вздохнув, продолжала: 

— Однажды какой-то черный автомобиль промчался 
совсем рядом со мной, только чудо помогло мне остаться 
в живых. И тут я не выдержала. О, вы не знаете, что та¬ 
кое завтрашний, день без куска хлеба и без надежды, что 
такое наши дома для престарелых, куда идут, чтобы 
умереть не на улице, не под чужим забором... Меня каж¬ 
дую ночь преследовали кошмары, будто я босиком сту¬ 
паю по холодному полу этого гадкого дома. Б-р-р!.. Нет, 
вам многого не понять! Я всю жизнь прожила в достатке, 
мой муж неплохо зарабатывал, чтобы содержать и меня, 
и дом. Детей у нас не было, так что разорять было неко¬ 
му. И вдруг — все кувырком!.. А те люди, что навещали 
меня после гибели мужа, сулили мне райскую жизнь, по- 
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кой и обеспеченность до самой смерти. Они подарили мне 
бриллиант только за то, чтобы я поехала к вам по туру. 
И путевку в вашу страну — тоже они приобрели! О, мой 
бриллиант... 

— Кстати, миссис Хеберт, зачем вам понадобилось 
возить бриллиант с собой,-да еще в такой, я бы сказал, 
оригинальной «оправе»? Насколько я понял, вы ведь не 
собирались его продавать? 

— Разумеется, не собиралась. Я держала его, как у 
вас говорят, на черный день. Да, я пыталась спрятать его 
у себя дома, даже нашла для него ямку в стене, в кухне, 
под кафелем. Но у нас, знаете, слишком ненадежны 
дома, чтобы быть спокойным за свое добро. 

— Тогда отчего вы не указали камень в таможенной 
декларации? Он был бы в абсолютной сохранности, уве¬ 
ряю вас. Наши законы гарантируют неприкосновенность 
личной собственности. 

Иностранка вскинула удивленные глаза, не понимая, 
шутят над нею или говорят правду. 

— Вы что, не знали этого? Да или нет? 

Она прошептала едва слышно: 

— Нет... 

Ковалев, все это время молча стоявший у стены ка¬ 
бинета, где шел первичный допрос, взглянул на стол. 
В самом его центре выделялась на белом листе бумаги 
усеченная пирамидка камня. Всего лишь камень, продукт 
природы. А сколько судеб сошлось вокруг него! Нет, 
когда его дочь вырастет большой, он позаботится, чтобы 
золотой телец не стал для нее идолом, знаменем жизни. 
Как можно, чтобы человеком управлял минерал?.. Чтобы 
в итоге прожитой жизни — печальном итоге — остава¬ 
лась такая ничтожная, сомнительная ценность? Ковалев 
взглянул на женщину, все еще не унявшую рыдания. 

— Чем вы должны были заниматься в Советском 
Союзе? — спросили ее,— Конкретно: ваши задачи и 
цели? 

— Вот именно — заниматься, потому что делать я ни¬ 
чего не умею,— раздраженно произнесла иностранка.— 
Я кое-как научилась вязать, только кому сейчас нужны 
мои вязаные чулки, когда их полно всюду, в любой ла¬ 
вочке? А те господа научили меня обращаться с этими 
штуками,— кивнула она на фляжки и розовые восковки, 
ворохом сложенные тут же, с краю стола.— Я должна 
была намазывать формы краской, печатать, а потом за¬ 
совывать эти дурацкие листовки в почтовые ящики по 



подъездам! И так — все дни моего пребывания в любом 
вашем городе. Но в последний момент я чего-то испуга¬ 
лась и решила избавиться от пакета. Хорошо, что я на¬ 
щупала ногой щель; это меня спасло. Я тут же успокои¬ 
лась. В конце концов, меня никто не контролировал из 
тех господ, только я слишком поздно догадалась об 
этом. А тем людям всегда можно было сказать, что я 
сделала все, как они велели. О, позор! — Она закрыла 
лицо обеими руками.—Я —и какие-то почтовые ящики! 

Присутствующие на первичном допросе перегляну¬ 
лись, осторожно спросили: 

— У вас все, миссис Хеберт? 

— А что у меня может быть еще? Что? С меня и так 
достаточно, довольно. Я устала и... и довольно. 

Женщина снова закрыла лицо ладонями, горько, без¬ 
утешно заплакала. Но слезы мало-помалу иссякли. Она 
подняла голову, с беспокойством спросила: 

— Что мне за это будет? 

— Вот протокол допроса.— Офицер управления про¬ 
тянул ей несколько листков: — Прочитайте и распиши¬ 
тесь. 

— И... что со мной сделают? — напряглась она. 

— За попытку незаконного провоза антисоветских 
материалов вы будете выдворены из пределов Советского 
Союза. Остальное — дело вашей гражданской совести. 

Иностранка обвила длинными пальцами голову, сжа¬ 
ла ее, как обручем. 

— Кстати, бриллиант вы можете забрать с собой.— 
Офицер протянул ей камень.— На память. Он все равно 
фальшивый. Вот заключение экспертизы. Обыкновенная 
красивая стекляшка. Как видите, ваши господа оказа¬ 
лись не столь щедры на расплату. 

Иностранка сидела оцепенев, потом начала что-то ис¬ 
кать на столе среди других вещей. 

— Закурите? — Ковалев ловко вскрыл пачку, вы¬ 
щелкнул из ароматной ее глубины длинную сигарету.— 
Пожалуйста, не стесняйтесь,— предложил он почти тем 
же тоном, каким разговаривал с «больной» иностранкой 
в закупоренном прямоугольнике накопителя. 

Пожилая миссис, на глазах растерявшая остатки бы¬ 
лой стати, жадно потянулась к протянутой сигарете. 

— Можете оставить себе всю пачку. 

Ковалев без сожаления отдал ей красиво разрисован¬ 
ную коробку импортных сигарет, потому что сам не тер¬ 
пел, просто не выносил губительного, вредоносного дыма. 
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«НОРМАНДИЯ — НЕМАН»: к 40-летию создания полка 


ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Каждый год в мае мы отмечаем День Победы. Каждый год в 
августе Франция отмечает День освобождения. 

Освобождение Франции, Норвегии, Голландии, Бельгии, Австрии 
началось в 1943 году, когда на Волге потерпела поражение армия 
Паулюса. Залпы наступающих Донского, Юго-Западного и Сталин¬ 
градского фронтов возвестили о начале освобождения Европы. Но 
война еще шла. Огромный театр военных действий протянулся от 
Волги до Средиземного моря. Боролись всюду, там, где люди не хо¬ 
тели смириться с фашистским ярмом. 

Особое место в борьбе народов Европы против фашизма зани¬ 
мало французское Сопротивление. 

У народа Франции была трагическая судьба. Он пережил 
«странную войну», разочарование в «линии Мажино», бессилие пра¬ 
вительства, трагедию Дюнкерка, предательство Петена. 

Трагедия Франции была тем более ощутима, что на нее с на¬ 
деждой смотрели народы Европы. Они рассчитывали на ее военный 
потенциал, армейскую мобильность, на знаменитую французскую 
воинскую славу. Но мужественных французских солдат, храбрых 
офицеров и талантливых генералов предала кучка политических 
интриганов, пришедших к власти. Народ Франции не сложил ору¬ 
жия. Слово еСопротивление» по сей день является синонимом му¬ 
жества и героизма. Борьбу с фашизмом возглавила Французская 
коммунистическая партия. В одном строю с французами дрались 
за освобождение Европы и советские люди, бежавшие из немецких 
концлагерей. К весне 1944 года во Франции действовало 35 совет¬ 
ских партизанских отрядов: «За Родину», «Ленинград», «Чапаев», 
«Максим Горький» и др. Они уничтожили 3500 гитлеровцев, пустили 
под откос 65 воинских эшелонов, взорвали 3 моста, взяли в плен 
650 немецких солдат и офицеров. 

Сорок лет назад, 22 марта 1943 года, в небо на Западном 
фронте поднялись первые истребители Як-1, несшие на крыльях 
опознавательные знаки «Сражающейся Франции». 

5000 боевых вылетов, 869 воздушных боев, 273 сбитых враже¬ 
ских самолета — таков боевой путь полка «Нормандия — Неман». 

В ноябре 1942 года, в дни, когда разворачивалась битва на 
Волге, в Советский Союз прибыли 14 французских летчиков и 58 
авиамехаников. Семьдесят два верных сына Франции стали костя¬ 
ком будущего авиационного полка. 

Среди первых пополнений был молодой аспирант (будущий офи¬ 
цер) воздушных сил «Сражающейся Франции» Игорь Эйхенбаум, и о 
нем наш первый рассказ. 



С. МИТРОХИНА 


ПОЗЫВНОЙ «Я —МИШЕЛЬ» 

По рассказам ветерана полка «Нормандия — Неман», 
радиста, офицера связи и переводчика 
майора Игоря Ричарда Эйхенбаума 

Майор Игорь Ричард Эйхенбаум воевал на советско- 
германском фронте в 1-м отдельном истребительном 
авиационном полку «Нормандия — Неман» с сентября 
1943 года по май 1945 года. Во время наступления Крас¬ 
ной Армии на 3-м Белорусском фронте он осуществлял 
радионаводку на передовой, вызывая французских лет¬ 
чиков на прикрытие наземных войск или на перехват 
вражеских самолетов. Был фронтовым переводчиком. 
После окончания войны становится генеральным секре¬ 
тарем ассоциации французских летчиков-ветеранов 
«Нормандии — Неман». Ассоциация призвана хранить 
память о победе над гитлеровским фашизмом и о тех, кто 
отдал свои жизни ради этой победы, беречь и укреп¬ 
лять узы дружбы между французскими ветеранами пол¬ 
ка и их советскими братьями по оружию. 

Майор И. Р. Эйхенбаум награжден многими француз¬ 
скими и советскими орденами и медалями, в том числе — 
высшей французской наградой — орденом Почетного ле¬ 
гиона и советским орденом Отечественной войны 11 сте¬ 
пени. 


Будущий офицер полка «Нормандия — Неман», ра¬ 
дист, пулеметчик, авиамеханик Игорь Ричард Эйхенба¬ 
ум служил в одной из регулярных частей французской 
армии на Мадагаскаре Однажды он обедал в неболь¬ 
шом уютном кафе и вдруг услышал по радио: «Сегодня, 
22 июня 1941 года, Германия напала на Советский Союз 
без объявления войны». 

Человек эмоциональный, он не смог сдержаться и, 
вскочив, закричал изо всех сил: 

— Теперь конец Гитлеру, он проиграет войну! 

Советский Союз победит! 


• В то время одна из французских колоний в Африке (так на¬ 
зываемая «заморская территория»). 



Это заявление, как и другие подобные, стоило ему 
тюремного заключения и окончательного занесения в 
списки «контра», «неблагонадежных», то есть тех, кто 
решил быть в рядах «Сражающейся Франции» 

Они, патриоты, любящие свою родину и готовые от¬ 
дать жизнь за нее, не могли смириться с позорной капи¬ 
туляцией Франции. Их поддерживал тогда призыв ге¬ 
нерала де Голля: 

— Ко всем французам! Франция проиграла битву! 
Но Франция не проиграла войну! Самозванные прави¬ 
тельства сдались, поддавшись панике, забыв честь, отдав 
страну в рабство. Несмотря на это, ничто не потеряно, 
потому что эта война — мировая война. ...Я призываю 
всех французов, где бы они ни находились, присоеди¬ 
ниться ко мне... Наше отечество — в смертельной опас¬ 
ности. Давайте все бороться, чтобы спасти его!!! 

Это воззвание прозвучало 18 июня 1940 года из Лон¬ 
дона, через два дня после того, как маршал Петен под¬ 
писал позорное для Франции перемирие; армия разору¬ 
жена, страна оккупирована, сопротивление фашистам ка¬ 
рается смертной казнью. Но патриоты не сдавались: ото¬ 
всюду, где стояли регулярные части французской армии, 
в Силы Свободной Франции (ССФ) вступали те, кто не 
хотел сдаваться и не был согласен с петеновским режи¬ 
мом 1 2 . За одну лишь попытку побега военных в Лондон, 
где формировались ССФ, была введена кара — расст¬ 
рел на месте или каторжные работы. 

Но они все равно бросали свои части и шли на смер¬ 
тельный риск побега, чтобы сражаться за честь родины. 

...Путь Игоря Эйхенбаума во Францию лежал через 


1 3 сентября 1939 года, после нападения фашистской Германии 
на Польшу, Англия и Франция объявили войну Германии, но это 
была так называемая «странная война», потому что никаких военных 
действий предпринято не было. 16 июня 1939 года к власти пришло 
капитулянтское правительство Петена, немедленно обратившееся к 
немецко-фашистскому командованию с просьбой о перемирии, кото¬ 
рое было заключено. Две трети территории Франции было оккупиро¬ 
вано (а в ноябре 1942 года оккупирована и вся страна). Француз¬ 
ские патриоты во главе с Французской коммунистической партией 
организовали народное движение Сопротивления. В Лондоне возник¬ 
ло движение за освобождение Франции, получившее название «Сво¬ 
бодная Франция» (с июля 1942 года — «Сражающаяся Франция»), 
во главе которого находился генерал Шарль де Голль. 

2 Капитулянтское правительство Петена избрало своей столицей 
город Вишн, поэтому петеновский режим называли также вишист- 
ским режимом, 
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Россию. Так же, как путь его будущих товарищей по эс¬ 
кадрилье (а позже — полку) «Нормандия». 

Итак, Мадагаскар. 

— Я сидел тогда в военной тюрьме за антифа¬ 
шистские высказывания, когда ко мне пришел то¬ 
варищ передать необычную новость: в Джибути, 
крупном стратегическом вишистском порту, требу¬ 
ются механики. Но, поскольку город блокирован 
английскими войсками, туда могут отправить толь¬ 
ко добровольцев. 

Это была удача! Ведь здесь, на острове Мада¬ 
гаскар, за мной постоянное наблюдение, не убе¬ 
жишь, а вот в Джибути, на континенте, где ря¬ 
дом— союзные антигитлеровские войска англи¬ 
чан,— это более вероятно. 

Он дал согласие на перевод в Джибути. 

ПОБЕГ 

Каждого из прибывших летчиков принял лично, с 
глазу на глаз, командир ВВС французского Сомали, пре¬ 
дупредив: 

— Мы тут не шутим, чуть что — сразу расстрели¬ 
ваем. 

Дело в том, что в Джибути и в соседних гарнизонах 
бывали уже удачные и неудачные попытки бегства. По¬ 
этому принимались различные предосторожности: на 
ночь и в нелетную погоду из моторов под личную ответ¬ 
ственность дежурного вынимались детали. Ангары запи¬ 
рались на замки. Часовые стреляли в каждого подошед¬ 
шего. 

Эти порядки существовали уже два года и всячески 
«совершенствовались». 

Начальником ангара был старшина Пьер Лабат. При 
первом же знакомстве он и Игорь Эйхенбаум поняли, 
что у них одинаковые цели, взгляды и настроения. 

Выбраться из Джибути поездом нечего было и ду¬ 
мать (на границе с Абиссинией военные власти разобра¬ 
ли полотно), угнать самолет — почти невозможно. Но 
они все равно решили лететь. Правда, были люди, кото¬ 
рые знали морской «брод» и могли провести через него. 
Однако бежать на самолете было не только заманчиво, 
но и необходимо: ССФ не имели своей техники, и каж¬ 
дый самолет, не только боевой, но и просто транспорт¬ 
ный, ценился на вес золота. 

А в Джибути обстановка становилась все мрачнее: в 
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гарнизоне выпускалась вишистская газета, где сообща¬ 
лось, что немецкие войска вот-вот победят Советский 
Союз, что Сталинград пал. Поощрялись также доносы 
на патриотов: «Кто скажет, где находится голлистская 
сволочь, получит две пачки сигарет». Радиоприемники 
были изъяты у населения, и хотя в официальную инфор¬ 
мацию не верилось, все-таки оснований для оптимизма 
было мало. 

Две попытки побега сорвались. И вдруг снова везет: 
Лабату предложено лететь в Алис-Абъет, где из-за тех¬ 
нических неполадок совершил вынужденную посадку са¬ 
молет, который теперь надо ремонтировать. 

В последний момент перед отлетом Пьер делает вид, 
что болен, и остается на аэродроме. А Игорь, воспользо¬ 
вавшись тем, что «заведовал» оружием, завладев клю¬ 
чами, в течение ночи полностью разоружил базу, выни¬ 
мая детали из пушек и пулеметов и прокалывая шины у 
самолетов, чтобы исключить возможность погони. 

Они выбрали для побега самолет устаревшей конст¬ 
рукции — «Потез-25» (максимальная скорость — 200 ки¬ 
лометров в час). На современной машине бежать не ре¬ 
шились — сложно пилотировать, ведь оба — не пилоты, 
а техники. Это дополнительный риск, ведь их легко мо¬ 
гут нагнать, но зато — меньше возможности разбиться. 
И вот «Потез-25» в воздухе. Пограничники, получившие 
телефонограмму о побеге, обстреляли самолет. Сделали 
несколько выстрелов и англичане, пока не увидели сбро¬ 
шенный им сигнал — дымовую шашку —и утяжеленную 
коробочку с запиской, содержащей просьбу дать посад¬ 
ку. Это произошло 5 декабря 1942 года в 6 часов утра. 

ПУТЬ НА РУССКИЙ ФРОНТ 

Побег имел резонанс: два авиатехника, не умея пило¬ 
тировать, бежали к де Голлю на самолете! Из Лондона 
пришел приказ — направить смельчаков в Англию. Там 
формировались французские десантные части для буду¬ 
щей высадки союзников. 

Но неожиданно старшина Игорь Эйхенбаум, авиа¬ 
механик, стрелок-оружейник и моторист, получает совер¬ 
шенно иное предложение. Приходит запрос из России: 
кто из механиков запишется добровольцем во француз¬ 
скую авиачасть «Нормандия»? Он был механиком и, зна¬ 
чит, станет добровольцем. К тому же он еще и стрелок! 

На следующий день после вероломного нападения 
гитлеровской Германии на Советский Союз генерал де 



Голль встретился с советским послом в Лондоне И. Май¬ 
ским и высказал желание, чтобы добровольцы-францу¬ 
зы сражались в рядах Красной Армии против гитле¬ 
ровцев. >] 

К тому времени многие французскиег летчики, бежав¬ 
шие из петеновской Франции и колоний, рвались в бой, 
но не имели самолетов. Советский Союз согласился при¬ 
нять французских добровольцев в ряды своих ВВС и 
обеспечить их боевой техникой. Весной 1942 года по рас¬ 
поряжению Национального комитета «Свободной Фран¬ 
ции» в Раяке 1 (Ливан) стала формироваться новая ист¬ 
ребительная авиачасть «Нормандия», позднее ставшая 
полком. Первая группа добровольцев — четырнадцать 
летчиков и пятьдесят восемь механиков — прибыла в Со¬ 
ветский Союз в конце 1942 года. 4 декабря эскадрилья 
«Нормандия» приказом командующего ВВС Красной 
Армии была включена в состав Советских Военно-Воз¬ 
душных Сил. Почетное наименование «Неманский» полк 
получил 28 ноября 1944 года, отличившись в боях при 
прорыве обороны немцев на Немане. С этого дня «Нор¬ 
мандия» стала называться «Нормандия — Неман». 

Но Игорю Эйхенбауму не пришлось быть ни механи¬ 
ком, ни стрелком. Майор Мирлесс, офицер связи, толь¬ 
ко что вернувшийся из Москвы в Тегеран, вызвал его к 
себе. Разговор носил конкретный и неожиданный харак¬ 
тер. 

— Вы летите туда не как техник, а как переводчик. 

— Переводчиком — ни за что! Я не попугай! Я не 
смог стать пилотом из-за близорукости, но я механик, а 
главное — специалист по вооружению, стрелок, и хочу 
летать и бомбить фашистов. 

— Но «Нормандия» — истребительная часть. И в са¬ 
молете-истребителе есть место только для пилота. 

— В таком случае я отказываюсь быть добровольцем 
в «Нормандии». 

Он упрямо стоял на своем, спорил, и майору Мир- 
лессу понадобилось еще трижды беседовать с ним, что¬ 
бы в конце концов убедить: 

— Подумайте, ведь большинство парней из «Норман¬ 
дии» не знают ни слова по-русски, они чувствуют себя 
потерянными в этой стране, столь отличающейся от на¬ 
шей. Кроме того, начинается наступление под Ельней, и 

1 Впоследствии французские летчики называли себя «раяками» — 
в память о первой своей авиабазе, а также пользуясь этим наимено¬ 
ванием как паролем. 
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командир Пуйяд никогда еще так не нуждался в чело¬ 
веке, который свободно говорит по-русски и сможет, на¬ 
ходясь на передовой, осуществлять радионаводку и вы¬ 
зывать истребителей «Нормандии» для поддержки на¬ 
земных войск. , 10 

Игорь Эйхенбаум согласился, но все равно некоторое 
время был твердо уверен, что прибыл в Советский Союз 
не драться с врагами, а просто повторять чужие при¬ 
казы. 

— Итак,— в последний раз спросил Мирлесс,— даете 
ли вы согласие? 

— Да, мой майор. Но поймите меня — мне не хоте¬ 
лось бы быть только переводчиком. 

Майор Мирлесс оказался прав: профессия фронтового 
переводчика — это не только перевод, это — непрерывное 
действие. И особенно в полку, где почти никто из пило¬ 
тов не говорил и не понимал по-русски. Правда, некото¬ 
рые слова понимали все: «давай, ами француз, давай», 
«от винта», «есть», «прием, прием», «француз, мерси» и, 
конечно,— «Орел», «Смоленск», «Орша»... 

На фронте его ждали самые разнообразные поруче¬ 
ния и наиболее трудная и опасная для переводчика во¬ 
енная работа — радионаводка на передовой... Он разы¬ 
скивал своих пропавших без вести товарищей, летал в 
партизанские отряды. 

Но тогда, 18 сентября 1943 года, на тегеранском аэро¬ 
дроме, имея в руках билет до Москвы, он не представлял 
еще себе всего круга будущих обязанностей. 

Вместе с ним летел Поль Пистрак, тоже с детства 
знавший русский язык и тоже до конца войны — бес¬ 
сменный переводчик полка. 


Остановка в Астрахани. Первое, что они видят,— ог¬ 
ромный эвакогоспиталь, расположенный недалеко от 
древней кремлевской стены. Они поражены количеством 
тяжело раненных. Некоторые забинтованы с ног до го¬ 
ловы, многие на костылях, кто-то не в силах самостоя¬ 
тельно идти, опирается на плечи товарищей, кого-то не¬ 
сут на носилках. 

Какие же тяжелые бои идут в Советском Сою¬ 
зе— вот первая мысль, которая приходит мне в го¬ 
лову. Это первый непосредственный контакт с «рус¬ 
ской» войной, и мне не забыть его по сей день. Во 
мне закипает злоба. Скорее на фронт! С этого мо- 



мента и все время потом я знаю: здесь, в России, 
идет беспощадная, не на жизнь, а на смерть, вой¬ 
на с фашизмом. А ведь я видел войну в Сирии и в 
Англии. Но там она не всегда ощущалась, порой о 
ней удавалось забыть. Здесь же она была с тобой 
каждую минуту. 

19 сентября 1943 года. Сталинград... Им дали воз¬ 
можность увидеть город с высоты бреющего полета. Са¬ 
молет описал несколько кругов над городом и над Вол¬ 
гой. Круги эти навсегда запечатлелись в его глазах, по¬ 
тому что это были круги ада. 

Город Сталинград имел шестьдесят километров 
в длину, и все эти шестьдесят километров были 
сплошными развалинами. Разрушения в таком мас¬ 
штабе даже трудно было себе представить. Балки, 
трубы — все перевернуто, искорежено, покрыто 
ржавчиной и дымом. Куски стен с оконными или 
дверными проемами, кучи щебня, обломки пушек, 
танков, гражданская утварь. Если не всматривать¬ 
ся, то видишь кругом только изуродованные балки 
и — камни, и камни, и камни. 

Как военный, я понимал, что это была за битва 
и чего стоила русским победа. 

Он знал и раньше, что русские стояли насмерть. За 
ходом Сталинградской битвы следили все антифашисты. 
«Мы, французы,— скажет спустя сорок лет ветеран пол¬ 
ка «Нормандия — Неман» Пьер Матрас,— внимательно 
наблюдали за Сталинградской битвой, день за днем от¬ 
мечая на карте малейшие изменения в ходе сражения... 
Сталинград был поворотом войны, одной из решающих 
ее побед». 

...Самолет приземлился на южной окраине Сталин¬ 
града — фронтовом поле «Бекетовка». Пассажирам было 
разрешено осмотреть город, вернее, ту его часть, где 
можно было хоть как-то ступать по земле. Вид сверху 
все-таки отличался от той картины, которая предстала 
перед глазами теперь: беспорядочное нагромождение 
обломков и осколков имело, оказывается, свой «поря¬ 
док»; все эти куски металла — алюминия, чугуна и ста¬ 
ли — были на вес золота. Их собирали в кучи, развози¬ 
ли и складывали: алюминий с алюминием, сталь со ста¬ 
лью, чугун с чугуном, чтобы переплавить и ковать новое 
оружие. «Все для фронта, все для победы» — этот лозунг 
войны осуществлялся повсюду. 

Необычная экскурсия завершилась осмотром дома 



сержанта Павлова; стены, как сито, были пробиты пу¬ 
лями. 

Двадцать пять лет спустя он снова увидит этот 
дом, когда в составе делегации 303-й авиадивизии во 
главе с генералом Г. Н. Захаровым посетит Сталинград. 
Город давно уж восстановлен, и ничто не напоминает ту 
груду камней и железа, которую он увидел в сентябре 
сорок третьего. Но дом сержанта Павлова оставался та¬ 
ким же, каким был тогда. У входа стоял часовой, охра¬ 
няя эти камни, потому что каждому хотелось взять на 
память реликвию. Игорь Эйхенбаум попросил разреше¬ 
ния взять несколько кирпичей для выставок о Великой 
Отечественной войне, которые, как ветеран «Норман¬ 
дии — Неман» и генеральный секретарь ассоциации, он 
устраивал во многих городах Франции. С трудом, благо¬ 
даря личной просьбе генерала разрешение было полу¬ 
чено. 

А в 1971 году во Франции выставку «Нормандия — 
Неман» в Великой Отечественной войне» в составе со¬ 
ветской делегации посетил сам легендарный сержант 
Павлов. Он никак не ожидал увидеть здесь куски «сво¬ 
его» дома и оставил такую взволнованную надпись в 
книге отзывов: 

«Никогда не думал, что в Париже увижу кирпичи, 
которые защищал 58 дней». 


...Земля Сталинграда была плотно забита пулями, 
снарядами, минами и осколками. Месиво битого кирпи¬ 
ча и расплавленного металла. И — запах въевшейся, 
казалось на века, гари. Земля дымилась спустя почти 
восемь месяцев после битвы! Что же здесь было тогда, 
зимой 43-го? 

В молчании, потрясенные, все вернулись на авиаполе. 

— Я ощутил потребность двигаться, идти куда 
глаза глядят. После всего увиденного было необ¬ 
ходимо побыть одному. Я все шел и шел вперед, и 
до самого горизонта не было видно ничего, кроме 
каркасов пушек, танков, груды обломков самоле¬ 
тов и бесконечных верениц автомашин всех типов 
и размеров: это свозили кучи металла, чтобы пе¬ 
рековать его в новое оружие. 

Вдруг послышались удары молота. На расстоя¬ 
нии примерно километра я заметил два силуэта. 
Подошел ближе и увидел старого кузнеца. Ему 
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было приблизительно лет шестьдесят. Огромным 
молотом с очень длинной рукояткой он бил на 
взмах какой-то кусок металла. Это была броня не¬ 
мецкого танка. Старик стучал и $тучал молотом, 
продолжая ломать на части изуродованный танк. 
Рядом был мальчик лет двенадцати. Поздорова¬ 
лись. Кузнец, видимо, понимал, что происходит с 
каждым новым человеком, увидевшим руины горо¬ 
да, и по-своему ответил на мой безмолвный вопрос: 

— Город что... Восстановим... А вот жизней не 
вернешь. 

На глазах у него показались слезы, и, словно 
оправдываясь, он добавил: 

— Я участвовал еще в первой битве. В обороне 
Царицына. 

Слов его никогда не забуду: жизней павших не 
вернешь. 

МОСКВА — МОНАСТЫРЩИНД 

Вечером самолет приземлился на Центральном мос¬ 
ковском аэродроме. Несколько дней проходят в ожида¬ 
нии приказа. 

12 октября приказ получен. В качестве офицеров 
связи и переводчиков Эйхенбаум и Пистрак в звании 
младших лейтенантов получают назначение в полк 
«Нормандия». Они летят на фронт. В том же самоле¬ 
те — генерал Пети, глава французской военной миссии, 
и летчик-истребитель Жюль Жуар, на счету которого 
уже пять сбитых фашистских самолетов. 

Он сбил их еще в 1940 году во Франции. Жу¬ 
ар — один из самых заслуженных французских лет¬ 
чиков. Он очень красив, молод и очень смел. 

Полевой аэродром «Слобода» возле Монастырщины, 
в восьмидесяти километрах от Смоленска. Первая 
встреча с летчиками «Нормандии», точнее, с теми пят¬ 
надцатью, которые остались в живых после Орловско- 
Курской битвы. Среди погибших Литтольф, Ларжо, 
Бернавон, де Тедеско, Кастэлен, Верней, Пресиози, 
Бальку и первый командир полка Жан Тюлян, отличав¬ 
шийся отчаянной храбростью. Побег Тюляна из пете- 
новских войск к союзникам вдохновил многих других. 
Как и все, что делал этот командир, побег был риско¬ 
ванным, точно продуманным и стремительным. 

Тюлян был капитаном и командовал эскадриль¬ 
ей в Раяке. Утром 5 декабря 1940 года вылетел на 
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тренировочный полет вместе со своим ведомым 
Жоржем Амарже. Набрав заданную высоту (9 ты¬ 
сяч метров), Тюлян передал по радио: «Испорти¬ 
лась подач® кислорода, пикирую, пробиваю облако, 
идите за мцфй». 

Амарже выполняет приказ, но, выйдя в свою 
очередь из облака, не увидел самолета ведущего. 
Покружил над морем, но следов аварии не обнару¬ 
жил. На базе Тюляна также не было! А он бежал 
на территорию Палестины, в ряды Сил Свободной 
Франции. Этот побег Тюляна и еще несколько по¬ 
бегов других летчиков, которым тоже удалось бе¬ 
жать на боевых самолетах, позволили создать пер¬ 
вую истребительную эскадрилью ССФ под назва¬ 
нием «Эльзас», командиром которой и был назна¬ 
чен Тюлян. Эскадрилья трижды переформировыва¬ 
лась, так как несла большие потери. Когда была 
создана эскадрилья «Нормандия», Тюляну как од¬ 
ному из лучших асов Франции было предложено ее 
возглавить. 


Вечером, в день прибытия на фронт, состоялся прием 
в честь генерала Пети. Присутствовали советские лет¬ 
чики во главе с генералом Захаровым — командиром 
303-й авиадивизии, в состав которой входила француз¬ 
ская эскадрилья «Нормандия». Это единственный слу¬ 
чай за всю войну, когда дивизия могла «поблагодарить» 
немцев: поспешно отступая, они оставили свой продо¬ 
вольственный склад. Прием получился «роскошным» для 
военного времени. 

Но уже на следующий день я узнал, что такое 
обычная норма русского военного пайка и что та¬ 
кое военный быт на русском фронте. Такого я не 
видел ни в Африке, ни в Англии. 

Я хочу отдать дань уважения русскому солдату 
не только за его храбрость, но и за те неимоверные 
лишения и тог тяжелый военный труд, который он 
вынес на своих плечах. Я видел советских летчи¬ 
ков и техников, но видел и бойцов наземных войск: 
по три дня без горячей пищи, по пояс в ледяной 
воде, они тащили на себе пушки, когда лошади уже 
отказывались это делать. 

Я много видел и в русском тылу, видел, как жен¬ 
щины, старики и подростки тянули огромные, по 
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пятнадцати метров в длину станки, привязав их к 
лыжам, а потом при двадцатиградусном морозе ра¬ 
ботали на этих станках под открытым небом. Это 
действительно была народная война и всенародный 
подвиг: вот почему русские выиграли войну. 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПРОФЕССИИ 

Как оказалось, работа оперативного переводчика на 
фронте не имела пределов. Майор Мирлесс был прав — 
французские пилоты терялись без родного языка. Самые 
способные научились некоторым словам и выражениям, 
но этого было мало. Особенно, пожалуй, важным был 
военный перевод тех боевых заданий и инструкций пи¬ 
лоту, которые давались по-русски: их необходимо было 
передать быстро и абсолютно точно, так как малейшая 
ошибка в переводе могла стоить летчику жизни. 

Для летчиков были организованы семинары по изу¬ 
чению новой техники, которая даже тогда, во время вой¬ 
ны, непрерывно совершенствовалась. Вновь прибывшие 
французы знакомились с новым для них типом совет¬ 
ского самолета — Як-1, Як-9 и Як-3. 

Я провел много ночей над книгами и инструк¬ 
циями по пилотажу, моторам, радио, электричест¬ 
ву, воздушным навигациям, вооружению и т. д., так 
как до тех пор почти не знал этой терминологии 
по-русски. А термины эти необходимо было знать 
абсолютно точно, чтобы самому понять техниче¬ 
ские разъяснения, инструкции, задания и как мож¬ 
но яснее передать их. 

При возвращении самолета с задания кто-нибудь из 
офицеров штаба полка или дивизии беседовал с пило¬ 
том: нужно было узнать, как шел бой, что летчик видел 
на земле — какие войска, какую технику и сколько. 
Здесь тоже нужен был переводчик. 

Необходимо было каждый день переводить сводки 
Совинформбюро, а также советы врачей, содержание ме¬ 
дицинских рецептов, административные отчеты, а глав¬ 
ное — поддерживать постоянную устную связь. И — по¬ 
спевать всюду. 

Общительный характер французов и русское раду¬ 
шие всегда порождали самые теплые взаимоотношения, 
симпатии, дружбу. Перевод нужен был постоянно и при¬ 
том — двусторонний: скажи это, передай то! А как по- 
русски вот это? А как по-французски? 

Приходилось также сопровождать тяжелораненых 
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или тяжелобольных в главный медсанбат, иногда — до 
ближайшего города, а иногда и до самой Москвы. 

В случаях с тяжелоранеными я старался как 
можно обстоятельнее передать все нюансы само¬ 
чувствия, и, ’йонимая мои усилия, они успокаива¬ 
лись от уверенности, что врачу все перескажут точ¬ 
но. Я отдавался своей работе полностью, от души, 
и находился в распоряжении «своих» летчиков день 
и ночь. 

Надо сказать еще об одном важном аспекте ра¬ 
боты — личной переписке. 

Франция была оккупирована, и писем из дому 
почти никто из нас не получал. Даже открытки из 
Красного Креста к нам не доходили. Пилоты — в 
большинстве своем молодые и холостые. Возника¬ 
ли привязанности. И когда кто-нибудь получал 
письмо от девушки, я должен был немедленно пе¬ 
ревести его хотя бы устно, не теряя времени, адре¬ 
сату. Обычно я успевал на ходу передать лишь са¬ 
мое главное. Но я знал, что такой беглый перевод 
ограничивал душевную суть письма, и по просьбе 
летчиков ночью, когда вся база спала, делал уже 
подробный письменный перевод. Иногда меня «ща¬ 
дили» и разрешали переписывать по-французски не 
все письмо целиком, а только наиболее понравив¬ 
шиеся куски, чтобы иметь возможность их перечи¬ 
тывать. Ответы, в свою очередь, надо было пере¬ 
писать по-русски. По счастью для меня, такие 
письма случались не каждый день... Но подчас 
был наплыв, и мне приходилось туго. Я постоянно 
недосыпал, но думаю, что этот труд под названием 
«Личная переписка» был почти так же нужен, как 
перевод приказов боевых заданий в воздухе или 
координат местонахождения противника. 

Во время переформирования эскадрильи летчики 
«Нормандии» проходили подготовку в Туле. Осенью 
1943 года туда прибыло большое пополнение — шесть¬ 
десят два летчика-истребителя. 

Переводчики полка должны были уделять много вни¬ 
мания прибывавшим в Советский Союз новичкам из по¬ 
полнения, объяснять им не только устройство фюзеля¬ 
жей, мотора, вооружения, бортового оборудования но¬ 
вых для них типов самолетов, но и учить их бытовым 
условиям жизни в суровом русском климате, рассказы- 
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вать о традициях дружбы, возникшей между француз¬ 
скими и советскими бойцами. 

В числе моих других обязанностей было прини¬ 
мать пополнение в Москве и сопровождать в Тулу. 
Летчики прибывали небольшими группами, и я 
сделал около двадцати рейсов Москва — Тула и об¬ 
ратно по железной дороге. В вагоне я часто был 
единственным французом, и мне приходилось отве¬ 
чать на тысячи вопросов о Франции: меня пора¬ 
жала эта готовность спрашивать и этот интерес ко 
всему, стремление обо всем узнать, даже о тех 
странах и местностях, в которых я просто побы¬ 
вал — Сирии, Ливане, Египте, Палестине, Алжире, 
Тунисе, Марокко, Иране, Ираке, острове Согла¬ 
сия, Южной, Средней и Западной Африке, Англии. 
Многие мои попутчики сами ехали из далеких 
мест — Владивостока, Новосибирска, Урала — и 
тем более они интересовались всем и хотели как 
можно больше узнать о других странах и городах. 

25 мая 1944 года пополненная часть получила приказ 
приступить к боевым действиям на 3-м Белорусском 
фронте. Теперь это уже был полк «Нормандия», состоя¬ 
вший из четырех эскадрилий. В честь Франции и в знак 
веры в ее близкое освобождение эскадрильи получили 
имена четырех французских городов провинции Норман¬ 
дия. Эти города во Франции были еще под пятой фаши¬ 
стов, но в русском небе на советских «яках» поднима¬ 
лись эскадрильи Франции — «Руан», «Гавр», «Шербур», 
«Кан». Они несли на крыльях непокоренные названия, и 
это был символ того, что за эти города и за всю Европу 
здесь, на советско-германском фронте, идет битва не на 
жизнь, а на смерть. Вместе с советскими братьями по 
оружию французские летчики сражались, приближая 
победу. 

И часто помимо русского языка я слышал на 
советских волнах немецкую речь: «Achtung, Ach- 
tung, die Freanzosen sind in der Lüft!» 1 Эта фраза 
не нуждалась в переводе. У фашистов к нам был 
особый счет: гитлеровцам оказывали сопротивле¬ 
ние летчики оккупированной ими страны. 

СО 2-м ТАЦИНСКИМ ГВАРДЕЙСКИМ ТАНКОВЫМ КОРПУСОМ 

Радионаводка на передовой — это совершенно осо¬ 
бое задание, при выполнении которого возникает много 
1 Внимание, внимание, французы в воздухе! (нем.) 
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неожиданностей, и радионаводчик часто получает при¬ 
каз действовать «соответственно обстановке». Радиоло¬ 
каторы затекали вражеские самолеты и следили за их 
передвижением. Но противник старался как можно 
чаще менять курсі чтобы оторваться от наблюдения. 
Сведения об изменении курса поступали на русском язы¬ 
ке и немедленно, с абсолютной точностью должны были 
быть переведены на французский, а командир полка да¬ 
вал приказ на взлет в зону боев или на перехват. 

Во время наступлений оперативных переводчиков по¬ 
сылали на передовую. Особенно запомнилось наступле¬ 
ние в Восточной Пруссии. 

Это был прорыв на лобовую 2-го гвардейского Та- 
цинского танкового корпуса под командованием генера¬ 
ла А. С. Бурдейного. Советские танки Т-34 прорвали 
фашистскую оборону и стремительно шли вперед, по¬ 
давляя всякое сопротивление противника на своем пути. 

Мне уже пришлось участвовать в трех крупных 
операциях на передовых линиях, но никогда еще я 
не видел наступления такого размаха. Снабжение 
осуществляли с самолетов. Стояли страшные мо¬ 
розы, до тридцати градусов, а земля, казалось, 
была пропитана минами — но танковый корпус при 
поддержке авиации все дальше и дальше углуб¬ 
лялся на территорию противника. Мы воевали на 
фашистской земле! До Победы оставалось уже не¬ 
много! 

В обязанности радионаводчика входило не только пе¬ 
редавать координаты для воздушных боев на перехват, 
но и уметь ориентироваться в наземной ситуации, чтобы 
вовремя вызвать истребителей в точки наземных боев. 
Такую радионаводку обычно осуществлял кто-нибудь из 
летчиков, чаще всего потерявший из-за ранений способ¬ 
ность летать, то есть те, кто знал особенности летной 
терминологии и понимал, что происходит в воздухе во 
время и наземных, и воздушных боев, а также умел бы 
соотносить картину воздушных боев с картой воздуш¬ 
ных сражений. Опыт наблюдения за воздухом у Иго¬ 
ря Эйхенбаума уже был, приходилось участвовать и в 
действиях пехоты, но с танковым корпусом он еще не 
ходил. 

Оперативная карта была получена мною 16 ян¬ 
варя 1945 года лично от генерала Бурдейного вме¬ 
сте с объяснениями задания и напутствием: «На¬ 
правление и цель — Кенигсберг и Берлин. Осталь- 
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ное — соответственно обстановке. Ясно, товарищ 
младший лейтенант «Нормандии — Неман»?» 

Я готовился к выполнению своей миссии и тща¬ 
тельно изучал карту: я должен ібыл знать ее наи¬ 
зусть и суметь в нужные моменты совершенно точ¬ 
но переносить все моменты продвижения танкового 
корпуса на мою авиационную воздушную карту. 
Кроме того, мне нужно было знать всю терминоло¬ 
гию танкового боя, знать, как называется оборудо¬ 
вание танка, его вооружение. А я, выйдя от гене¬ 
рала, не увидел вокруг ни одного танка... Поэтому 
и спросил у советского старшего лейтенанта, со¬ 
провождавшего меня, как же быть. Он улыбнулся: 

— Танки вокруг нас, они замаскированы. 

Действительно, метрах в пятидесяти от нас, аб¬ 
солютно слившиеся со снегом, стояли знаменитые 
Т-34. А я-то думал, что вокруг нас только снег и 
лес! 

Потом у меня было достаточно случаев восхи¬ 
щаться поразительным искусством маскировки. 

Еще летом, в августе 44-го, у него появилась отлич¬ 
ная возможность наблюдения — хороший французский 
бинокль, отобранный у одного немецкого генерала, ко¬ 
торый, как выяснилось при допросе, отобрал его когда- 
то у французского полковника. 

Я сказал, увидев этот бинокль: 

— A -а, французский бинокль. 

И добавил по-немецки, что этот бинокль ему 
уже не понадобится, теперь генералу придется вос¬ 
станавливать то, что они разрушили, а для нача¬ 
ла — casser les cajus — дробить камни. 

Этот бинокль давал возможность видимости на 30 ки¬ 
лометров по горизонту и очень пригодился. 

Танковая армада генерала А. С. Бурдейного неудер¬ 
жимо двигалась на запад. Советская артиллерия под¬ 
держивала это наступление мощным огнем. Немцы ока¬ 
зывали отчаянное сопротивление, пытаясь бомбовыми 
ударами с воздуха парализовать продвижение советских 
танков. Но советское превосходство в воздухе было уже 
несомненным. 

Знание трех языков очень помогало выполнять зада¬ 
ния по радионаводке «соответственно обстановке». 
И когда в воздухе звучали слова «Ici Michel» ', на них 

1 «Здесь Мишель» (франц.) — позывные «Нормандии —Неман», 
по имени первого переводчика полка Мишеля Шика. 
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откликались и 18-й гвардейский под командованием Ге¬ 
роя Советского Союза А. Е. Голубова, и другие полки 
303-й авиадивизии. В эфире звучали слова, понятные и 
русским и французским однополчанам; 

Ici Michel! Attention, «Fokke — Wulf» en l’air! J’ecoute! 
Allô! Génja! Prikrivajet «Normandie»! Bombi! Priom! 
Franzouse, merci! Davai! Ami Franzouse—davai! 1 

В прорыве участвовали знаменитые «катюши», и 
команда «О-о-гонь!» долго еще потом, во Франции, зву¬ 
чала у них в ушах. 

Гром от танков, «катюш», от бомбежек такой, что 
глохнут уши: когда шло наступление, земля дрожала в 
радиусе 20—30 километров. 

Мне пришлось самому испытать это ощущение, 
когда рядом рвались реактивные снаряды. Даже 
на расстоянии 1 километра от их взрывов у вас 
останавливается дыхание, и вы ощущаете удар по 
всему телу, не говоря уже об ужасном грохоте и 
свисте, который словно преследует вас. Вылет сна¬ 
ряда и залпы поглощают так много кислорода, что 
моментально задыхаешься, а у лошадей, опустив¬ 
ших шеи и склонившихся до земли, из ноздрей 
льется кровь, и они, изнемогая, мотают головой из 
стороны в сторону, чтобы избавиться от страшного 
гула. 

И все-таки я получаю огромное удовольствие от 
этого пекла: для меня, француза, мысль о том, что 
фашисты получают здесь, на русском фронте, во 
сто крат за те злодеяния, которые они причинили 
всей Европе, приносит радость. 

Во время Восточно-Прусской операции возникла 
фронтовая дружба с Володей Корсаковым, водителем 
танка Т-34... 

Замечательный парень. Он говорил мне: «Пи¬ 
ши, Игорь! Где бы я ни был, в моей деревне всег¬ 
да будут знать, где я, и тебе ответят». 

И конечно, верным другом стал майор Горохов, ко¬ 
торый выполнял в этом прорыве для советских авиача¬ 
стей то же задание по радионаводке. 

Во время затишья мы с ним часто, лежа в тран- 


1 Здесь Мишель! Внимание! «Фокке-вульфы»! Я слушаю! 

Алло! Женя! Прикрывает «Нормандия»! Бомби! Прием! Фран¬ 
цуз, мерси! Давай! Друг француз, давай! (Часть русских слов приве¬ 
дена в транскрипции: так их произносили французские летчики во 
время общения с советскими боевыми товарищами.) 



шее, «ворочали» судьбами мира после войны: мы 
мечтали о том, какая будет повсюду мирная брат¬ 
ская жизнь. 

Друзьями стали и советские разводчики. Ночью они 
ходили в немецкий тыл за «языками», а днем — всегда 
на своих мотоциклах впереди танковой колонны. 

Их работа была очень опасной. Завидев их, я 
ждал с бьющимся сердцем. Иногда скажут радост¬ 
но: «Взяли двух «языков», иногда — увы — услы¬ 
шишь тихое: «А Павел погиб...» 

Я никогда не забуду это героическое наступле¬ 
ние советских войск — огромный поток русских сол¬ 
дат, устремленных на запад. Для них, казалось, не 
существовало лишений — они шли сквозь холод, 
буран и огонь — к Кенигсбергу, к Берлину, к 
Победе. 

На войне всякое бывает. Двадцать шестого января, 
уже недалеко от Кенигсберга, танковая колонна двига¬ 
лась со скоростью 30—40 километров в час. Никакого 
сопротивления. До самого горизонта — лишь голые поля 
и ни дерева, ни куста. Вдруг слева от дороги показались 
шестьдесят «Фокке-вульфов-190». Идут низко, на брею¬ 
щем полете, приближаются, а вокруг — голое место, ни¬ 
где не спрятаться и нигде не укрыть танки, технику, лю¬ 
дей. Приказ — всем остановиться. 

Allô Rayack — ici Michel! Allô Rayack — ici Michel! 
244—522! Soixante «Бокке — Wulf»! Aux secoursl Aux 
secours! J’ecoute, j’ecoute! 1 

В воздухе неподалеку было звено Жака Андрэ. Ко¬ 
ординаты получили также готовые к вылету истребите¬ 
ли, дежурившие возле своих самолетов. Были вызваны 
все советские истребители с ближайших аэродромов. Но 
им надо было от трех до десяти минут, чтобы прилететь 
на помощь. А исход ситуации решали не минуты —се¬ 
кунды. 

...«Фокке-вульфы» шли двумя группами, по тридцать 
самолетов справа и слева, на строго определенном рас¬ 
стоянии друг от друга, крыло к крылу и хвост к хвосту. 
Обе группы возглавлялись ведущими. Вот они начинают 
сближаться, эти два командира, но вдруг крылья их 
сталкиваются и от удара ломаются. Самолеты начинают 
падать на землю. Два взрыва. Дисциплина в воздушных 

1 Алло, Раяк! Я Мишель! Алло, Раяк — я Мишель! 244—522 (ко¬ 
ординаты.— Ред.)\ Шестьдесят «фокке-вульфов»1 На помощь! На по¬ 
мощь! Прием! Прием! (франц.) 



колоннах мгновенно разрушается, и потерявшие своих 
«ежаков «фокке-вульфы» в панике ломают строй, пере¬ 
ходя в беспорядочный полет. Переполох, растерянность, 
наспех бросают несколько бомб (на военном жаргоне — 
«лягушек») — и исчезают. 

Это из тех невероятных случаев, когда говорят —■ 
могло быть хуже. 

Случай нетипичный, но зато красноречивый: 
противник не любил неожиданные ситуации, и 
наши пилоты, поняв это, старались посеять беспо¬ 
рядок в рядах немецких воздушных групп, откалы¬ 
вая их друг от друга, предлагая неожиданные ва¬ 
рианты боя. 

В Восточно-Прусской операции полк «Нормандия — 
Неман» храбро сражался. Вот что вспоминает об этих 
днях французский пилот Франсуа де Жоффр в своих ме¬ 
муарах *: 

«За четыре дня наступления полк «Нормандия — Не¬ 
ман» уничтожил двадцать пять вражеских самолетов, 
повредил двенадцать, но мы потеряли трех летчиков, и 
семь «яков» были выведены из строя... Эйхенбаум с зем¬ 
ли, находясь на передовой, наводит нас на противника... 
Вся авиация немцев в воздухе. Немецкие летчики пыта¬ 
ются любыми средствами помешать русскому наступле¬ 
нию — мы не знаем ни минуты передышки. Стоит силь¬ 
ный мороз. ...Я все еще не могу понять, как у нас не от¬ 
валивались от мороза пальцы, когда в струе воздуха от 
вращающегося винта приходилось закреплять парашю¬ 
ты голыми руками! 

...Майор Дельфино мог гордиться своим полком. Он 
сам участвовал почти в каждом бою. 

Наш переводчик возвращается с передовой и расска¬ 
зывает: 

— ...Трудно себе представить жестокость танкового 
боя. Нам пришлось давить гусеницами батареи, которые 
стреляли в нас. Чугун, бетон и человеческие тела — ни¬ 
что не могло устоять перед русским танком». 

ЛЕТЧИКИ И МЕХАНИКИ 

Первый отдельный истребительный авиаполк «Нор¬ 
мандия — Неман» к концу Великой Отечественной вой¬ 
ны имел славный боевой счет: 273 сбитых фашистских 
стервятника. 

1 Франсуа де Жоффр. Нормандия — Неман: Воспоминания лет¬ 
чика. М.: Воениздат, 1982, 



Смертью храбрых пали сорок два французских лет¬ 
чика. Среди павших — первый командир полка Жан Тю- 
лян, его заместитель Литтольф, Герой Советского Сою¬ 
за Марсель Лефевр, навечно занесенный в списки N -го 
авиационного полка. Он провел двадцать воздушных 
боев, сбил одиннадцать фашистских самолетов. Уроже¬ 
нец провинции Нормандия, Лефевр говорил: «Мы поки¬ 
нули свою поруганную родину, чтобы возвратиться туда 
только победителями. Иного пути у нас нет». Он пользо¬ 
вался очень большим авторитетом в полку. 

28 апреля 1944 года при возвращении с боевого за¬ 
дания машина Лефевра загорелась, ему удалось дотя¬ 
нуть до аэродрома и даже посадить самолет, но... Сви¬ 
детелем его гибели был ведомый де Жоффр. «Пылаю¬ 
щий как факел Лефевр выпрыгивает на землю. Я вижу, 
как он катается по траве, чтобы сбить огненные языки, 
которые лижут его одежду. Солдаты и механики броса¬ 
ются ему на помощь. Они сжимают Лефевра в объятиях 
и своими телами закрывают его так, что огонь появля¬ 
ется на одежде спасающих...» 

Марсель Альбер, бывший слесарь завода «Рено», вто¬ 
рой ас Франции, сбил 23 вражеских самолета, провел 
более 50 воздушных боев. Вместе с ним часто летал в 
паре Ролан де ля Пуап. Это был известный «тандем»; 
оба они стали Героями Советского Союза. 

Герой Советского Союза Жак Андре —сын известно¬ 
го французского спортсмена и летчика периода первой 
мировой войны. За сравнительно небольшой срок пре¬ 
бывания на советско-германском фронте провел десятки 
успешных операций в воздухе, сбив 15 вражеских само¬ 
летов, а 16 января 1945 года в районе Гумбиннена и 
Куссенена уничтожил в одном бою четыре самолета про¬ 
тивника. 

Де Жоффр, Риссо, Матрас, Дюран, Лорийон, Марки, 
Муанэ, Лемар, Перин, Карбон — известные асы, на сче¬ 
ту которых не один сбитый стервятник. В одном из боев 
в октябре 1944 года Пьер Лорийон сбил сразу двух фа¬ 
шистов — но и его «як» оказался пробитым — чудом уда¬ 
лось совершить посадку. «Як» уже на земле перевер¬ 
нулся, пилот был ранен, но скоро снова вылетал на бое¬ 
вые задания. 

Полк отличился в битве за Курск, Орел, в небе Ель¬ 
ни, Смоленска, Витебска, Орши, Белоруссии, Литвы и 
Восточной Пруссии. В одном только октябре 1944 года 
за семь дней было одержано сто побед. Полк «Нормам- 
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дня» был специально тогда отмечен в приказе Верхов¬ 
ного главнокомандующего. Вот цифры некоторых сра¬ 
жений: 16 октября, совершив 100 вылетов, французские 
летчики уничтожили 29 самолетов противника, не поте¬ 
ряв ни одного! 17 октября—109 вылетов и 12 сбитых 
фашистов. 20 октября — 71 вылет и 11 сбитых враже¬ 
ских самолетов. 

...Это произошло 17 октября 1944 года. 

Истребители «Нормандии» получили задание при¬ 
крывать в бою советских бомбардировщиков. Самолет 
Эмоне был атакован вражеским «мессершмиттом», и 
внезапно его «як» перешел в плоский штопор. С трудом 
выбравшись к люку, повредив при этом руку и разрезав 
глубоко ногу, Эмоне выбросился с парашютом. Истекая 
кровью, французский летчик приземлился. Вокруг шло 
танковое сражение, от разрывов снарядов и бомб земля 
дыбилась. Он укрылся в воронке и вскоре увидел, что к 
нему приближается человек в летной куртке и шлеме — 
зто был Степан Якубов, штурман советского бомбарди¬ 
ровщика, одного из тех, кто вел бой вместе с пилотами 
«Нормандии». Еще там, в небе, Степан видел, как был 
атакован «як», и засек место, где приземлился француз¬ 
ский летчик. 

Командир русского бомбардировщика погиб в бою, 
пулеметчик получил сильные ожоги. Похоронив коман¬ 
дира и отведя в медчасть пулеметчика, Якубов поспешил 
теперь на помощь французскому пилоту. «Он дополз до 
меня, растянул парашют, положил меня на него и тянул 
примерно метров двести, до безопасного места». Потом 
русские танкисты, изменив курс, отвезли потерявшего 
много крови Эмоне и обожженного пулеметчика в бли¬ 
жайший перевязочный пункт. Эмоне вспоминал впослед¬ 
ствии: «Мы передвигались с остановками, прячась меж¬ 
ду деревьями. Когда немецкие самолеты, маневрируя, 
пролетали над нами, русский пулеметчик лежал рядом 
со мной. Он был сильно обожжен, но, несмотря на ужас¬ 
ные боли, не издал ни звука. Наконец добрались до ма¬ 
ленького леса, где расположился перевязочный пункт, 
меня положили на солому, много русских приходили по¬ 
смотреть на меня и подбодрить: Якубов рассказал, что 
я летчик «Нормандии». Потом в санитарном поезде меня 
отправили в Москву, и все относились ко мне очень дру¬ 
жественно, искали для меня французские книги, каж¬ 
дый старался что-нибудь подарить мне». 
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Много лет спустя Игорь Эйхенбаум, переписываясь 
со Степаном Якубовым, написал ему: 

«Дорогой мой боевой брат Степа! Получил твое 
письмо с воспоминаниями о твоей фронтовой жиз¬ 
ни. Своих заслуг, пожалуйста, не уменьшай. Ты 
спас нашего друга Эмоне и этим завоевал у нас 
высокое признание... Тебя помнят у нас и любят». 

Помнят и любят — как «отца дивизии» — генерала 
Захарова, инженеров Агавельяна и Рыжова, Филиппова 
и Корнеева и всех советских механиков, которых ласко¬ 
во прозвали «ангелы-хранители». 

Я должен сказать особо о советских техниках. 
В течение всей войны они ухаживали за нашими са¬ 
молетами в самых трудных, а порой в ужасных ус¬ 
ловиях. Они не только мало спали, проводя день и 
ночь у «своего» самолета, по десяти раз проверяя 
каждую его часть, чтобы быть уверенными в пол¬ 
ной готовности «яков» к бою. Но они находили еще 
время, если у них выдавалась хоть одна минута, 
до блеска протирать и начищать наши машины, ко¬ 
торые всегда сияли, как зеркало,— мы действитель¬ 
но причесывались перед ними — это не слова. 
А порой мы видели, как кто-нибудь из них тихо 
оплакивал в углу «своего» не вернувшегося с за¬ 
дания французского летчика. 

Трагический случай войны, ставший достоянием исто¬ 
рии и символом советско-французской боевой дружбы, 
навсегда неразрывно соединил два имени: Морис де Сейн 
и Владимир Белозуб. У них был один парашют на дво¬ 
их—и потому одна судьба. Когда при переброске с од¬ 
ного аэродрома на другой пилот де Сейн перевозил в 
фюзеляже своего друга механика Белозуба, их самолет 
потерпел в воздухе аварию. Де Сейн вернулся и пытал¬ 
ся посадить горящую машину, но три попытки сесть 
«вслепую» (*пилот был ослеплен парами бензина) закон¬ 
чились неудачей... Несмотря на приказы советского и 
французского командования воспользоваться парашю¬ 
том, де Сейн предпочел смерть вдвоем жизни для одного 
себя. 

Вот как де Сейн писал о Белозубе в письме во Фран¬ 
цию: 

«Мама, здравствуй. Хочу рассказать тебе о Володе. 
Я называю его философом. Домой он меня ждет с таким 
же нетерпением, как и ты. Но к нему я возвращаюсь 
чаще — по два, иногда три раза в день. Когда я сплю и 
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вижу тебя и Клодин, он сна не знает. Мой русский друг 
в это время делает все, чтобы я еще раз вернулся. Какой 
это мастер! Какой парень! Обнимаю. Морис де Сейн». 

А вот письмо Владимира Белозуба своей матери: 

«Пока нет боевой работы, и я нахожусь в тылу, отды¬ 
хаю, хожу в кино, театр — временная передышка. По¬ 
дружился с одним французом. Его имя — Филиппо Морис 
де Сейн. Славный парень! Настоящий друг. Мы связаны 
с ним одной веревочкой. В свободное время обучаем друг 
друга грамоте. Он меня французскому, а я русскому. 
Если сможете, достаньте русско-французский словарь — 
мне пригодится. Ваш сын Володя». 

Такая же священная дружба связывала Франсуа де 
Жоффра и механика Лохина. Де Жоффр вспоминал в 
своей книге: 

«Механики относятся к нам с чувством трогательной 
дружбы. Надо видеть их лица, их горящие взгляды, их 
счастливые улыбки, когда мы сообщаем им о наших 
победах... 

Как-то утром, возвращаясь с задания, я сообщил 
старшему инженеру полка Агавельяну: 

— Истребитель очень сильно вибрирует... 

— Ничего, товарищ де Жоффр. Я сменю мотор на ва¬ 
шем самолете за одну ночь. 

Мне казалось, что он шутит, но, придя на аэродром 
утром, я увидел моего славного Лохина, который уже за¬ 
канчивал крепление капота... Меньше чем за одну ночь, 
при сильном ветре, не имея возможности работать в пер¬ 
чатках, три русских механика заменили мотор в 1200 ло¬ 
шадиных сил. Я хотел бы достигнуть величия этих лю¬ 
дей...» 

Полк «Нормандия — Неман» часто выполнял свои за¬ 
дания в воздухе совместно с 18-м гвардейским под ко¬ 
мандованием легендарного А. Е. Голубова, лично прояв¬ 
лявшего чудеса храбрости. Он выпрыгнул однажды с 
двадцатиметровой высоты из горящего самолета без па¬ 
рашюта, сломав тазовые кости, ребра, получив жестокие 
ушибы, но пообещал вернуться в строй. Действительно, 
через шесть месяцев он вернулся в свой 18-й гвардейский 
полк. 

Любимцем «Нормандии — Неман» был Амет-Хан 
Султан, дважды Герой Советского Союза, «король та¬ 
рана». Де Жоффр написал о нем: 

«Знаете ли вы, что такое таран? Это наивысшая фор¬ 
ма самопожертвования русского летчика, который, израс- 
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ходовав полностью боеприпасы, устремляется на враже¬ 
ский самолет и ударяет его своей машиной. В девяноста 
случаях из ста это неминуемая гибель. Амет-Хану по¬ 
везло. Он остался жив». 

На его боевом счету 20 сбитых вражеских самолетов 
и более 500 вылетов. 

История советско-французского боевого содружества 
знает еще два имени: Николай Пинчук и Альбер Дюран. 

В одном из боев Николай Пинчук, расстреляв все 
боеприпасы, пошел на таран: фашистский бомбардиров¬ 
щик стал разрушаться и падать на землю. Но и самолет 
Пинчука, получив после тарана повреждение, перешел в 
беспорядочное падение. Лейтенант Пинчук выбросился с 
парашютом. Но два фашистских стервятника приближа¬ 
лись к нему, чтобы расстрелять в воздухе обезоружен¬ 
ного советского летчика. Это увидел Альбер Дюран и 
бросился наперерез фашистам, вступив с ними в бой на 
виражах, отвлекая их на себя. Пинчук между тем при¬ 
землился в расположении своих войск, а к концу дня 
произошла встреча: Николай искал своего спасителя. 
Ему сказали, что это был Дюран. «Спасибо, Дюран!» 

Французские летчики хорошо знали о прославленных 
советских героях А. Покрышкине, И. Кожедубе, братьях 
Глинка. Их подвиги, как вспоминали они впоследствии, 
«поднимали боевой дух французских добровольцев». 

КОМАНДИРЫ 

Первым командиром полка был майор Жан Тюлян. 
Своей блестящей летной техникой, героизмом в воздуш¬ 
ных боях, чувством товарищества приобрел он с самого 
начала всеобщую дружбу, доверие и уважение. Генерал 
Захаров на первых порах упрекал его за индивидуализм 
в полетах, за абсурдный риск ради личной победы. 

Тюлян был ас, отчаянно храбрый, азартный. От 
его поведения во многом зависело, как будут вести 
себя остальные французские летчики. 

Расстояние между ведущим и ведомым у совет¬ 
ских летчиков было 50 метров, ведомый, таким об¬ 
разом, плотно прикрывал ведущего, а у французов 
это расстояние вначале было до 300 метров, и За¬ 
харов требовал, чтобы французы, как и советские 
пилоты, шли в бой, плотно прикрывая друг друга. 
Он говорил: «Война требует коллективных дейст¬ 
вий, а не индивидуальных». 

Тюлян был замечательным, виртуозным мастером 
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высшего пилотажа. И, как ас, он по заслугам оценил са¬ 
молет Як-1, на котором начали летать французские лет¬ 
чики-истребители. 

На первом же летном авиаполе французам 
было предложено самим выбрать марку само¬ 
летов. Командир Тюлян спросил: «А какие у вас 
есть самолеты отечественной конструкции?» Ему 
ответили: Як-1 с мотором водяного охлаждения в 
1200 лошадиных сил и другие с мотором воздушно¬ 
го охлаждения. Тюляну понравился «як», и он сра¬ 
зу же попросил сделать на нем пробный полет: 
«Пусть механик покажет мне систему запуска мо¬ 
тора, управления, выпуск и уборку шасси и кое- 
какие детали». Ему разрешили. Тюлян проделал са¬ 
мые разнообразные фигуры высшего пилотажа и 
был в восхищении от самолета, назвав его «перыш¬ 
ком», очень маневренным и соответствующим фран¬ 
цузскому темпераменту. 

Так самолет Як-1 утвердился за «Нормандией». Впо¬ 
следствии французские летчики познакомились с Як-9 
(улучшенная модель Як-1) и в 1944 году летали на зна¬ 
менитых Як-3. 

Бесстрашный командир Тюлян погиб в боях под Ор¬ 
лом 17 июля 1944 года в неравном бою с «фокке-вуль- 
фами»: немцев было более пятидесяти, а французов — 
десять. 

После него командование принял майор Пуйяд. 

Он всегда проявлял отеческую терпимость и со¬ 
хранял традиции полка, заложенные еще Тюляном 
и основанные на братской дружбе между француз¬ 
скими однополчанами и их советскими братьями 
по оружию. 

Пьер Пуйяд был одним из первых «голлистов». Путь 
его на советско-германский фронт лежал через Индоки¬ 
тай, где застал его 1940 год: как и другие смельчаки, он 
бежал на самолете, но пришлось совершить вынужден¬ 
ную посадку в джунглях и выбираться пешком. Даль¬ 
нейший его путь в СССР лежал через Тихий океан, Сое¬ 
диненные Штаты, Атлантический океан, Англию, Египет 
и Иран. 

«Рассказывать о Пуйяде,— говорит де Жоффр в своей 
книге,— значит говорить обо всех тех, кто входил в со¬ 
став полка «Нормандия — Неман». Это значит говорить 
обо всех тех, кто спешил в Россию из различных угол¬ 
ков земного шара, чтобы сражаться в составе этого не- 
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обыкновенного полка под французским трехцветным фла¬ 
гом и одерживать победы вместе с Советскими Воору¬ 
женными Силами... Они были первыми солдатами полка 
«Нормандия — Неман»... 

Майор Дельфино, третий командир полка, возглавил 
его во время Восточно-Прусской операции. 

Он сумел до конца, до последнего дня, поддер¬ 
живать дух самопожертвования — до последней 
победы и до последней потери. Он был требовате¬ 
лен, но справедлив, и очень «военный» по своему 
характеру. Всегда показывал личный пример храб¬ 
рости и дисциплины. 

После войны в одном из своих публичных выступле¬ 
ний Луи Дельфино сказал: 

«Я был в этой стране в самое тяжелое время. Я про¬ 
шел боевой путь борьбы с фашизмом вместе с советски¬ 
ми людьми. Я полюбил их. Я знаю их силу и силу их 
оружия. И я клянусь всевышним, что никогда не подни¬ 
му против них руки, н вас к этому призываю». 

А на вопрос корреспондента «Красной звезды» 
(8 июня 1945 года) «Как протекало ваше боевое содру¬ 
жество с русскими летчиками?» командир Дельфино от¬ 
ветил: 

«Это была настоящая и крепкая дружба. Когда мы 
вылетали совместно с русскими летчиками, мы твердо 
надеялись на их помощь и никогда не ошибались». 


Командир дивизии генерал-майор авиации Герой Со¬ 
ветского Союза и герой антифашистской войны в Испа¬ 
нии Георгий Нефедович Захаров пользовался большим 
авторитетом в полку «Нормандия — Неман». 

Нам очень импонировало то, что он был искус¬ 
ным пилотом, мастером высшего пилотажа. Мы с 
восхищением смотрели, как он водил свой самолет 
Ла-5, как виртуозно делал посадку, когда прилетал 
на наши аэродромы. Сам участвовал в воздушных 
сражениях. Для нас он был примером справедли¬ 
вого военачальника, русским человеком с прекрас¬ 
ной душой и русской отвагой. Всегда умел держать 
себя в руках и быть хладнокровным. И мы думали, 
что когда в Испании его выбрали командиром анти¬ 
фашистской интернациональной авиагруппы (тай¬ 
ным голосованием — там был такой обычай!), то, 
наверное, за те же качества, которые и мы любили 
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в нем. Он понимал людей, ценил жизнь каждого 
человека на фронте и был непримирим к врагу, умея 
разгадывать его замыслы и вести нас к победам. 

Фанцузские летчики называли его «отцом», хотя по 
возрасту он был немногим старше некоторых и даже мо¬ 
ложе многих. 

В 1978 году, когда Захаров возглавлял делегацию 
советских ветеранов войны, произошел эпизод, который 
надолго остался в памяти тех, кто был его свидетелем. 

Небольшой французский городок Кемпери. Мэр го¬ 
рода пригласил советских ветеранов на церемонию воз¬ 
ложения венков к памятнику героям французского Со¬ 
противления. Церемония уже началась, когда присутст¬ 
вовавшие увидели вдруг вдалеке спешащих мужчину и 
женщину. Они были очень старые на вид, заметно было, 
что шли из последних сил, и, не дойдя до площади, в из¬ 
неможении опустились под придорожным платаном. Пе¬ 
реводчица объяснила, что это известные французские 
партизаны (макй) Ив Гобелен и его жена Иветта. Они 
уже старые, им по 82 года, но, узнав, что здесь, в городе, 
делегация советских ветеранов войны во главе со зна¬ 
менитым генералом Захаровым, прошли пешком 12 ки¬ 
лометров (они живут далеко на побережье), чтобы по¬ 
видать их. 

Генерал Захаров поспешил навстречу. Ив Гобелен, 
вся грудь которого, как и грудь генерала, была увешана 
наградами, торжественно выпрямился и сказал со слеза¬ 
ми на глазах: «Ну вот, повидали русских, теперь можно 
умереть спокойно». 

Этот эпизод взволновал всех — как признание старым 
французским партизаном, героем Сопротивления, того 
решающего вклада, который внесли русские в разгром 
фашизма. И — как признание лично генералу Захарову, 
Герою Советского Союза, командовавшему в годы вто¬ 
рой мировой войны 303-й авиадивизией, в составе кото¬ 
рой находился французский полк «Нормандия — Неман». 

НА КРЫЛЬЯХ «ЯКОВ» 

Самолеты Як-1, Як-9 и Як-3, на которых летали фран- . 
цузские пилоты, тоже вошли навсегда в историю полка. 
Они сразу же пришлись всем по душе — легкие, манев¬ 
ренные, стремительные и послушные. К тому же эта мо¬ 
дель соответствовала техническому образованию фран¬ 
цузских летчиков, полученному на родине. Почти все они 
при норме выполнять полный круг по горизонтали за 




двадцать одну секунду выполняли его за шестнадцать 
секунд. Но в полку были два летчика, которые умели де¬ 
лать круг за одиннадцать секунд: младший лейтенант 
Жорж Лемар и Робер Марки. (Эта быстрота оборота 
круга очень много значила в бою, так как давала воз¬ 
можность первым зайти в хвост и взять на прицел про¬ 
тивника.) 

Марки любил выполнять такой технически рискован¬ 
ный полет, как «Aux ras des marguerite» («касаясь мар¬ 
гариток», то есть на расстоянии нескольких сантиметров 
над землей). 

Под Парижем есть город и аэродром Оксер. 
Вдоль аэродрома проходит река, на противополож¬ 
ном ее берегу — возвышенность. Испокон веков от¬ 
туда выкапывали известь и камни. В этих карьерах 
фашисты сделали подземные мастерские и приво¬ 
зили сюда готовые детали самолетов, чтобы монти¬ 
ровать их здесь, а потом собранные части — фюзе¬ 
ляжи, крылья и т. д.— переправляли через реку на 
аэродром. Когда мы вернулись во Францию, нам 
показали эти бывшие гитлеровские мастерские. На 
авиаполе возле одного из ангаров стояли «фокке- 
вульфы». Их было, наверное, пятнадцать или че¬ 
тырнадцать, все новые, в хорошем состоянии — 
немцы не успели их вывезти. Вдруг Робер Марки 
подошел к механикам, которые их обслуживали, 
поговорил с ними о чем-то, внезапно сел в машину, 
запустил мотор и вырулил на взлетную полосу. 
Только потом один из механиков сказал нам, что 
Марки предварительно спросил у него, как управ¬ 
лять. Прогревал мотор он уже перед самой взлет¬ 
ной площадкой. Мы поняли, что ему захотелось 
взлететь на одном из тех самых «фокке-вульфов», 
против которых он сражался на своем «яке» (у Мар¬ 
ки на боевом счету 13 сбитых фашистов). 

И на этом (вражеском!) самолете, которым он 
управлял впервые в жизни, Марки показал нам 
сеанс высшего летного пилотажа. Потом со стомет¬ 
ровой высоты пошел в абсолютное пике, перешел на 
бреющий полет, а приблизившись к нам — уже де¬ 
монстративно пошел низко бреющим... Но что это? 
Он вскапывает винтом перед собой куски земли — 
ведь, если он коснется поля, неминуемо разобьется. 
Мы все замерли. Но вот он резко делает «горку» 
вверх, выпускает шасси и садится! Из кабины выхо- 



дит белого цвета — понимал, конечно, что был на 
волосок от гибели: «Черт, я не знал, что винт у 
«фокке-вульфа» на 30 сантиметров длиннее, чем у 
Як-3!» 

Вот насколько точно он чувствовал самолет. Мы, 
конечно, сразу побежали за сантиметром, стали из¬ 
мерять. Действительно, разница в 30 сантиметров! 
Вот как он понимал машину. Из-за этих 30 санти¬ 
метров и вспахал винтом поле 16 раз. Но, к сча¬ 
стью, земля была рыхлой после недавнего дождя, 
а самолет шел не по бетонной дорожке. Но я вспо¬ 
минаю этот случай, чтобы показать, как знали пи¬ 
лоты свой «як» — до сантиметра, буквально. 

Марки не один раз демонстрировал «як» — замеча¬ 
тельную машину, которая вошла в историю полка «Нор¬ 
мандия — Неман». Однажды в Нюрнберге, по пути из 
Эльбинга (Восточная Пруссия) во Францию, когда на 
подаренных Советским правительством «яках» полк 
возвращался на родину, во время остановки было пред¬ 
ложено такое необычное соревнование: летчик из дру¬ 
гого французского полка, который сражался на запад¬ 
ном фронте вместе с союзниками, на «спитфайере» дол¬ 
жен был состязаться с Марки, который пилотировал 
Як-3: 

Марки на «яке» зашел все-таки по горизонтали 
в хвост «спитфайеру»! Мы были рады за наш вер¬ 
ный «як». Правда, присудили ничью — радость 
встречи и безусловно блестящая техника второго 
летчика решили дело. 

В августе 1944 года самолет Як-9, закрепленный к 
тому времени за полком, был заменен новой конструк¬ 
цией— Як-3 — «истребителем, в то время не имеющим 
себе равных» (генерал Захаров). Французские летчики 
давали ему замечательную оценку: 

«Обзор у истребителя был изумительный. Самолет 
обладал отличной маневренностью. При выполнении све¬ 
чи создавалось впечатление, что машина никогда не ос¬ 
тановится. На пикировании самолет развивал большие 
скорости. Не успеешь отдать ручку, как стрелка уже по¬ 
казывает скорость свыше 600 километров в час. Но этим 
достоинством нужно было уметь пользоваться » '. 

И они умели пользоваться самолетом, который пре¬ 
доставило им советское командование. Перед отлетом 
во Франци ю командир Луи Дельфино сказал: 

1 Франсуа де Жоффр. Нормандия — Неман: Воспоминания лет¬ 
чика, с. 116. 

330 




*Все мы очень довольны советскими самолетами. Осо¬ 
бенный восторг вызывает у нас самолет « Яковлев-3». По 
своей маневренности, скорости и многим другим качест¬ 
вам он значительно выше немецких самолетов. Могу про¬ 
иллюстрировать это таким фактом: 16 октября 1944 года, 
когда французские летчики впервые поднялись в воздух 
на Як-3, а немцы в этом районе еще не встречали новых 
советских самолетов, нам удалось в течение одного дня 
сбить 29 вражеских машин «мессершмитт» и «фокке- 
вульф». Мне приходилось летать не только на советских 
самолетах. В частности, я летал на « Аэрокобре» и «• Спит- 
файер-5». Должен сказать, что « Яковлев-3» я ставлю 
выше этих самолетов»... 

После безоговорочной капитуляции фашистской Гер¬ 
мании и победоносного окончания войны полк «Норман¬ 
дия— Неман» вернулся во Францию. Вылетали из Эль- 
бинга. В небо поднялись 40 серебряных машин. Пилоты 
сделали прощальный круг в воздухе, отдавая салют 
своим боевым товарищам, братьям по оружию. 

СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ 

1982 и 1983-й годы — юбилейные для полка «Норман¬ 
дия — Неман»: 1 декабря 1942 года в газете «Правда» по¬ 
явилась небольшая заметка: 

Прибытие в СССР 
летчиков «Сражающейся Франции» 

В СССР прибыла группа летчиков «Сражающейся 
Франции», изъявивших желание бороться бок о бок с 
советскими летчиками против ненавистного врага — ита- 
ло-германских фашистов. В составе группы — около 20 
офицеров и 40 младших командиров и рядовых. Среди 
участников группы — ряд выдающихся французских лет¬ 
чиков, уже отличившихся в войне против немецко-фаши¬ 
стских сил. Один из летчиков — капитан, уроженец Ло¬ 
тарингии, известный своим мастерством высшего пило¬ 
тажа, сбил 6 и подбил 5 вражеских самолетов. /Многие 
другие участники группы показали высокие образцы от¬ 
ваги и героизма в схватках с итало-германской авиа¬ 
цией. 

А через несколько месяцев, после подготовки и зна¬ 
комства с советской боевой летной техникой, 22 марта 
1943 года эскадрилья «Нормандия» начала свои боевые 
действия на советско-германском фронте. Это было со¬ 
рок лет назад. В августе 1983 года исполняется также 
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сорок лет победы в Курско-Орловском сражении, где 
рядом со своими советскими братьями по оружию храбро 
сражались французские пилоты. 

Май 1982 года. Канун праздника Великой Победы. 
Генерал Захаров и бывшие техники полка встречают 
своих французских однополчан в аэропорту Шереметье¬ 
во. Делегация французских ветеранов прибыла по при¬ 
глашению Советского комитета ветеранов войны. Гене¬ 
рал Пьер Матрас, полковник Пьер Лорийон, майор Игорь 
Эйхенбаум, лейтенант Жан Реймон Бейсад, техник Ар¬ 
ман Люмброзо снова ступают на советскую землю. Это 
не первый приезд французских ветеранов в Советский 
Союз. Но все-таки — особый приезд! Тридцать седьмая 
весна Победы, год сорокалетия создания полка, и, может 
быть, самое главное для сегодняшнего дня и для буду¬ 
щего— то, что в июне 1982 года состоялся совместный 
советско-французский полет в космос — об этом тогда, в 
годы войны, и не мечталось. 

«Для меня май — месяц надежд на прекращение во¬ 
оруженных конфликтов. Разум должен одержать верх 
над безумием тех, кто хочет войны... Я не был в Совет¬ 
ском Союзе с 1945 года и поражен масштабом пере¬ 
мен»,— так говорит Пьер Матрас... 

Пьер Лорийон уже шестой раз после окончания вой¬ 
ны посещает Советский Союз. И он сразу, в первый же 
день визита, выражает желание поскорее приехать снова. 
«Каждый раз, когда мы приезжаем, нас везде принимают 
с дружеской теплотой». 

Они посетили Волгоград — город, руины которого 
видели, когда летели на фронт. Тогда картина отгремев¬ 
шего исторического сражения лучше всяких слов гово¬ 
рила о том, как насмерть стояли здесь советские солда¬ 
ты. Эскадрилья «Нормандия» была сформирована еще 
до того, как исход великой битвы на Волге был решен, 
и французские летчики гордятся этим. За ходом Сталин¬ 
градской битвы следили тогда все антифашисты, и побе¬ 
да русских под Сталинградом во многих вселила надеж¬ 
ду на близящийся полный разгром германского фашиз¬ 
ма. А теперь, весной 1982 года, это был город цветущей 
сирени, и жители улыбались им, видя на улицах пожи¬ 
лых людей со значками «Нормандия — Неман». 

Их ждала знаменательная встреча в Звездном город¬ 
ке, где заканчивали подготовку к совместному советско- 
французскому полету в космос французские космонавты. 

Жан Лу Кретьен и Патрик Бодри увиделись со свои- 
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ми соотечественниками, ветеранами полка «Нормандия — 
Неман», у подножия памятника Ю. Гагарину. Есть та¬ 
кой обычай у космонавтов — перед отлетом посетить 
этот священный памятник. 

«В школе,— сказал Жан Лу Кретьен,— мы изучали 
боевой путь вашего полка, а теперь видим вас здесь, в 
Звездном». Ветераны вручили им памятное издание «Бое¬ 
вой путь «Нормандии — Неман» с просьбой, чтобы аль¬ 
бом этот тоже побывал в космосе... 

В Звездном городке мне пришлось побывать 
впервые, но с советскими космонавтами уже по¬ 
счастливилось встречаться во Франции. Это замеча¬ 
тельные люди космоса: Юрий Гагарин, Владимир 
Комаров и генерал-лейтенант Береговой. 

Мое знакомство с Гагариным произошло вскоре 
после его полета, когда мэр города Сен-Дени (ра¬ 
бочее предместье Парижа) вручал ему золотую ме¬ 
даль. Узнав, что я из полка «Нормандия — Не¬ 
ман» да еще говорю по-русски, он забросал меня 
вопросами. Потом, несколько лет спустя, у нас про¬ 
изошла встреча у Эйфелевой башни. Мы узнали 
друг друга, обнялись — кто-то сфотографировал 
нас — и теперь это фото всегда висит в моем доме.. 

Я очень уважал Владимира Комарова, дружил 
с ним и, как многие другие, считаю, что это был один 
из самых замечательных, мужественных и простых 
людей, талантливейший космонавт. Трижды он бы¬ 
вал во Франции на съездах по космонавтике, и каж¬ 
дый раз я был его переводчиком. Часто он пригла¬ 
шал в свой номер, угощал колбасой, черным хле¬ 
бом— в общем, это были такие товарищеские 
ужины, и мы подолгу разговаривали с ним, и всегда 
он очень интересовался «Нормандией — Неман». 

Я счастлив, что вместе с представителями своего 
полка снова в Советском Союзе. «Надо жить по- 
братски, чтобы земной шар никому не удалось взо¬ 
рвать»,— вот что выражали нам все советские люди, 
которые подходили к нам на улицах Москвы, Вол¬ 
гограда, Звездного. А генерал Захаров, возлагая 
венок у мемориальной доски погибшим француз¬ 
ским летчикам, сказал: «Слово «война» должно на¬ 
всегда исчезнуть из языков всех народов земного 
шара». 

Война должна быть объявлена во всем мире вне 
закона — за это отданы миллионы жизней, в том 
числе и жизни наших товарищей. 



Каждый год в августе французы, участники Сопротивления, 
приходят на могилу Неизвестного солдата. Они надевают боевые 
ордена. Они не молоды и чем-то похожи друг на друга. Похожи 
потому, что у них была одинаковая молодость. 

Каждый год 9 мая у дома на Кропоткинской набережной, там 
где была в годы войны и находится сейчас французская военная 
миссия, собираются советские летчики, ветераны 303-й истребитель¬ 
ной авиадивизии. Они читают фамилии на мемориальной доске. Со¬ 
рок два отважных французских рыцаря погребены в нашей земле. 
Минутой молчания чтут живые память погибших братьев по 
оружию. 

Дружба, скрепленная кровью,—самая крепкая. Дружба фран¬ 
цузского и советского народов прошла испытания войной. 

Мы помним все, что принесла война на землю Франции и 
России. Помним и никогда не забудем, потому что только память 
об ужасах минувшего может остановить безумие новой войны. 

В августе французы приходят на могилу Неизвестного солдата. 
Вслушайтесь, ветераны! Стучит метроном Ленинграда, звенят коло¬ 
кола Хатыни, гудит набат Бухенвальда. 

Мы верим, что воля наших народов не позволит разжечь но¬ 
вую войну. Ветераны <г Нормандии» вновь в строю, они борются за 
мир, за чистое небо над нашими городами. Об их судьбе — рассказ 
Александра Сабова. 



АЛЕКСАНДР САБОВ 


ВАСИЛЕК, РОМАШКА. МАК 


В ранних декабрьских сумерках 1944 года в гости¬ 
нице Центрального Дома Советской Армии происходи¬ 
ло событие, которое, несмотря на всю его оживленность, 
отдавало пронзительной человеческой грустью. 

Французский авиаполк «Нормандия — Неман», раз¬ 
делившись на два списка, разъезжался в разные стороны. 

Этот скрип снега под ногами —там, в Париже, вы 
его не услышите. Там мороз не изрисует окон замысло¬ 
ватой вязью русской зимы. Вы поспеете как раз к рож¬ 
деству, а за долгие четыре года для парижан это будет 
первое рождество без бошей, без войны. Ну как вам не 
позавидуешь, старики!.. 

А ты не грусти, молодежь, мы же всего только в от¬ 
пуск, на месяц! Он промелькнет, как зенитный разрыв 
перед твоим носом: пронесет мимо, значит, разминулся 
с судьбой. Все равно победу отпразднуем вместе, и не 
где-нибудь, а именно тут, на русском фронте, в нашем 
же полку. Вы уж бейте бошей, как мы их били, а мы 
скоро вернемся, да'не одни, а с подмогой... 

Капитан Жан де Панж уединился в углу с поход¬ 
ным дневником полка и, привычно начав с обозначе¬ 
ния даты: 12 декабря 1944 года, вдруг остро, будто 
укол, почувствовал, что писарствует, вероятно, в по¬ 
следний раз. Два года подряд это было его вечерней 
обязанностью, и только если капитан бывал в отъезде, 
кто-то другой разворачивал журнал и вносил туда со¬ 
бытия дня. Де Панж не был летчиком-истребителем, 
он служил в полку пилотом связи. Его маленький У-2 
(«столь похожий на французский авион «Люсиоль»!), 
который капитан, ходила легенда, мог посадить на спи¬ 
чечный коробок и с него же поднять влет, был всеоб¬ 
щим любимцем полка, потому что всегда сулил сюрп¬ 
риз, добрую весть, какую-нибудь перемену. События 
дня, и особенно воздушные бои, излагались де Панжу 
точно, со всеми подробностями, он составлял из них 
лаконичный и полный отчет, который тут же вслух за¬ 
читывался, обсуждался и, если надо, подправлялся, 
ибо принципом было — коллективное добро на изложе¬ 
ние хроники дня. Нет на свете книг более скупых и, 
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однако, более красноречивых, чем всякие походные да 
бортовые журналы с их скрупулезной привязанностью к 
факту. Де Панжа тянуло и на шутку, ибо полк и состо¬ 
ял, казалось, из одних пересмешников, но порой и на 
возвышенную фразу, ведь случалось, что событие за¬ 
служивало того. Но если шуткам еще как-то удавалось 
уцелеть, то обороты приподнятые изгонялись беспо¬ 
щадно, с едким смешком. Только в память о погибших 
или пропавших без вести, когда воцарялся траур в жи¬ 
вых сердцах, в дневник проникали слова торжествен¬ 
ной боли. 

В этот день, однако, остроумием словно нарочно 
скрывали печаль, хроника шла сухая, как бы и не ру¬ 
кой писано. 

«Генерал Захаров объявил нам, что мы сегодня же 
вечером возвращаемся в Пруссию. Поезд ждет нас в 
20 часов...» 

Капитаново перо вдруг остановила такая мысль: 
он-то ведь сам возвращается не на фронт, а в Париж— 
так от какого же «мы» он пишет? Перед такой дилем¬ 
мой— делить полк на два «мы» — де Панж еще не 
вставал никогда. 

— Эй, Жан,— окликнули его,— ты помнишь, два 
года назад мы поехали в Россию, имея право только на 
10 килограммов багажа? 

— Помню. Ну и что? 

— А то, что теперь кое у кого перевес. Кто возвра¬ 
щается на фронт, тем и горя нет: поезд, он потащит. 
А кто вылетает в Париж, да еще кружным путем? 

— Какой перевес? — не понял капитан. 

— А ты погляди на де ля Пуапа, на Альбера, на 
Андре, на Риссо... Да ведь их грудь теперь бронебой¬ 
ной пушкой не возьмешь, столько орденов да медалей 
навешано! Бьюсь об заклад, в каждом перевесу на ки¬ 
лограмм, а то и два. Ты это запиши, запиши! 

Все хохочут, тут же импровизируют тост за «вы¬ 
нужденный перевес». В Париж уезжают двадцать че¬ 
ловек, на фронт возвращаются сорок, и, кто кого про¬ 
вожает, кто кому больше завидует, не понять. Отсме¬ 
явшись со всеми, де Панж продолжает хроники, и по 
тексту можно судить, как «мы» постепенно отдаляется 
от него: 

«...Ветераны полка, побыв недолго в Москве, скоро 
поедут во Францию в отпуск на пару недель. В 11 ча¬ 
сов мы нанесли визит в военную миссию, где генерал 



Пети предложил тост в нашу честь. В 18.30 мы проща¬ 
емся с ветеранами, которых мы увидим теперь не рань¬ 
ше, чем через несколько месяцев, и отправляемся на 
вокзал...» 

Пора! В последнем тосте сдвинуты бокалы. За ок¬ 
ном уже урчат машины, поданные, чтобы отвезти полк 
на вокзал. Роли, кажется, окончательно перепутывают¬ 
ся: те, кто остается на фронте, оказываются «уезжаю¬ 
щими», во всяком случае, они уезжают первыми. Де 
Панж протягивает кому-то из них журнал. Полковник 
Пьер Пуйяд, хотя отныне уже не он, а майор Луи 
Дельфино командует полком, едет на вокзал и с каж¬ 
дым прощается так: сначала под козырек, потом следу¬ 
ет пожатие протянутых рук, потом короткое мужское 
объятие с хлопаньем друг друга по плечу. Снова под 
козырек, уже к другому, а по пути рука быстро, как бы 
вскользь, смахнет с ресницы слезу. И так сорок раз. 

Плачьте, мужчины! С миром расставаться трудно, 
но куда труднее с войной. 

Кто-то, видно уже в поезде, докончил отчет этого 
дня: 

«В 20 часов мы покинули Москву в сильно расстро¬ 
енных чувствах, но с надеждой, что в прусском небе 
мы пожнем урожай побед, которые стяжали за время 
осенней кампании...» 

По черной нитке рельсов, по бескрайней белой про¬ 
стыне поезд помчал обратно на фронт полк «Норман¬ 
дия — Неман». Где-то по обочинам этой нитки, в одиноч¬ 
ных и братских могилах, а зачастую и в безвестных, 
полегло уже тридцать три французских летчика; еще 
девять едут навстречу своей смерти. Еще нельзя этого 
знать, еще только... нет, уже декабрь сорок четвертого, 
но еще не кончен счет победам и смертям, еще идет 
война, однако один итог уже бесспорен, уже можно его 
подводить, да он уже и подведен. Франция и СССР 
только что заключили договор о союзе и взаимной по¬ 
мощи. Ради этого полк и был полным составом вызван 
с фронта советским командованием и приехавшим в 
Москву президентом временного правительства Фран¬ 
цузской Республики генералом Шарлем де Голлем. 
Чистили сапоги, драили пряжки, достали парадную 
форму, зная, что являются не статистами на диплома¬ 
тическое представление, а чуть ли не главными дейст¬ 
вующими лицами, без которых торжество было бы и 
не подлинно, и не полно. И если багаж каждого из них 
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действительно потяжелел от двуправительственных 
наград, то, пусть и приурочено это было к событию, ос¬ 
нованием для каждой нагрудной наколки послужил 
конкретный ратный труд и риск — что полковой, чго 
личный. Война эта, как никакая другая на человече¬ 
ской памяти, коллективизировала ратную работу, а 
вместе с ним коллективизировала и риск. Только серд¬ 
це человеческое по-прежнему умирает в одиночку. 
Сердцам друзей дано лишь замереть от боли, чтобы 
она — рубцом памяти — затвердела навсегда. 

Сто с лишним имен за три года, тая в боях, но на¬ 
растая от пополнения к пополнению, включил в себя 
боевой состав полка «Нормандия — Неман». Сто разных 
биографий, разных характеров... Первый боевой коман¬ 
дир «Нормандии» Жан Тюлян отказывался жить в из¬ 
бе и на любом новом аэродроме начинал с оборудова¬ 
ния землянки метрах в двадцати от самолета, чтобы по 
тревоге немедленно взлететь. «Белое облачко, всего, 
казалось, на секунду разделившее нас в бою 17 июля 
1943 года,—вспоминал Пуйяд,—скрыло его от меня 
навсегда...» Капитан-летописец Жан де Панж вослед 
полковому журналу военной поры рассказал о судьбах 
самых близких ему друзей, погибших в России, и вот, 
в частности, об одной из них — о капитане Альберте 
Лнттольфе, сбившем 14 самолетов противника и погиб¬ 
шем за день до Тюляна: 

«Как говорил Сент-Экзюпери, для Литтольфа было 
бы катастрофой умереть дома, в своей кровати. Когда 
спустя пятнадцать лет после войны в русском лесу бы¬ 
ли найдены его останки и доставлены во Францию рей¬ 
совым самолетом Аэрофлота, мы, с десяток ветеранов 
полка, пришли его встретить в Бурже. Мы были глу¬ 
боко взволнованы и в то же время чувствовали, что 
сам он, Литтольф, иной судьбы себе бы не пожелал...» 

Сама история возложила на эти 108 человек ответст¬ 
венную миссию первыми пройти по тропе франко-совет¬ 
ского союза. Выбрав движение де Голля «Свободная 
Франция», они тем самым становились военнообязан¬ 
ными ее постепенно возрождавшихся вооруженных 
сил. Но — важно помнить — в Россию они ехали и на¬ 
ходились там на положении добровольцев. Каждый в 
любую минуту вправе был покинуть полк, а значит, и 
страну — однако, если и покидали, то только на носил¬ 
ках. Хотели они того или нет, поодиночке или коллек¬ 
тивно, но они действительно стали «чрезвычайным и 
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полномочным послом Франции в СССР» — не зря полк 
в годы войны так и называли. С обеих сторон. 

Да, в России им выпало представлять свой народ, 
его отвагу и дружелюбие, открытый и честный харак¬ 
тер. 

Но вот первые двадцать летчиков возвращаются во 
Францию, и... Представляли ли они себе, какой они ее 
найдут? 

Зато они, конечно, хорошо помнили, какой покину¬ 
ли ее. 


1 сентября 1939 года германские войска взломали 
польскую границу и быстрым маршем, на танках и мо¬ 
тоциклетках, топча и рассеивая полки драгун, вышли 
к Неману. Два дня думали французское и английское 
правительства. Связанные с Польшей договорами о 
взаимопомощи, они обязаны были ей помочь и напра¬ 
вили Гитлеру сердитые ультиматумы с требованием 
повернуть назад, не то и они вступят в войну. 

Но Гитлер ломился вперед — в сторону СССР. На¬ 
ступило воскресенье 3 сентября. В одиннадцать часов 
утра истек английский ультиматум, а в семнадцать 
французский. Началась та самая «странная война», ко¬ 
торую, по выражению Антуана де Сент-Экзюпери, 
французы «наблюдали с балкона». Восемь с половиной 
месяцев французские и германские войска стояли на 
границах друг против друга, не стреляя, не воюя, мир¬ 
но стирая в Рейне белье. 

За это время французская пресса успела разжало¬ 
вать Германию во «врага № 2». В парламенте, особен¬ 
но по настоянию группы бывшего премьера Пьера Ла¬ 
валя, бесконечно дебатировался вопрос о заключении 
мира с Германией и объявлении войны СССР. Так про¬ 
должалось до мая, когда гитлеровские войска неожи¬ 
данно через Бельгию устремились во Францию, про¬ 
рвали фронт и нацелились на Париж. Шли тяжелые 
воздушные бои, в то время как сухопутная армия в бес¬ 
порядке отступала. Эскадрилья 2/33, в которой служил 
де Сент-Экзюпери, за две недели потеряла 17 экипа¬ 
жей из 23. Франция стояла на краю катастрофы. 

16 мая по его настоянию де Сент-Экзюпери был 
принят премьер-министром Полем Рейно. 

— Я прошу вас немедленно послать меня в США. 
В этой войне без авиации, без мощного авиационного 



заслона, поражение неминуемо. Меня хорошо знают в 
Америке как писателя и летчика. Я добьюсь у Рузвель¬ 
та самолетов для Франции, а летчики у нас, слава бо¬ 
гу, есть. 

Премьер слушал его с улыбкой, впрочем, доброй. 
Вы хороший пилот, Сент-Экс, и превосходный сочини¬ 
тель! Но дипломатия, дипломатия... все-таки это дело 
профессиональных политиков, тут столько тонкостей, 
мой милый друг... 

Поль Рейно направил в США специального дипло¬ 
мата, но миссия его была обречена на провал уже хотя 
бы потому, что большинство членов французского пар¬ 
ламента самым желательным союзником Франции ви¬ 
дели... Рейх. Уже даже не стеснялись говорить вслух 
и печатать в прессе: Франкрейх, то есть Франция, но 
по фашистскому образцу. 

Июнь. В панике бежавшее из Парижа правительст¬ 
во «ночует» в Туре. В хвосте его следует и бывший 
премьер Пьер Лаваль, точно чуя, что звезде его сужде¬ 
но вот-вот взойти снова. «Я всегда стоял за соглаше¬ 
ние с Германией и Италией,—■ рассуждает он в кафе пе¬ 
ред министерскими чиновниками и случайной публи¬ 
кой.— Эта безумная пробританская политика и авансы, 
которые мы делали Советской России, погубили Фран¬ 
цию. Если бы послушались моего совета, Франция те¬ 
перь была бы счастливой страной, наслаждающейся 
благами мира»... Эта сцена, по свидетельству француз¬ 
ского журналиста Андре Симона, имела следующее 
продолжение: «Его перебил пожилой человек в сером 
костюме. «Господин Лаваль?» — спросил он и, прежде 
чем Лаваль успел ответить, дал ему пощечину. Вос¬ 
пользовавшись переполохом, старик скрылся в толпе. 
Впоследствии я узнал, что его сын, летчик, погиб в 
бою». 

Не была ли эта пощечина, на пять лет опередившая 
приговор французского суда Пьеру Лавалю — он вы¬ 
нес ему высшую меру наказания,—не была ли эта по¬ 
щечина первым действием Сопротивления? Как могла 
страна, располагавшая мощной промышленностью, бо¬ 
лее чем пятимиллионной армией, проиграть военную 
кампанию всего за 38 дней? Дрожжи капитулянтства 
уже давно подошли в подкупленной германскими ка¬ 
питалами печати, вскружили головы политикам, стра¬ 
тегам, финансистам такой, казалось, достижимой и 
близкой возможностью — толкнуть Гитлера на Восток. 
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Ради этого правительство Эдуарда Даладье подписало 
соглашение с ним в Мюнхене, а правительство Поля 
Рейно уже в ходе «странной войны» поручило главно¬ 
командующему вооруженными силами Франции гене¬ 
ралу Максиму Вейгану разработать план нападения на 
СССР с кавказско-каспийского плацдарма. Операция 
была намечена на лето 1940 года. Основная, ударная 
роль в ней отводилась авиации... 

Немцы уже шли на Париж, когда Рейно спешно вы¬ 
звал из Мадрида французского посла Филиппа Петена 
и назначил его своим заместителем. 

Престарелый маршал поклонялся Гитлеру и был им 
за это высоко ценим. Маршалу шел восемьдесят пятый 
год. Он носил симпатичные французские усы, взгляд 
его голубых глаз одновременно выдавал натуру и «су¬ 
рового солдата», и «доброго отца». К тому же с первой 
мировой войны за ним тянулась слава «героя Вердена». 
При ближайшем внимании историков оказалось, что 
это легенда, ее долгие годы создавала прогерман¬ 
ская «пятая колонна» во Франции. Человек, в чьей 
учетной карточке личного состава еще в пятьдесят де¬ 
вять лет —а столько было полковнику Петену в 1914 
году —значилось: «Выше бригадного генерала не про¬ 
двигать», по игре прихотливого случая через три года 
оказался во главе французской армии. Он проиграл од¬ 
но за другим все начатые сражения и не успел сдать 
только Вердена, провел показательные расстрелы во 
взбунтовавшихся полках и наверняка кончил бы сда¬ 
чей Франции врагу, если бы вовремя не был заменен 
маршалом Фердинандом Фошем. В тот же Компьен- 
ский лес, в старый вагончик, где 11 ноября 1918 года 
Фош принял капитуляцию кайзеровской Германии, те¬ 
перь лично пожаловал Гитлер, чтобы поверженная 
Франция покаянно склонилась перед ним. 

Это было 22 июня 1940 года. Ровно через год ефрей¬ 
торский сапог шагнет туда, куда его так долго подтал¬ 
кивали и подбивали,— на восток, на СССР. 

Разлад «высших государственных интересов» и дей¬ 
ствительных интересов большинства французов — 
граждан и нации —возник не вдруг. Он шел по нара¬ 
стающей еще с июня 1933 года, когда с перерывом 
в один день Гитлер и Даладье вышли на европейскую 
политическую сцену. Он диктовался «200 семействами» 
Франции, имевшими право решающего голоса на об¬ 
щих заседаниях Французского банка. Одно из рассле- 


341 



дований, предпринятых правительством Народного 
фронта, показало, что «банк управляет Францией через 
головы избранных народом представителей», что его 
пятнадцать всемогущих регентов и акционеры-родст¬ 
венники «200 семейств» все больше объединяют свои 
капиталы с капиталами рейха, финансируют «пятую 
колонну», науськивая ее на коммунистов, на рабочих. 

Вишизм свалился на Францию? Нет! Он к ней под¬ 
крался. Не в силах сам сломить демократическое дви¬ 
жение в стране, он ждал часа, предсказанного в гитле¬ 
ровской «Майн кампф»: 

«До тех пор пока вечный конфликт между Герма¬ 
нией и Францией будет разрешаться нами только в 
форме обороны, он никогда на деле разрешен не бу¬ 
дет... Нужно понять, что мы должны, наконец, собрать 
все свои силы для активной борьбы с Францией, для 
последнего решительного боя». 

Гитлер выражался ясно: Францию нужно уничто¬ 
жить. Послушное рейху вишистское псевдогосударство 
и было первым этапом осуществления этой идеи. 

Почему, однако, фюрер сначала оккупировал лишь 
две трети Франции, а ее южной части с центром в Виши 
позволил иметь даже свои призрачные конституцион¬ 
ные институты? Потому что Франция была колониаль¬ 
ной империей. Расчет был удержать для себя с помо¬ 
щью «центрального правительства» французские коло¬ 
нии и флот. И когда в североафриканских колониях 
Франции в ноябре 1942 года — операция «Торч» — вы¬ 
садятся англо-американские войска, для Гитлера это 
моментально станет поводом перешагнуть через «барь¬ 
ер». С этого часа вся Франция стала Франкрейхом. 

Сент-Экзюпери был прав, сказав про Альберта Лит- 
тольфа, что для него было бы катастрофой умереть до¬ 
ма, в постели. В майских и июньских боях над Фран¬ 
цией он сбил шесть вражеских самолетов. 18 июня по 
радио он услышал обращение генерала де Голля к 
французам, призвавшего мобилизоваться на борьбу с 
врагом. Еще несколько дней он подождал, что будет 
дальше. 22 июня, услышав о перемирии в Компьенском 
лесу и приказе Петена сложить оружие, он немедленно 
завел свой «Девуатин-520» и на последних каплях бен¬ 
зина дотянул до английского берега — от Тулузы! В ок¬ 
тябре он случайно услышал по радио интереснейшую 
новость о себе. Таким счастливым своего друга капи¬ 
тан де Панж не видел ни до ни после: 
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— А?! Ты слышал?! Вот это да! Меня! Литтольфа! 
К смертной казни! Ура-а-а! 

Потом он помчался «встречать» гитлеровцев в Гре¬ 
цию, потом полетел в Ливию и сбил еще четыре само¬ 
лета. Потом он узнал, что формируется эскадрилья 
«Нормандия» специально для отправки на восточный 
фронт, в Россию. Капитан был тут как тут, а вместе с 
ним и верный де Панж, будущий летописец «Норман¬ 
дии». 


Когда это было? Как? 

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 
12 мая 1978 года о награждении орденом Дружбы на¬ 
родов... «за активную работу по укреплению дружест¬ 
венных связей между народами Франции и Советского 
Союза и в связи с 80-летием...» явился для меня пово¬ 
дом попросить аудиенцию у армейского генерала авиа¬ 
ции Марсиаля Валена. 

Вален принял меня в штабе военно-воздушных сил 
Франции: он оставался на действительной службе без 
ограничения возраста. Шел уже шестьдесят первый год 
его непрерывной воинской службы, из них первый де¬ 
сяток он отдал... кавалерии. Советский орден Дружбы 
народов был его пятьдесят второй наградой. 

— Мой генерал,— сказал я по всей формуле фран¬ 
цузского устава,— вы один из тех, кто создал эскад¬ 
рилью «Нормандия». Как родилась эта идея? 

— Долгий это рассказ... Когда Францию растопта¬ 
ли фашисты, меня на родине не было. Я находился во 
французской военной миссии в Бразилии. Правительст¬ 
во Петена телеграфировало мне оставаться на своем 
посту, так как, мол, этого «требуют интересы Фран¬ 
ции». Я отстучал в ответ: «Предложения принять не 
могу. Я направляюсь туда, где велит мне быть мой 
долг». 

— Тогда-то правительство Виши и приговорило вас 
к смерти? 

— Нет. Попозже, в 1941 году, когда французские 
воздушные силы уже наносили врагу ощутимый урон. 
А в начале войны перед нами стояла задача возродить 
свою воздушную армию. Лишь в феврале я дождался 
первого корабля из Бразилии в Англию и, когда при¬ 
был туда, к сожалению, не застал де Голля. Но меня 
ожидало его письмо, возложившее на меня функции 
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начальника генерального штаба военно-воздушных сил. 
Немедленно я взялся за формирование новых эскадри¬ 
лий, за создание парашютно-десантных войск... Фран¬ 
цузские летчики отовсюду пробирались в Англию, по¬ 
том в Алжир, под знамена «Свободной Франции». Их 
набралось около тысячи. Мало, очень мало. Пришлось 
учить новичков. 

Командование союзнических войск в отличие от ге¬ 
нерала де Голля не слишком торопилось вступать в 
войну, что вызывало у него сильное недовольство. Не 
раз он вслух поговаривал о посылке французской мо¬ 
топехотной дивизии на русский фронт. Со своей сторо¬ 
ны, я в это время, уже в качестве командующего воз¬ 
душными силами «Свободной Франции», договаривал¬ 
ся о создании в рамках английских королевских воз¬ 
душных сил, действующих на Ближнем Востоке, двух 
французских авиационных соединений — бомбардиро¬ 
вочного и истребительного. Вот в этот момент мне и 
пришла в голову мысль присвоить новым эскадрильям 
не порядковые номера, под которыми они растворились 
бы в составе английских ВВС, а дать им имена фран¬ 
цузских областей. Для француза это должно было зву¬ 
чать символом борьбы, символом свободы! Хорошо 
помню, что, разволновавшись сам, я схватил карандаш 
и написал на бумаге: «Лотарингия». Эта бомбардиро¬ 
вочная эскадрилья уже существовала. На очереди бы¬ 
ла истребительная — я назвал ее «Эльзас». Ведь эти 
районы Гитлер насильно отнял у Франции. Следую¬ 
щие— «Иль-де-Франс», «Бретань», и, наконец, пятой в 
моем списке значилась «Нормандия»... Откуда было 
знать в ту пору, что именно она... 

— ...отправится в СССР? С чьей стороны последо¬ 
вало это предложение? Когда? 

— Летом 1941 года, когда Гитлер уже двинул свою 
армаду на Россию. Правительство Виши отозвало пос¬ 
ла из СССР. Весь персонал посольства через Турцию 
выехал во Францию. Но военно-воздушный атташе 
полковник Шарль Люге, влюбленный в Россию и хоро¬ 
шо ее знавший, решил примкнуть к движению «Свобод¬ 
ная Франция». Ему-то по праву и следует отдать долж¬ 
ное в том, что истребительная эскадрилья «Норман¬ 
дия», родившаяся пока только на листочке, обрела 
крылья не где-нибудь, а именно в России. Приехав в 
Лондон, он связался с работниками советской военной 
миссии полковником Пугачевым и майором Швецовым. 
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19 февраля 1942 года мы завтракали все вместе. Вот 
тогда и стала конкретно обсуждаться идея посылки эс¬ 
кадрильи на русский фронт. Уже привыкнув к длинным 
и трудным переговорам с англичанами, мы опасались, 
что и русские не скоро дадут свой ответ. И каким-то он 
еще будет? Не забыть мне радостного потрясения, ко¬ 
торое я испытал 27 марта: в тот день мы получили со¬ 
гласие советской стороны на формирование эскадрильи 
«Нормандия» из французских пилотов и русской тех¬ 
ники. Так было положено начало. К сожалению, вскоре 
в авиационной катастрофе погибли оба наши товари¬ 
ща, энтузиасты «Нормандии» полковник Пугачев и 
майор Швецов. Полковника Люге тоже сменил другой 
человек, прохладно относившийся к нашей идее. Все 
это вызвало немало новых проволочек, но и им насту¬ 
пил конец. В том, что «Нормандия», наконец, вылетела 
из бумаг в небо, особая заслуга принадлежит де Голлю 
и послу СССР при союзнических правительствах в 
Лондоне А. Е. Богомолову. В ноябре 1942 года первые 
летчики «Нормандии» начали тренировочные полеты на 
боевых самолетах Як-1. 

Так что, видите, авторов было много... Шарль Люге 
предложил идею, я принял участие в ее реализации, 
де Голль не переставал интересоваться, как идут дела. 
Но все мы, если угодно, расписались на листках, а в 
небе расписались —сами летчики. Это ведь они сража¬ 
лись, рисковали, гибли, они сделали эскадрилью «Нор¬ 
мандия» символом советско-французского боевого 
братства. 

В сентябре 1980 года ассоциация ветеранов полка 
«Нормандия — Неман» проводила генерала авиации 
Марсиаля Валена в усыпальницу Собора Инвалидов. 
Здесь, рядом с Наполеоном, удостаиваются покоя самые 
заслуженные военные деятели страны. 

Праха Филиппа Петена здесь нет. Однако вот уже 
тридцать лет существует «ассоциация в защиту памяти 
маршала Петена», настойчиво ходатайствующая о реа¬ 
билитации его имени и переносе праха... в форт Дуо- 
мон, на братское кладбище защитников Вердена. 
Легенда о «герое войны 1914—1918 годов» чуть ли 
не «отце-спасителе нации», как видим, и ныне жива. 
Коллаборационисты даже нисколько не маскируются. 
Уже восемь ходатайств в защиту Петена были предметом 
специальных рассмотрений у министров юстиции при раз¬ 
ных правительствах после войны. Основанием для них 
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служит найденное в столе маршала письмо, в котором он 
запоздало, из ссылки, изъявил свою «готовность к прими¬ 
рению» (!) с генералом де Голлем. Семь запросов адво¬ 
ката были отклонены как «неприемлемые»; восьмое при¬ 
нято, но никаких решений за собой пока не повлекло. 

Вишистская буржуазия в свое время больше всего рас¬ 
пространялась о национальном «согласии». Коллабора¬ 
ционизм ловко подменил триединство священных прав че¬ 
ловека и гражданина: свобода, равенство и братство — 
кодексом для мещанина, для буржуа: труд, семья и роди¬ 
на. Вишистский «парламент», проголосовав за этот ко¬ 
декс и начертав его на своем знамени, под «трудом» ра¬ 
зумел классовую и социальную гармонию. «Семья» — ну, 
значит, глава всему «я», мое «эго». «Родине» уже был 
уготован точный перевод: Франкрейх — так французов 
приучали произносить имя своей родины по-не¬ 
мецки. Петен приказал армии разоружиться, и 
миллион шестьсот тысяч человек — но из пяти 
миллионов! — сняли ружье с плеча. За это даже да¬ 
валась премия в 1000 франков. Старую армию разору¬ 
жали, чтобы не оставалось никакой угрозы для Германии; 
зато как усердно призывали к созданию новой армии — 
против России! Для «пятой колонны» чуть ли не специ¬ 
ально создается «Легион французских добровольцев про¬ 
тив большевизма». Коротко: ЛФД. В легион записалось 
7 тысяч человек. Они надели насупившиеся немецкие кас¬ 
ки и фашистские мундиры. Командир ЛФД Эдгар Пюо 
числится одновременно французским генералом и немец¬ 
ким полковником, как среднее из этих двух званий выво¬ 
дилось «оберфюрер», да и сам легион фашистскому ко¬ 
мандованию сподручней было называть бригадой «Фраи- 
крейх». Так ее и звали. 

Сотня летчиков, выбравшихся в Россию, была лишь 
каплей в море французского Сопротивления, развернув¬ 
шегося внутри страны и сплачивавшего силы вне ее. 


Странно! Внимательнейшим образом читаю полковой 
журнал за июнь сорок четвертого, однако даже намека 
нет на то, что летчики знали, кто противостоит им в эти 
дни — лицом к лицу — на Березине. 

Той самой Березине... 

Бригада «Франкрейх»! Генерал-полковник-оберфюрер 
мечтал, и сам не раз об этом говорил перед строем, «уме¬ 
реть на поле брани на глазах у своих солдат». Но на вой- 
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не, как на войне. Под Москвой легион полег больше чем 
наполовину, а оберфюрер, оказалось, умеет хорошо хоро¬ 
ниться от пуль. Когда от легиона останется всего семьсот 
человек, а произойдет это как раз в ходе начатой совет¬ 
скими войсками Белорусской операции, оберфюрера раз¬ 
жалуют в нижние чины, а саму часть отдадут под начало 
немецкого генерал-майора Крюкенберга. Все это будет 
ближе к Берлину, к логову. 

Но вот пока они под Борисовом, на Березине. Совет¬ 
ские бомбардировщики вылетают в сопровождении лег- 
кокрылых Як-3. На крыльях у них звезды, а винтовые ко¬ 
нусы раскрашены в сине-бело-красные цвета. Цвета 
французского флага. 

«26 июня. Хорошая погода... В 20 часов вылет для 
прикрытия бомбардировщиков на правой стороне Берези¬ 
ны, у Борисова». 

В этот день Пуйяд впервые увидел Березину и как раз 
в тех местах, где когда-то переправлялся Наполеон. 
И впервые узнал, что лицом к лицу перед ним и его пол¬ 
ком— соотечественники, обрядившиеся в наци. Вечером 
во «французской избе» была, разумеется, дискуссия, ко¬ 
торую, однако, решили в журнале не отражать, так как 
«то не французы, а люди без родины». Пуйяд подвел итог 
дискуссии примерно так. 

«Стыд? — переспросил он.— Ну уж нет... Стыдиться 
их мы могли в сороковом, даже в сорок первом, но начи¬ 
ная с сорок второго — нет. Тут есть разница: сначала мы 
сделались врагами, а потом оказались друг с другом в 
состоянии войны». 


Почти целую вечность назад, в конце 1942 года, для 
точности — 28 ноября, первая группа французских лет¬ 
чиков приземлилась на советской земле, на берегу Кас¬ 
пия. Этот вечер непременно присутствует в воспомина¬ 
ниях тех, кто выжил и смог вернуться во Францию. 
Передают его по-разному. Все отметили, что было ад¬ 
ски холодно, что Каспий замерз, что капустный суп 
(«бортш») очень хорош, а самовар — великая благо¬ 
дать в таких морозах. Расхохотались, узнав, что аме¬ 
риканскую тушенку здесь, в России, зовут: «второй 
фронт». Пилот и переводчик Мишель Шик уединился по¬ 
слушать радио. Он вернулся с дурным известием: фран¬ 
цузский флот, чтобы не попасть в руки немцев — а такое 
распоряжение было отдано из Виши,— только что затог 
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плен в Тулоне. Самовар заурчал в тишине. Пирл-Харбор... 
Корпус Роммеля в Египте... Сталинград окружен... 

— Я не знаю, как все это кончится,— сказал кто-то,— 
по никогда нас нельзя будет упрекнуть в том, что мы при¬ 
летели к самой победе... 

Четверо русских солдат, раздувших самовар к прилету 
гостей, при свете коптилки читали только что поступив¬ 
шую сводку Совинформбюро. Она была безрадостна. 

— Что вы, братцы! Не-ет, до разбора шапок еще да¬ 
леко... Вы вот из Африки прилетели, да? Вы объясните, 
может, мы тут чего понимаем не так: на хрена союзнички 
открыли второй фронт не в Европе, а в Африке? А? 

Французы переглянулись. Они не знали. Они об этом... 
не думали. В самом деле, почему? Почему не на южных 
побережьях Франции, где у противника никаких укреп¬ 
лений пока нет? Почему де Голля даже в известность не 
поставили об этой высадке ни Англия, ни США? В этот 
свой первый вечер в России они были еще очень далеки 
от мысли о том, что уж не крылся ли за всем этим 
расчет. Какой? На ослабление воюющих европейских 
держав... На то, что их колонии легче будет прибрать к 
рукам... 

Войну отсюда видят по-другому, поняли они. Если бы 
еще спросил такое какой-нибудь военный чин или дипло¬ 
мат! А то простой солдат. 

Да, это было, кажется, вечность назад. Они прошли 
брянские, орловские, смоленские, белорусские бои, схо¬ 
ронили немало товарищей и добыли немало побед, пооб- 
выклись с морозами и самоварами, понемногу заговорили, 
нескладно спрягая глаголы, по-русски, влюбились в здеш¬ 
нюю суматошную весну. А летчик связи капитан де Панж, 
знавший наперечет могилы однополчан, никогда не упу¬ 
скал случая посадить свой У-2 у холмика с крестом — 
французов хоронили с крестами, не со звездами,— и по¬ 
ложить на холмик букетик васильков. В некоторых се¬ 
лах капитана уже хорошо и близко знали, детвора бро¬ 
салась встречать, но всегда и на каждой могиле он на¬ 
ходил свежие васильки, ромашки, маки. Сине-бело¬ 
красно. Как фюзеляжи их самолетов. Как флаг их 
родины. 

Еще по долгу службы у капитана была тяжелая по¬ 
винность разбирать вещи погибших, часть их оставлять 
в полку «для дележа», а личный архив при случае отво¬ 
зить в Москву, в посольство «Сражающейся Франции», 
для передачи когда-нибудь потом на родину, семье. 



Признаться, были среди павших парни, которых он 
почти не знал, едва помнил в лицо, так быстро они «спу¬ 
скались». Так нашел он однажды письмо, написанное ко¬ 
мандиру полка Пьеру Пуйяду. Летчик признавался, что 
скрыл от командира правду, что у него совсем не столько 
налетано часов, как он сказал, что чувствует он себя со¬ 
вершенно не готовым к этим страшным боям в русском 
небе. Дата на письме была, однако, давняя. Летчик так и 
не решился его отдать, предпочтя погибнуть, чем поки¬ 
нуть строй. Но у Пуйяда глаз был зоркий, он по одному 
взлету определял истинную квалификацию новичка. Это 
не раз мучило его: отослать на многомесячные трениров¬ 
ки или пусть уж набирается опыта в боях? Страх перед 
отправкой на «тыловой тренаж» был у новичков столь 
велик (Пуйяд читал этот страх в их глазах), что так он 
ни разу на это и не отважился. А потом корил себя... за 
Жана де Сибура... за Жана Рея... Хотя... война же! А на 
войне, как на войне. 

Им положен был один из лучших рационов Советской 
Армии. Новичкам, приходившим в полк, ветераны по¬ 
ясняли: все хлебные районы у России захватили боши! 
Тяжко небось во Франции, но разве так, как здесь? Ка¬ 
питану де Панжу в самую лютую распутицу первой вес¬ 
ны пришлось отправиться на поиски пропавшего где-то 
между Орлом и Ельней младшего лейтенанта Александра 
Лорана. Уже, однако, пахали. У него перевернулось сер¬ 
дце: впрягшись в плуги, пахали женщины и дети. С высо¬ 
ты в полсотни метров он мог разглядеть даже лица: ос¬ 
танавливались, не зная, бросаться в кусты или приветст¬ 
венно взмахнуть рукой. Свой, свой, вон звездочки на 
крыльях, хотя и странно окрашен нос. Капитан летал, вы¬ 
сматривая Лоранов «як», наконец, заметил, сел посреди 
деревни и тут же был зван к чаю. Номер рациона-угоще¬ 
ния определить бы он затруднился, но одно ему было 
ясно: на стол несли последнее. Лоран прожил тут четыре 
дня, сажая картошку, сея хлеб. 

— Вот бы еще «як» приспособить под сев или пахоту! 
Да тут разве бензин найдешь... Я из-за бензина сел,— по¬ 
винился он. 

— Кончился? Мы тебя пропавшим без вести числим, 
пропащая твоя душа,— выговаривал де Панж,— а он тут, 
видите ли, пашет да сеет. А если б сельсовет не сооб¬ 
щил про тебя в полк? Так бы и остался тут навеки? 

— Во-первых, в сельсовет я про себя сообщил сам. 
Во-вторых, если уж оставаться, так я бы в Туле. 


349 





Капитан знал, почему в Туле. Знал это и весь полк: 
Лоран влюбился. Тулячка Рита уедет с ним после побе¬ 
ды в Париж и сделается мадам Лоран. В полковом жур¬ 
нале рукою де Панжа, через цензуру коллективного чте¬ 
ния, история эта написана по-мушкетерски галантно: чу¬ 
точку с юмором, но всегда уважительно. Впрочем, какая 
же война без пахоты и жнивья, без любви и дома, 
без разлук и встреч, когда это-то мы от врага и защи¬ 
щаем? 

В 19 часов 30 минут какая-то патрульная пара по тре¬ 
воге поднялась в воздух. Через полчаса она вернулась в 
Дубровку. «Никаких происшествий»,— записал капитан 
де Панж и вдруг спохватился: «Надо же! Чуть вообще не 
забыл отметить событие, которое наложило такой важный 
отпечаток на нынешний день. Сегодня, 6 июня 1944 года, 
открыт второй фронт!» Открыт на северном французском 
побережье, в Нормандии, чье имя носит полк. 

Только через полтора года вот он, ответ тем русским 
солдатам, что зимой сорок второго при свете коптилки 
читали тревожную сводку Совинформбюро... А русский 
фронт уже громыхал на западных границах. Вспахан¬ 
ные вручную (или, лучше сказать, вплечную) поля зако¬ 
лосились хлебом. 

Полк патрулировал над Березиной. Сто с лишним лет 
назад здесь кончилась слава великой армии Наполеона. 
Зачем он шел сюда, что надо было ему в таких далях? 
Одного летчика, прогулявшегося как-то в деревню Лю- 
бавичи, местный поп, сообразив угощение с самоваром и 
водкой, повел показать избу-музей. В селе были и муж¬ 
чины, уже правившие крестьянский труд, хотя вчера 
только из лесов, из партизан. Сто пятьдесят наполеонов¬ 
ских солдат положили предки этих людей вилами и топо¬ 
рами. Избу немцы подожгли, но оружие наполеоновское, 
и обгорев, осталось цело: пищали, мушкеты. К ним теперь 
добавляли немецкие автоматы, каски, разбитый пуле¬ 
мет... 

Пилот Ив Фору, после того как «приземлился» и попал 
в госпиталь, почувствовал себя здесь вроде как музей¬ 
ный экспонат. «На меня ходили глядеть... Но «звездой» я 
был недолго, потому что в лазарет привезли русскую 
летчицу Соню». Он сбил лишь один фашистский само¬ 
лет, а она уже три, «и я испытал что-то вроде комп¬ 
лекса, когда всеобщий интерес переключился с меня 
на нее»... 



Постигнуть душу незнакомого народа, среди которого 
назначила оказаться судьба, помогают разные обсто¬ 
ятельства; госпиталь на войне в этом смысле — школа не¬ 
заменимая. Легкораненые ставят спектакль для тяжело¬ 
раненых, хотя сами еще вчера были на их месте. Спек¬ 
такль патриотический, «Давным-давно», о временах на¬ 
шествия Наполеона на Россию. Фору смотрит его в пя¬ 
тый, десятый, двадцатый раз, прогрессирует в языке, но 
одна деталь упрямо ускользает от его понимания. На 
сцену, то есть в избу, к раненым русским офицерам вхо¬ 
дит казак и докладывает, что принес им показать фран¬ 
цузскую подкову. Все начинают без удержу хохотать: 
раненые-актеры, раненые-зрители. Ив Фору, в конце кон¬ 
цов, умоляет объяснить причину смеха. Хохот еще боль¬ 
ше. Приносят наполеоновскую подкову и для сравнения 
русскую. В то время как подкова русская с шипами —на 
таких подковах лошадь поскачет хоть по льду, француз¬ 
ская — совершенно лысая. 

— Боже мой,— шепчет Фору,— и что, Мюрат этого не 
знал? И его лошади скользили и падали? 

— Да знал он, знал! Ну как ты не поймешь? Это шут¬ 
ка в пьесе, но шутка серьезная. Ну, лысая подкова... По¬ 
нимаешь... не может она зацепиться за чужую землю, свя¬ 
зи у нее с этой землей нет. Понятно? 

— Боже мой,— шепчет снова Фору,— ну конечно, по¬ 
нятно... 

«В Москве мы побывали в Музее Советской Армии и 
увидели там, к своему стыду, среди скопления германско¬ 
го оружия бронеавтомобиль «панар», пулемет «гочкисс» 
и другое оружие, выпускаемое во Франции...» Трофеи эти 
несказанно расстроили летчиков. Наполеон, Антанта, те¬ 
перь вот эти ублюдки из «Франкрейха»... Да неужто мы 
первые французы, которые пришли на эту землю как 
друзья? Насколько они были осведомлены в истории, вы¬ 
ходило, что так. Однако дальше они узнают про двадцать 
французских интернационалистов, участвовавших в рус¬ 
ском Октябре. Двое из них оказываются особенно инте¬ 
ресны пилотам: Робер Дэм и Эдмон Розие. Антанта пош¬ 
ла на красную Россию с танками. Пять танков красноар¬ 
мейцы отбили, один послали в Москву на первомайский 
парад девятнадцатого года: показать поверженного 
монстра. Тут его и увидели Розио и Дэм. А они, инже¬ 
нер и рабочий, собирали этот танк до войны, там, во 
Франции. Теперь они по памяти берутся восстановить 
чертежи. 
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Так что первый советский танк, оказывается, сделан 
с помощью французских интернационалистов? На Сор¬ 
мовском заводе? Ах, это Нижний Новгород? На Волге? 
Куда немцы не дошли? Ура Розие и Дэму, они внесли 
свой вклад в битву Франции с фашизмом! Когда же все 
это было? Двадцать пять лет назад? Всего двадцать пять? 
А ведь правда, Советскому Союзу только двадцать пять 
лет. Вот как нам и как летчикам из 18-го гвардейского 
полка... 


В один из этих дней — кончался июнь — командир 
18-го гвардейского авиаполка полковник Анатолий Голу¬ 
бов сбил «мессершмитт», но, подожженный зениткой, до 
посадочной полосы уже не дотянул... Поздно! Самолет 
объят пламенем. Голубов сделал то последнее, что ему 
оставалось сделать: он снизился, уменьшил скорость и 
выбросился без парашюта. Переломанного, но живого, 
его на носилках проносят мимо выстроившихся летчиков 
18-го полка и «Нормандии» — вместе они и входят в 
303-ю истребительную авиадивизию под командованием 
генерал-майора авиации Г. Н. Захарова. Редкий случай, 
когда журнал позволяет себе явно возвышенные слова, 
да еще в восклицательных интонациях: «Какая сила в 
этом человеке! С такими командирами Красная Армия 
побеждала и победит!» Через полгода полковник вернет¬ 
ся и снова полетит в небо в паре с французским летчи¬ 
ком. Пройдут два месяца, и почти так же, с разорвавшим¬ 
ся парашютом, из горящего самолета прыгнет Пьер Жан- 
нель. Он упадет в самую гущу наступающих советских 
танков. Его, как Голубова, «по частям» соберут в Моск¬ 
ве, и он тоже всем будет доказывать —и докажет, что 
должен вернуться в полк. «Наш Голубов»,— мог бы сме¬ 
ло написать в журнале де Панж. 

«Если в течение предыдущей войны пехота не поспе¬ 
вала за танками, то сейчас авиация не поспевает за пе¬ 
хотой...» Очередная стратегическая дискуссия во «фран¬ 
цузской избе»? Да. И она совершенно к месту. В июне- 
августе сорок четвертого три Белорусских и 1-й Прибал¬ 
тийский фронты пробили в германской линии обороны 
четырехсоткилометровую брешь, устремились в нее и, не 
давая фашистам вкопаться в землю, развив мощное на¬ 
ступление, молниеносным шагом вышли к западным гра¬ 
ницам СССР, 



Два дня в июле остались в полковой памяти особенно 
отчетливо. Один был облачен и хмур, другой солнечен и 
ясен. В первый день произошла нелепая и страшная тра¬ 
гедия, во второй же день вроде бы ничего не произошло. 
Однако два эти дня разделяет нечто куда большее, чем 
метеорологические условия и событийная хроника. 

15 июля 1944 года погибли де Сейн и механик Бело¬ 
зуб, которого де Сейн звал «философом» и который при¬ 
был в группу год назад. 

«Какого прекрасного товарища потеряли мы, жизне¬ 
радостного и неистощимого на выдумки, простого, искрен¬ 
него и честного! Вторая эскадрилья понесла тяжелые ут¬ 
раты: две недели назад пропал без вести де Фалетан, се¬ 
годня погиб де Сейн. Лейтенанты Соваж, Шик и Лебра 
хоронят нашего товарища в Дубровке, тогда как в Ми- 
кунтани мы, построившись в каре по приказу полковника 
Пуйяда, отдаем погибшему последние почести минутой 
молчания. 

Наша новая база удалена на запад на 400 км... 

Сверху было видно, как вдруг оборвалась монотон¬ 
ная и бескрайняя, так, что не охватишь глазом, русская 
равнина, по которой мы прошли с Волги. Мы даже не 
в силах сдержать рукоплескания, увидев собор из крас¬ 
ного кирпича, окруженный живописной лужайкой». 

«16 июля. Изнурительная жара. 

Мы расположились на большой ферме, крытой чере¬ 
пицей. Это часть огромной частной усадьбы. Посреди фер¬ 
мы — выложенный камнем колодец, с водокачкой, «как 
во Франции»... Окрестности холмистые, перелески и поля; 
горизонт ограничен 500 метрами. Живут здесь поляки, 
среди них много молодых людей. Мы им очень симпатич¬ 
ны. А от них то и дело слышим вопрос: «Будут ли у нас 
колхозы?» 

Мы снова вступаем в контакт с миром индивидуализ¬ 
ма...» 

Россия умывалась водой льющейся, зорко подметил 
один историк, потому здесь в ходу рукомойники и круж¬ 
ки для слива воды; Запад умывался водой стоячей и при¬ 
думал поэтому таз... Впрочем, все это детали и элемен¬ 
ты быта, входящие чуть ли не в ландшафт и уж во вся¬ 
ком случае — в уклад жизни. Но, перебираясь с Бере¬ 
зины на Неман, летчики уловили не столько смену ланд¬ 
шафта, быта, уклада, сколько смену атмосферы, духа. 

Гибель ли де Сейна на самой кромке русской земли 
так их поразила? Но ведь летчики все были привычны 
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смотреть смерти в лицо и встречать ее, как подобает 
воинам: даже самый глубокий траур никогда не размяг¬ 
чал их воли. Дело скорее в том, как погиб де Сейн. 

Де Сейн погиб, как за две недели до него погиб де 
Фалетан. 

Запись в журнале: «Де Фалетан на Як-7 отправляется 
вместе со своим механиком на место, где он оставил не¬ 
исправный самолет, взлетает и берет обратный курс. Но 
он не возвращается». Из донесений наземных частей 
стало ясно, какая трагедия разыгралась в воздухе. Са¬ 
молет явно подыскивал площадку, чтобы сесть; но в рай¬ 
оне передовой земля всегда изрыта и перепахана. А са¬ 
молет уже заваливался, падал... Почему же летчик не 
выпрыгнул с парашютом? Бруно де Фалетан до конца 
боролся за жизнь механика Сергея Астахова и свою 
жизнь. Но спасти он мог бы только одну — свою... 

Эта трагедия разыгралась, когда никого из товари¬ 
щей не было в небе. Следующая, повторившись точь-в- 
точь, произошла вся у них на глазах, с той, однако, раз¬ 
ницей, что де Сейну приказал прыгать сначала его ко¬ 
мандир майор Дельфино. Но когда выяснилось, что на 
борту самолета русский механик, и притом без парашю¬ 
та, решение перешло к русским — майор Дельфино пере¬ 
дает микрофон старшему инженеру дивизии капитану 
Сергею Агавельяну. После двух неудачных попыток са¬ 
молет рванул вверх метров на восемьсот. 

Лишь потом до Агавельяна дойдет, вынырнув из тай¬ 
ника памяти, смысл коротких реплик, которыми обменя¬ 
лись сгрудившиеся вокруг него французские летчики; 
кто-то из них сказал: 

— Я бы не смог оставить самолет, бросив механика... 

— Я тоже нет. 

— Ия тоже... 

Но микрофон уже у Аравельяна в руках. Он- думал: 
вот-вот как бы одуванчик" возникнет рядом с самолетом 
и полетит от нщо в сторону и вниз, и приказа отдавать 
не придется, и не придется потом мучительней разбирать¬ 
ся в правомочности таких вот чудовищных приказов, по 
которым одна жизнь как бы признается Дороже и нуж¬ 
ней другой. Самолет снова ринулся вниз, Агацельян по¬ 
нял, что теперь летчик попробует последнее: слепую по¬ 
садку. Это —гибель вдвоем. 

— Морис! — закричал он.— Это приказ! Немедленно 
прыгай! Другого решения нет! 

Уже у самой земли «як», еле-еле управляемый, клю- 




нул носом, перевернулся на спину, надрывный вой мо¬ 
тора как бы срезало взрывом, все произошло так быст¬ 
ро, что, казалось, самолет сам влетел в пламя, свечой 
поднявшееся навстречу ему с земли. 

Жизнью на войне рисковать приходится постоянно, 
и шанс здесь всегда максималистский: или —или. Лей¬ 
тенант де Фалетан и капитан де Сейн действовали в эк¬ 
стремальных условиях, когда на размышления остава¬ 
лись секунды. Поступили бы они иначе, имей они воз¬ 
можность спокойно взвесить и решить? Вспомним раз¬ 
говор французских пилотов на земле, услышанный Ага- 
вельяном и переданный им в своих воспоминаниях. Да, 
оба раза шанс был максималистским по двойному счету: 
или вдвоем спастись, или вдвоем погибнуть. Наверняка 
спасти можно было только одну жизнь. И этот выбор 
сбрасывался со счетов — де Сейном в небе, а его друзья¬ 
ми на земле —именно потому, что не оставлял шанса 
другому. 

Мужская дружба, фронтовое братство, подвиг само¬ 
пожертвования. Все слова справедливы! И, однако, не 
передают, быть может, самого существенного. Отноше¬ 
ния всех французских пилотов с русскими пилотами и 
механиками взросли в атмосфере полного согласия лич¬ 
ных интересов с коллективными устремлениями и зада¬ 
чами. Коллективными в самом широком значении — до 
всенародной широты. 

Это было открытие, которое подарила им, которым 
их пронизала Россия. 

Но вот граница позади, они на западной стороне 
мира. Она, в общем, им знакомей и привычней. Перемена 
оглушительная! 

Как всегда в тех случаях, когда походные кухни от¬ 
ставали — а это происходило иногда в наступлениях, при 
смене баз,— полк моментально переходил на домоводст¬ 
во и делал это, надо признать, довольно расторопно. Ка¬ 
питан де Панж со своей малой высоты никогда не за¬ 
бывал приметить, где картофельное поле, где еще рас¬ 
тет какой полезный овощ или фрукт. Если сильно припи¬ 
рало, полк, чего греха таить, выбрасывал «зеленый де¬ 
сант», ну а уж поохотиться на дичь считалось и вовсе 
занятием благородным и для желудка полезным. Они 
прошли и пролетели по России тысячи километров и ни¬ 
когда, среди разрухи, голода, мужественно сносимых 
народом страданий, никогда не навлекли на себя ни¬ 
чьей немилости или гнева, ни хутора, ни колхоза, ни 




охотничьего хозяйства, а уж тем паче колхозного двора. 

За каждую воздушную победу летчикам Советской 
Армии полагалась денежная премия. Естественно, и 
французским летчикам тоже. Они не знали, что делать с 
деньгами, потому что их никак не удавалось употребить 
в знакомых ли, незнакомых ли селах и дворах. Им де¬ 
лалась какая-либо поблажка, скидка, исключение? Ни¬ 
чего подобного. Точно такое же отношение они видели и 
к летчикам — побратимам полка, ко всей армии. В конце 
концов, они перестали даже интересоваться своей зар¬ 
платой и вознаграждениями, забыв, где и на каких сче¬ 
тах копятся эти деньги. 

Полк нес с собой, в себе, как несла и вся освобо¬ 
дительная армия, ту нравственную силу, что происхо¬ 
дила и вытекала из коллективно принятых жертв и ли¬ 
шений, коллективной воли к их преодолению. А путь к 
этому преодолению лежал через победу. 


Соорудить такой торт во фронтовых условиях! По¬ 
среди его высилась Эйфелева башня с трехцветным 
французским флагом. Большее потрясение они испытали 
бы, разве только если б наяву перед ними предстала 
Эйфелева башня, с которой, уж к слову будь сказано, 
в начале века был проведен первый сеанс радиосвязи 
между Францией и Россией. Но и это было еще не все. 
Капитан де Панж, обозначив дату и метеосводку дня: 
«23 августа 1944 года, погода хорошая...», поведал даль¬ 
ше: к превеликому сюрпризу французов, летчики 18-го 
полка хором грянули втайне от них разученную «Мар¬ 
сельезу». Был фейерверк. Все, что могло палить, палило. 
С немецкой стороны ответили артналетом. К счастью, ни¬ 
кто не пострадал, и веселье продолжалось до утра. Позд¬ 
ней ночью вернулись из дальней поездки доктор Жорж 
Лебединский и пилот Пьер Жаннель, «наш Голубов». 
Они последними и узнали новость: 

ПАРИЖ ОСВОБОЖДЕН! 

Где-то невдалеке от них, за линией фронта, стояла 
потрепанная в боях, погрузившаяся в уныние и траур, 
бригада «Франкрейх». Освобождение Парижа для этих 
людей означало полное крушение. Четыре года назад 
они сами оставили свою родину. Теперь они ее лишились 
вовсе. Они догадались, почему на русской стороне фей¬ 
ерверк и поют «Марсельезу». Все, чем они могли отве¬ 
тить, это шальным, бессильным в злобе артобстрелом. 



У заключенного № 2332, сидевшего в это время в 
концлагере для советских военнопленных в Лодзи, был 
день рождения. Втайне от охранки плененные, как и он, 
русские летчики приготовили ему из хлебных корок 
«торт». Связанные тайной задуманного побега, сумев¬ 
шие даже наладить связь с польскими партизанами, они 
тем не менее отщипнули от своих паек по десятинке. За¬ 
ключенный № 2332 был тронут до глубины души и все- 
таки посетовал, что «торт» теперь придется съесть, а луч¬ 
ше было б и эту пайку засушить на побег. 

Когда он попал в плен, гитлеровский офицер начал 
допрос так: 

— Когда вы покинули Францию? 

— Когда вы туда пришли. 

— Почему вы ее покинули? 

— Потому что вы туда пришли. 

— Вам известно, что решением правительства Виши 
летчики «Нормандии», воюющие против рейха, подлежат 
расстрелу? 

— Конечно. Но всю Францию вам не расстрелять. Вы 
уже пробовали расстрелять Россию... 

— Где базируется ваш полк, поточнее? 

— Военная тайна. Как военнообязанный «Сражаю¬ 
щейся Франции» и Советской Армии, я таких тайн раз¬ 
глашать не могу. 

— Вы ведете себя вызывающе. Но сейчас я вам кое- 
что покажу. 

Ему показали документы трех летчиков, сбитых почти 
месяц назад. Это были первые потери полка: Раймон 
Дервилль, Андре Познанский, Ив Бизьен. 

— Их мы уже расстреляли, не дожидаясь вас,— ска¬ 
зал офицер. 

Заключенный № 2332 спросил: 

— В таком случае прошу вас ответить мне на один 
вопрос. Почему все документы обуглены и окровавлены? 

Офицер промолчал. 

— Тогда отвечу я. 13 апреля 1943 года я тоже участ¬ 
вовал в бою над Спас-Деменском. Нас атаковало восемь 
«фокке-вульфов». Три были сбиты: один Дервиллем, вто¬ 
рой Бизьеном, третий Познанским. Однако сбили и их. 
Это были наши первые бои и первые потери. 

— А теперь вы, похоже, начали отрабатывать рус¬ 
скую тактику боя, парами: ведущий и ведомый, так? 

— Увидите в бою. 

— Начали-то вы, как во Франции: каждый летал сам 
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и дрался сам. Хорошо, знайте же: вы первый живой лет¬ 
чик «Нормандии» в наших руках. Прежде чем расстре¬ 
лять, мы сделаем из вас пропагандистский номер. Будем 
возить и показывать как предателя, который служит 
большевикам. 

— Прекрасно. Я сгожусь и в этом качестве моей 
Франции. Но с этой минуты я не отвечу больше ни на 
один ваш вопрос. 

Ив Майе, так звали этого дерзкого заключенного, бе¬ 
жал бессчетное число раз, но никогда ему не удавалось 
пересечь линию фронта. Он упорно молчал, и при поим¬ 
ке на установление его личности уходили месяцы. Вто¬ 
рично приговоренный к расстрелу — за очередной побег, 
он в день, назначенный для казни, бежал в... лагерь. Под¬ 
польный комитет заключенных неузнаваемо загримиро¬ 
вал его. Фронт уже гремел рядом. Продержаться оста¬ 
валось последние дни, часы... 

В другом концлагере, где-то в глубинке рейха, сидели 
Жан Бейсад и Константин Фельдзер. Они доверились со¬ 
отечественнику, который в лагере пек булки — то же са¬ 
мое он делал до войны. Летчики попросили у него хле¬ 
ба на дорогу. Той же ночью они были подняты с нар: 
«Большевики! Бежать?..» Все-таки они выживут, вер¬ 
нутся и после войны, разыскав булочника, начнут про¬ 
тив него судебный процесс. Синдикат булочников го¬ 
рода пригрозит встречным обвинением — «за диффа¬ 
мацию, оскорбление чести узника гитлеровских конц¬ 
лагерей». Подумав, летчики заберут свой иск назад. 

Нация была глубоко поранена и разъединена. Осво¬ 
бождение сразу же сотрет имя Франкрейх. Но, чтобы вы¬ 
травить коллаборационизм духа, потребуются годы и 
годы. Парадокс в том, что он был многолиц. Одни слу¬ 
жили и возвышались, другие были даже страдающей сто¬ 
роной, но при этом и те и другие принимали идею со¬ 
трудничества с врагом. Дальше шли лишь оттенки: кто 
более пылко, кто менее... В годы преодоления коллабора¬ 
ционизма, всячески скрывая отметины на совести, горячо 
зато выставляли напоказ анкетные шрамы и шрамчики. 


Что летчики «Нормандии» в СССР дивились стран¬ 
ным, с их точки зрения, обычаям незнакомого народа, в 
том ничего вопросительного нет: естественная реакция 
на новую обстановку. Советским военнопленным, бежав¬ 
шим из фашистских застенков во Франции,— а они соз- 
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дали тридцать пять собственных отрядов, участвовали 
еще более чем в двухстах партизанских группах,— на¬ 
верняка пришлось испытать такие же чувства в их буд¬ 
ничном погружении во французский быт. Есть или не 
есть лягушек, кормить просом канареек или варить из 
него кашу, что считать котлетой: цельный кусок мяса, 
как во Франции, или замешанный на яйце и хлебе фарш, 
тут нигде не поставишь знак равенства. 

Наполеон занес к нам вместе с войной и ее вечный 
спутник — голод, да такой, что есть пришлось павших ло¬ 
шадей; что по-французски «шваль», конь, то по-русски 
приобрело значение дряни, хотя первоначальный под¬ 
текст уже давно забыт. Когда же по пятам Наполеона 
русская армия вошла в Париж, бог весть, куда они так 
спешили, казаки, но своим «быстро, быстро!» они напло¬ 
дили премилые кафе-бистро. Не в гастрономических, не 
в обрядных, не в бытовых особенностях дело: и люди-то 
разные, а уж народы! 

Читая хронику «Нормандии», я потрудился составить 
один перечень для такого вот рода любопытных нам друг 
в друге различий — они французских летчиков удивля¬ 
ли, забавляли, заставляли цокать языком, другой же — 
для незнакомых им реалий, которые их — не преувели¬ 
чу— потрясали. Тут есть разница, которую сами они 
тонко чувствовали. С некоторой долей условности первые 
можно назвать чертами нашего национального быта; вто¬ 
рые— чертами нашего советского общества. 

Галантный французский пилот, подглядевший у рус¬ 
ских привычку общения с женщинами, на субботнике по 
уборке снега с территории авиабазы слегка, в общем, не¬ 
винно шлепнул по плечу незнакомку, стоявшую к нему 
спиной. Она повернулась. Пилот чуть не упал в обмо¬ 
рок—жена генерала, начальника базы! Ни малейшего 
неудобства между ними не возникло, она, смеясь, запу¬ 
стила в него снежок. Все очень мило. 

А он и через тридцать лет поражается: война, суббот¬ 
ник, жена генерала с лопатой! «Да у нас,— пишет он,— 
жена такого лица возьмет лопату в руки, только чтобы 
попозировать фотокорреспонденту из журнала!» 

Французский механик познакомился с молодой со¬ 
ветской летчицей; назначено рандеву; он приходит, она 
нет. У механиков даже питательный паек был на два но¬ 
мера ниже, чем у пилотов, они «чинят в амбаре», в то 
время как летчики «воюют в небе»,— можете Себе пред¬ 
ставить закомплексованность молодого человека? Спустя 



час он узнает: она только что погибла в бою. Навсегда 
расстроилось рандеву, а может, и любовь двух людей. 

И все же тут не только потрясение чувств. Францу¬ 
женкам в отваге не откажешь, еще в начале прошлого 
века вся Европа восторгалась мадемуазель Бланшар, ле¬ 
тавшей по воздуху на шаре и разбившейся на глазах у 
толпы. Но как смогло подняться буквально со школь¬ 
ных парт, только-только расплетя косички, целое поко¬ 
ление девчонок, летающих по воздуху не ради денег и 
рекламы, а под прицелом пулеметов? 

В памяти французского механика советская девуш¬ 
ка-летчица осталась навсегда — ее образ, ее символ... 


Кто кладет цветы к мемориальному списку сорока 
двух пилотов «Нормандии —Неман» в Москве? Анатоль 
Коро, бывший переводчик полка, был уверен: специаль¬ 
ная служба. Если так, это прекрасно. Он решил подка¬ 
раулить момент возложения, выбрал утро, ждет. Доволь¬ 
но долго никого. И вдруг: идет! Средних лет мужчина. 
Положил свои цветы, поправил прежние, пошел назад. 
Коро подскочил знакомиться. Оказалось: инженер из 
Киева. Раз, два раза в месяц по делам службы бывает 
в Москве и обязательно приходит сюда с букетиком. Но 
почему, не унимался Коро, что вас связывает? 

Киевлянин развел руками, не в силах это объяснить: 

— Вы знаете, нравится мне «Нормандия». Поэтому 
и прихожу. 

Так оказалось просто: «нравится»... 

Но сильнее всего французские летчики были пораже¬ 
ны, когда увидели в первый раз в своей дивизии само¬ 
лет-подарок от завода... Потом уж привыкли: от те¬ 
атра... от колхоза... от русской православной церкви... 
Ко всему привыкаешь в людях, когда их поближе уви¬ 
дишь и поймешь! Так само собою у них однажды яви¬ 
лась мысль, как поступить с теми деньгами, которые ле¬ 
жали без употребления за их полной ненадобностью в от¬ 
ношениях с тылом. 

Письмо главы французской военной миссии в СССР 
Э. ПЕТИ Верховному главнокомандующему Вооружен¬ 
ными Силами СССР И. В. СТАЛИНУ 

10 декабря 1943 года 

С того момента, как французский истребительный 
полк « Нормандия» был передислоцирован, наши пилоты 





получили от советского командования сумму в 75 тысяч 
рублей в качестве премии за сбитые самолеты. 

С целью принять участие в производстве военных ма¬ 
териалов, желательно в постройке самолета, командир 
полка майор Пуйяд от имени пилотов своего соединения 
передал мне эту сумму с просьбой предоставить ее в 
ваше распоряжение... 

Эти деньги еще и добраться не успеют до счета 
№ 14001 Госбанка, как полк «Нормандия» вдогонку им 
пошлет в Фонд обороны еще 7 тысяч своих премиальных 
рублей — сбито еще семь самолетов противника. К концу 
войны Советское правительство, однако, отклонит их оче¬ 
редное ходатайство о передаче своих премий в Фонд обо¬ 
роны, более того, прощаясь с летчиками, настоит на вы¬ 
плате им денег, которые они отказывались брать. Выпла¬ 
чены они были в долларах. Лишь потом, когда уже мно¬ 
гие из них распростятся с военной службой, когда нач¬ 
нется новая война — «холодная», они в полной мере оце¬ 
нят, как это было прозорливо и заботливо сделано. 

Полк и сегодня жив, он располагается под Реймсом, 
в краях шампанского. С молодыми французскими лет¬ 
чиками мы там чокнулись шампанским «Нормандия — 
Неман». Прием был по случаю визита советской эскад¬ 
рильи в полк-побратим. Здесь с любовью и памятью со¬ 
брана и представлена полная история «Нормандии». 

В годы войны эти люди поняли, что сознание правого 
дела сплавляло волю миллионов советских людей в не¬ 
сокрушимый порыв нации. Из своих скудных рационов 
не по приказу свыше, а по движению бьющихся в ритм 
сердец умудрялись еще отложить на самолеты и танки, 
понимая, что они должны пройти перед плугом и ото¬ 
гнать тех, кто несет ярмо. Человек, конечно, не лошади¬ 
ная сила, но если уж и это приходится на себя взять, если 
надо впрячься и тянуть, то и это он сделает, потому что 
у него есть с землей связь прочная и нервущаяся. Мир 
коллективизма не только не гасит человеческую индиви¬ 
дуальность, а помогает ей ярче раскрыться и крепче 
стоять. 

Они не стали в России «большевиками», но подружи¬ 
лись с нею и стали друзьями навсегда. 

В октябре Пуйяд собрался сам в освобожденный уже 
Париж — чтобы самому сформировать дивизию. Две¬ 
надцать летчиков вместе с ним получили на правах ве* 




теранов отпуск, упаковали чемоданы, раздарили меха¬ 
никам часы и устроили прощальный обед. Транспортный 
самолет за ними из Москвы уже прилетел, стоял, ждал. 
Пуйяд задержался по вызову командира дивизии. Но 
вот, наконец, и он. Сел. Говори, полковник, тост проща¬ 
ния! Встал. Не может начать, волнуется, проглотил ко¬ 
мок... 

— Завтра, камарады, начинается новое большое на¬ 
ступление на запад... Но каждый может решить сам... Я 
лично остаюсь, но я ведь командир... 

Тихо. Как бывает на свете тихо! 

Это же не сверхурочно поработать. Это сверхуроч¬ 
ная встреча со смертью. 

А в углу двенадцать чемоданов по десять килограм¬ 
мов. 

Тихо. В Париже, конечно, уже каштаны жарят на 
улицах... 

— Мой полковник, — сказал в этой тишине Рол- 
лан де ля Пуап,— если мы еще немного вот так проси¬ 
дим, то в наших бокалах тост за наступление совсем 
выдохнется... 

«В бокалах!..» В русских граненых стаканах, черт 
возьми! Вы, де ля Пуап, еще не в кафе «Де ля Пэ» на 
Больших Бульварах и даже не в ресторане «Москва», а 
на фронте! Полковник всегда находил ответ, достойный 
удачной шутки, его надо было сверх всякой меры рас¬ 
сердить, чтобы он мог лишить пилота, например, права 
неделю играть в покер. «В бокалах!..» 

Снова бои. Только за один из этих октябрьских дней 
полк сбил двадцать девять самолетов. Капитан де Панж, 
тоже распаковавший чемодан, продолжал свои хроники. 
Не вернулся Жак Казанёв... Погиб Жан Монсо... Они 
сложили головы в чужих полях, уже на, западной сто¬ 
роне. 

Сколько могил с маками! У них цвет крови, цвет со¬ 
ветского знамени. Но, пролетая на бреющем полете там, 
где пали два новых товарища, капитан де Панж увидел 
на их холмиках знакомое трехцветье: василек, ромашка, 
мак. 

Кто это сделал? Русские пехотинцы? Местные жите¬ 
ли? Этого капитан не узнает. 

Чемоданы снова собрали только в декабре, вдруг 
полным составом, вызванные в Москву по случаю приез¬ 
да Шарля де Голля на переговоры.с И. В. Сталиным. 
Ролдан де ля Пуап и Марсель Альбер стали Героями Со- 
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ветского Союза, позже ими станут Жак Андре и, по¬ 
смертно, Марсель Лефевр. 

Но нет, еще шла война. Сорок пилотов поехали 
обратно на фронт. Раньше они сражались за франко-со¬ 
ветский союз; теперь им надлежало защищать его как 
новую реальность истории. 


6 

— ...Вы же знаете,— Пьер Пуйяд вдруг отклонился 
от темы, — есть только одно золото на свете, золото че¬ 
ловеческого общения... 

— Сент-Экзюпери? 

— Да. Правда, у него сказано чуть по-другому: «рос¬ 
кошь человеческого общения». Думаете, случайно эти 
слова написал летчик? Даже когда ты не один в небе, не 
один в бою, все равно в самолете ты — один. И если вер¬ 
нешься на землю, выйдешь из переделки живым, то 
встреча с друзьями... словом, другого золота на свете 
нет. 

Разговор уже принял этот неожиданный поворот, ког¬ 
да я спросил: 

— Скажите, мой генерал, а Сент-Экзюпери никогда 
не просился в «Нормандию»? Сколько людей к вам рва¬ 
лось... К тому же, вы и сами поехали во Францию — за 
пополнением. 

— Да, но я поехал в декабре сорок четвертого, а 
Сент-Экс в июле погиб. Точней, пропал без вести. У лет¬ 
чиков это всегда различается, потому что «пропал без 
вести» еще дает надежду на возвращение. Но Сент-Экс 
с задания не вернулся. Мечтал ли он о «Нормандии»? 
Уверенно не скажу. Ведь он был летчик авиаразведки, а 
«Нормандии» требовались истребители. Кроме того, ког¬ 
да война началась, ему было сорок лет. Поздно уже 
было в истребительную авиацию', мы с Жан-Луи Тюля- 
ном были почти «дедушками» полка, ведь когда попали 
в Россию, нам обоим уже было за тридцать... 

— Вы знали Сент-Экзюпери лично? 

— Да. Оказаться с нами в России было бы вполне в 
логике его характера, не будь тех помех, о которых я 
сказал. Но была и еще одна, сложнее всех других. От 
всех нас понадобилось прежде всего мужество выбора. 
Война застала кого в метрополии, кого в дальних коло¬ 
ниях... Но где бы ты ни находился, решить прежде всего 
надо было этот вопрос: с какой ты Францией? С Фран¬ 
цией Петена и Виши? Или Францией Сражающейся, 



Францией Сопротивления? Учтите, что и выбор этот 
перед нами далеко не сразу встал с такой ясностью. В 
стране царил хаос, а в душах смятение. Вы думаете, так 
уж много людей 18 июня услышали призыв де Голля? 
Один француз из тысячи, страна ведь была уже окку¬ 
пирована... Это известная статистика. Я, например, по¬ 
тратил добрых полтора года, пока принял решение и 
добрался в Лондон, к де Голлю. Сент-Экзюпери, кстати, 
с голлистским движением что-то не ладил. А у вас, 
собственно, в какой связи возник вопрос о нем и «Нор¬ 
мандии — Неман»? 

— Он просто пришелся к слову, мой генерал, и вы же 
дали повод, напомнив прекрасные слова о золоте чело¬ 
веческого общения. Я вот подумал: если бы дневник ва¬ 
шей эскадрильи, а потом и всего полка вместе с капита¬ 
ном де Панжем вел Сент-Экзюпери! Понятно, что все 
дневники и журналы должны писаться сухо, строго, точ¬ 
но, но для писателя это наверняка был бы повод рас¬ 
сказать о золоте судеб летчиков «Нормандии» и золоте 
ваших отношений в полку, и не в полку только... 

— Да, — тихо сказал генерал.— Тут вы, пожалуй, 
правы... Но что гадать! Сент-Экзюпери полетел в другую 
сторону, чем мы. В противоположную. Я думаю, ему 
хватило времени и понять и увидеть, что он ошибся. 

— Куда он полетел, мой генерал? В какую сторону? 

— В следующий раз, хорошо? Мне надо многое ожи¬ 
вить в памяти. 

Но следующего раза — увы! — не представилось. В 
сентябре 1979 года лишилась «Нормандия — Неман» 
своего боевого командира Пьера Пуйяда. Перед смертью 
Пуйяд стал лауреатом международной Ленинской пре¬ 
мии «За укрепление мира между народами», которую 
справедливо приравнять к самым ценным боевым награ¬ 
дам полка. Он навсегда остался верен союзу Франции и 
СССР, много работал для этого в обществе дружбы 
наших стран. 

Наш случайно «отклонившийся» разговор послужил 
мне как бы ключом к сути понятия «Нормандия». Мис¬ 
сия полка была военной — это прежде всего. Она в этом 
смысле была частью Сопротивления, вернувшего народу 
Франции уважение и достоинство. Она оказалась и дип¬ 
ломатической миссией, причем не только в течение вой¬ 
ны, но и долго потом, вплоть до нынешнего дня. А как 
она по-человечески прекрасна и поэтична! Ничего нель¬ 
зя вынуть из этого золотого сплава, ни один компонёнт. 
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Остается понять секрет этого сплава. Он держался 
на дружбе людей, на верности долгу, на постижении сов¬ 
сем простых и совсем не простых истин нашего време¬ 
ни... Но разве это все? Нет, что-то еще. 


В феврале 1945 года одна из выходивших тогда га¬ 
зет Сопротивления, еженедельник «Франс д’абор» 
(«Франция прежде всего»), опубликовала корреспон¬ 
денцию С. Моргана «Если мы хотим стать великим на¬ 
родом». Впрочем, скорей уж это интервью. 

«Летчики группы «Нормандия» прибыли в Париж. 

— Если бы вы знали, как ждали мы этой мину¬ 
ты, — рассказывает капитан С. Капитан С. один из са¬ 
мых прославленных офицеров эскадрильи. К тому же 
это очень молодой капитан. 

Но сегодня он думает только о том, как бы скорее 
вернуться на фронт. Там его и его друзей ждут само¬ 
леты. 

— Русские продвигаются так быстро, что, боюсь, не 
опоздать бы нам! 

— У меня впечатление, что вы чем-то разочарованы. 

— Да. Представьте, мы сожалеем, что прибыли сюда. 

— Почему же? 

— Мы прибыли из России. Женщины, мужчины и 
даже дети, все до единого там втянуты в борьбу. Там 
каждый непроизвольно забывает свои интересы для 
того, чтобы помочь стране. 

— А что же вы нашли во Франции? 

— Во Франции? То и дело слышу здесь слова: «Хо¬ 
тите хороший адресок? Я знаю славный ресторанчик. 
Всего за пятьсот франков, и так далее...» Идет война, 
но для кого-то она — средство обогащения. Мне это 
противно! 

— Но ведь не все же французы промышляют на чер¬ 
ном рынке! 

— Не все. Только я вот что хочу сказать. Россия сей¬ 
час — это как бы один индивидуум, а Франция — милли¬ 
оны индивидуумов. Если мы хотим стать великим наро¬ 
дом, мы должны забыть формулу: «Каждый для себя!» 
Пока я здесь, я повстречал многих парижан. Я нашел 
их апатичными. Никакого порыва, никакой теплоты. Все 
говорят о своих делишках, а кое-кто при этом еще и по¬ 
тирает руки: «Дела идут, слышишь, и войне скоро конец!» 
Вояки в домашних туфлях... Еще немного, и они повы- 
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лезают от нетерпения из кожи. Однако им и в голову не 
приходит мысль хоть что-то сделать для победы! 

— Но это же вовсе не их вина! После Освобождения 
в армию призвали только рекрутов сорок третьего года. 

— Гражданское население тоже может сделать не 
меньше солдат. Мне показалось, что в этом отношении у 
нас что-то не так. Вот, пожалуйста. Солдаты прибывают 
в Париж — на пальцах можно пересчитать приемные 
пункты для них, да и те организованы из рук вон плохо! 
Или на днях на Восточный вокзал прибыла партия на¬ 
ших раненых. Думаете, Красный Крест поторопился их 
встретить? Или кто-то потрудился предупредить Крас¬ 
ный Крест? Кругом подобная небрежность, а я в Совет¬ 
ском Союзе отвык ее видеть... 

Однако капитан С. встретил молодых французов при¬ 
зыва сорок третьего. Они отправлялись на фронт. Баш¬ 
маки их были стоптаны и дырявы, одежда на плечах — 
с миру по нитке. 

— У них, может, не было шика наших друзей амери¬ 
канцев, зато на этих лицах было написано желание борь¬ 
бы. Один из них, показав мне свои прохудившиеся баш¬ 
маки и форму, сказал: «Ничего, мы повоюем и в том, 
что есть!» У этих парней были счастливые лица. Знаете, 
они вернули мне веру. Они сродни революционерам 1848 
и 1871 годов, это благодаря им Франция обретет свое 
лицо!» 


Не странно ли? Капитан С., прибыв на короткую по¬ 
бывку в Париж и обнаружив там, естественно, огромные 
изменения, тем не менее отчетливо ощутил, что самая 
большая перемена произошла с ним самим. Как мечта¬ 
ли «нормандцы» поскорее оказаться дома, сколько было 
про это говорено и думано! А только вернулись, как ка¬ 
питана стало что-то раздражать и даже безотчетно злить. 

Уж не того ли сорта люди, что булочник из Пуатье, 
охотно демонстрировавшие шрамчики в анкетах, но тща¬ 
тельно прятавшие шрам на совести? 

Двадцать вернувшихся летчиков — кто на побывку, 
кто насовсем — в Париже, понятно, были нарасхват. 
Друзья, гости, расспросы. «Ну, что там, в России, как вы 
там? Хлебнули небось? Нам и то бывало не до смеха, а 
уж вам-то, а?..» Поразительно, но объяснить, «что там, 
в России», они почти не могли. Им как бы не хватало 
слов, а если находились слова, то у собеседников глаза 




или округлялись («Да ну!»), или узко щурились, у кого- 
то даже темнели. 

Пьер Пуйяд: 

— Странное это было состояние... Нас как бы свя¬ 
зывала какая-то тайна, приобщить к которой других мы 
были почти не в силах. В конце концов я сказал себе: 
дело, быть может, в том, что мы только что из пекла вой¬ 
ны, а они уж тут полгода как ее пережили. Борьба, эн¬ 
тузиазм, триумф... уже позади. Потекла нелегкая буднич¬ 
ная жизнь, в которой участники Сопротивления и колла¬ 
борационисты должны были так или иначе ужиться вме¬ 
сте... Словом, для нас война продолжалась, люди мы бы¬ 
ли военные, и все мы собрались назад. Новичков набра¬ 
лось достаточно, чтобы родилась наконец дивизия «Фран¬ 
ция», как это было договорено де Голлем и Сталиным в 
Москве. Однако вдруг... 

«ВДРУГ!» Пуля его не брала. Ни одному «мессе¬ 
ру» не удалось никогда зайти ему «в хвост». Среди зе¬ 
нитных вспышек полковник лавировал, как бы играя 
судьбой. А тут на парижском бульваре тяжеленный гру¬ 
зовик врезается в такси, на котором полковник спешит в 
театр «Комеди франсэз». Там ждет его «большая публи¬ 
ка»: военные, журналисты, правительственные чиновни¬ 
ки. Он как будто специально лишь для того и вырвался 
из беспамятства, чтобы попросить позвонить в театр, 
объяснить, что произошло. 

Новички поехали в Россию без него и начали в Туле 
тренировки. Ветераны остались: они промышляли апель¬ 
сины у известного сорта лиц и днями высиживали у пол¬ 
ковника, дожидаясь, чтобы встал. Встал. Дали косты¬ 
ли—пошел! Отняли костыли — держится полковник! 
Однако уже апрель... 

Кто же из них дал то интервью газете «Франс 
д’абор»? Живых ветеранов «Нормандии — Неман» се¬ 
годня 28 человек, многих из них я знал лично. Искали с 
ними вместе. Прошлись по списку тех, кто мог оказать¬ 
ся в ту пору в Париже, взяли списочный состав полка, 
присмотрелись к каждой фамилии, которая начинается 
на латинскую букву С. 

Кастелэн Ноэль? Но он лейтенант. Неразлучная пара 
с Альбертом Литтольфом, ведомый и ведущий. Литтольф, 
как Сент-Экзюпери, мечтал изобрести «идеальный само¬ 
лет» — не пил, не курил, не ухаживал за девушками — 
думал и воевал. Кастелэн ему в этом помощник. Вме- 




сте бежали из Франкрейха, вместе пришли в полк, уло¬ 
жили вместе двадцать один самолет и вместе не верну¬ 
лись с задания 16 июля 1943 года. Капитан де Панж в 
тот день до поздней ночи тянул с записью в полковой 
журнал. Полк стоял в деревне Хатенки, между Калугой 
и Орлом. Де Панж ушел за деревню, за лес, откуда ши¬ 
ре открывался горизонт. Проходя мимо амбара, в кото¬ 
ром пустыми оставались проемы для «яков» Литтоль- 
фа и Кастелэна, он увидел их русских механиков. В пол¬ 
ной тишине оба сидели, обхватив голову руками. Пара 
не вернулась. Итак, не Кастелэн. 

Жак Казанёв? Но он аспирант. Он погиб в октябре 
сорок четвертого в том наступлении, ради которого две¬ 
надцать «нормандцев» отложили отпуск в Париж. Нет, 
не он. 

Ив Карбон? Но он лейтенант. Он действительно уе¬ 
хал в октябре сорок четвертого, получив с родины пе¬ 
чальное известие о смерти дочери. Еще в Москве было 
решено, что Карбон больше не вернется, а капитан С. 
рвется назад. Значит, и не Карбон. 

Робер Кастэн? Но он лейтенант. После тяжелого ра¬ 
нения в феврале сорок пятого он был отправлен во Фран¬ 
цию и никак не мог ехать назад. Нет, не Кастэн. 

Марк Шаррас, капитан? Но он уехал из России уже 
после победы. Нет, не он. 

Братья Морис и Рене Шалль, младший лейтенант и 
капитан? Морис начал службу в полку с трагической 
ошибки: ослепленный солнцем, он принял вдруг выныр¬ 
нувший из облака русский самолет за вражеский... Дру¬ 
гого такого потрясения, какое пережил Морис, на всей 
полковой памяти не найдется. Пуйяд даже не стал его 
наказывать, по правде и не зная, как тут наказывать, и 
понимая, что решение за русскими. Командир дивизии 
оставил его в полку. Он оправдал это доверие не только 
своими десятью победами — в марте сорок пятого в Во¬ 
сточной Пруссии он погиб в бою. Не он... Но, может быть, 
брат? Он был тяжело ранен в январе сорок пятого, из 
госпиталя выписался уже после победы. Нет, и не 
брат. 

Остается еще майор Леон Кюффо. Увы, хотя он дей¬ 
ствительно в начале 45-го был в Париже, однако и он 
больше не должен был возвращаться в Россию, а кроме 
того, майор же, а не капитан. Не он. 

Все. А больше на С никого и нет. Внимательно пере¬ 
читав эти биографии, сопоставив их, приняв во внима- 




ние каждую деталь, мы вдруг, кажется, поняли, в чем 
разгадка. А не «сборное» ли это лицо, капитан С.? Ина¬ 
че почему он не назвал себя полностью? Увы, капитан 
говорил своим соотечественникам горькую и справедли¬ 
вую, но и нужную им правду, говорил, когда пресса уже 
начинала бросать в адрес французских летчиков — «по¬ 
слы большевиков». «Булочник из концлагеря» уже в 
45-м составлял часть общественного мнения. Это он 
пострадал. Вот анкета. По принуждению врагов булки 
пек. Был оторван от семьи. Он всегда был «резистант» 
чуть что — опять воспротивится... Вот так. 

Что, однако, правда, то правда: пилоты «Норман¬ 
дии—Неман» стали послами России во Франции, по 
крайней мере, в той же степени, в какой были послами 
Франции — в России. В одной из шести рассказанных 
выше биографий золотом сверкнула эта мысль. Дело 
происходит в Туле, где все пополнения полка трениро¬ 
вались для боев и где всем пришлось пожить подолгу, 
ближе узнать русских людей. Пожилой железнодорож¬ 
ник как-то вечером, в застолье, рассказал своим гостям, 
французам, сказку про золотую рыбку. Значит, так: бед¬ 
ный тульский рыбак изловил золотую рыбку... пропу¬ 
скаем известные факты... ну, и зажил богато и счастли¬ 
во. Ан нет, налетели фашистские стервятники, стали го¬ 
род бомбить, порушилась жизнь, не стало никому покоя. 
Зовет рыбак золотую рыбку и говорит: слушай, сделай 
так, чтобы был мир. Богатство, счастье, что ты подари¬ 
ла, все это без мира не имеет никакой цены. 

— Ладно,— сказала золотая рыбка,— иди домой, бу¬ 
дет тебе мир... 

— Ну и что?..— французы, сидевшие у самовара, пе¬ 
реглянулись, не понимая, можно ли так просто — взмах¬ 
нуть хвостом, и пожалуйста, мир. 

— А то,— говорит тульский рабочий человек,— что 
пришел рыбак домой и видит: лежит на пороге повестка 
о мобилизации. Прямо ему и адресована. В армию, зна¬ 
чит, зовут рыбака. Вот, значит, мой вам тост, француз¬ 
ские люди: так не бывает, чтоб хвостом взмахнуть —и 
сразу мир сделается. Так можно сделать войну, а мир 
нельзя. За него, значит, надо стоять. Потому, как я пони¬ 
маю, вы и находитесь тут, по повестке, значит, приехали. 
Вот и давайте так понимать, что повестка у нас одна на 
двоих — на вас и на нас. 


1 От французского «résistance» — «сопротивление». 
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Французские люди за столом онемели от чистой прав¬ 
ды этой сказки. Может, с умения не просто ценить вою¬ 
ющих рядом людей, но одинаково с ними чувствовать, 
во имя чего идет эта борьба, какое добро и какое зло 
сошлись в кровавой битве века,— с этого, может, и за¬ 
рождается золотой самородок дружбы, способной возвы¬ 
ситься до братства? 

Когда Пуйяд выздоровел и «эскадрилья ветеранов» 
полетела обратно в Россию, когда он наконец добрался 
до Тулы, где тренировались на «яках» французские лет¬ 
чики, тут и истек срок мобилизационных повесток, объя¬ 
вили мир и перестали воевать. На тульском военном 
аэродроме навзрыд ревели летчики-новички, только не¬ 
давно узнавшие чистую правду сказки про золотую рыб¬ 
ку, научившую, как делается мир. Только в соответствии 
с франко-советским договором о союзе и взаимной помо¬ 
щи они взяли свою мобилизационную интернационалист¬ 
скую повестку, как она, и не начавшись, истекла. 

Трудно Пуйяда вывести из себя. А тут сразу вывели. 

— Дурачки! — рассердился на них полковник.— 
Всем запрещаю месяц играть в покер! А тренировки, 
между прочим, продолжать! 


Полк «Нормандия — Неман» вернулся домой на 
«яках», с которыми прошел войну. Это был подарок Со¬ 
ветского правительства Франции, ее вооруженным силам, 
ее народу. Если есть на свете золото человеческого об¬ 
щения, если оно сверкнуло ярче тысячи солнц, то вот 
когда это было и вот как это было: 15 июня 1945 года 
при проводах полка из России и 20 июня при встрече его 
в Париже на аэродроме Бурже. Особое счастье было в 
том, что несколько пилотов, считавшихся, по журналу 
полка, «пропавшими без вести», явились в этот день в 
Бурже и встали с полком в строй: Бейсад, Фельдзер, 
Майе, заключенный № 2332... 

Ну а ЛФД, или бригада «Франкрейх»? Продавшие 
родину и потому ее потерявшие, они отступали до конца, 
до самого логова. Пока в логове не раздался выстрел, 
избавивший всех маленьких фюреров от повинности кри¬ 
чать. с вытянутой рукой при встрече с любым фюрером 
побольше: «Хайль Гитлер!» История перевернула еще 
одну страницу. На то она и история, чтобы листать кни¬ 
гу времени вперед... 
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А нам ее обязательно нужно перелистывать назад, 
ведь как не бывает стариков, не проживших молодости, 
так и будущее не постигнуть и не прозреть без указую¬ 
щего в его сторону перста прошлого. Ведь на свете даже 
одуванчик не вырастет без корешков. Что причинно, то 
и следственно, что причинно-следственно, то и проницае¬ 
мо, была б только память на все три дня истории, на вче¬ 
ра, на сегодня и на завтра, без обрывов и сновидений. 
Истинным прологом ко Дню Победы в мае и радостной 
июньской встрече в Бурже была для Франции вот эта 
речь генерала де Голля, сказанная им в декабре 1944 го¬ 
да, тут же по возвращении из Москвы. 

«...Политика уловок и недоверия, проводившаяся 
между Парижем и Москвой в промежутке между двумя 
войнами, и их разлад в решающий момент лежали в ос¬ 
нове возвращения вермахта на Рейн, аншлюса, порабо¬ 
щения Чехословакии, разгрома Польши — всех актов, 
которыми Гитлер начал захват Франции, за которым год 
спустя последовало вторжение в Россию. 

...Русские усилия, нанеся непоправимый ущерб не¬ 
мецкой военной машине, послужили основным условием 
освобождения территории нашей метрополии. 

Для Франции и России быть объединенными — зна¬ 
чит быть сильными, быть разъединенными — значит на¬ 
ходиться в опасности. Действительно, это непреложное 
условие с точки зрения географического положения, опы¬ 
та и здравого смысла. 

Эта истина, вытекающая для народов из всего, что нм 
пришлось пережить, господствовала, могу сказать, на пе¬ 
реговорах в Москве. Оба правительства на этой основе 
пришли к выводу о необходимости особого союза между 
Россией и Францией; это, по мнению обеих сторон, ос¬ 
новной этап победы, а завтра — безопасности». 

8 

Но что же тот летчик, которому в июне 1940 года 
французское правительство отказало в дипломатической 
миссии в США? Он все-таки собрался и перелетел через 
океан. Он верил, что, будучи читаем в Америке, еще ши¬ 
ре, чем даже у себя на родине, вправе выступить посыль¬ 
ным земли своей обманутой, подавленной, униженной, 
разъединенной родины, той земли людей, которую он 
все-таки любил больше, чем небо без людей. Он оказался 
в большом разладе с де Голлем. «Франция,—заявил 
де Голль 18 июня 1940 года,—проиграла битву, но не 
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проиграла войну».— «Скажите правду, генерал,— возра¬ 
зил Сент-Экзюпери,— Франция проиграла войну. Но ее 
союзники войну выиграют». 

Он знал, почему так ненавидит фашизм. «Прежде 
всего потому, что он уничтожает достоинство человечес¬ 
ких отношений». Петеновская клика сочла его разногла¬ 
сия с де Голлем ободрительным знаком для себя и наз¬ 
начила его на важный «государственный» пост в Виши, 
думая, что он немедленно прилетит во Францию. Он с 
отвращением отверг дикую мысль о службе в Франкрей- 
хе и послал вишистам свое проклятие. А что же «дипло-, 
матическая миссия»? Все, что нужно было сделать с само¬ 
званным послом Франции, это запереть его в комнате и 
заставить что-то написать. Его и заперли. Он и написал. 
«Военный летчик» — книга о товарищах по истребитель¬ 
ной эскадрилье 2/33 — получила шумный успех, стала 
моментально бестселлером, Америка зачитывалась, Ви¬ 
ши тоже спешно издало книгу, но спохватилось: 

«...«Военный летчик» изымается из продажи впредь 
до того, как слухи о переходе Сент-Экзюпери в оппози¬ 
цию к Виши окончательно подтвердятся... Шульц. Мини¬ 
стерство пропаганды. Франкрейх. 11 января 1943 года». 

Случайное ли совпадение? Издававшаяся подпольно 
газета французского Сопротивления, которой капитан С. 
дал свое интервью, называется «Франс д’абор», а самое 
знаменитое обращение Сент-Экзюпери, с которым он об¬ 
ратился к самим американцам, называлось «Д’абор ля 
Франс». Разнится лишь порядок слов. Народ, а не пра¬ 
вительства, страна, а не враждующие политические пар¬ 
тии и группы — так понимал писатель-летчик долг каж¬ 
дого француза в этот тяжкий исторический час. Он пред¬ 
лагал манифест: «Мы, французы, отвергая дух вражды 
между собой, должны сплотиться вне всякой политики...» 

Но война-то как раз была кровавым следствием при¬ 
чин, уходивших в политику насилия, захватов, расизма, 
антикоммунизма, презрения общества капитала к чело¬ 
веку. Сент-Экзюпери ехал не только за самолетами. Он 
надеялся еще убедить в необходимости немедленно от¬ 
крыть второй фронт, и не где-нибудь, а именно на юге 
Франции. США и Англия начали, однако, с высадки в 
североафриканских колониях Франции — операция 
«Торч». Уже и Сент-Экзюпери увидел в этом скорее ок¬ 
купацию, чем освобождение. К тому же США не порыва¬ 
ли дипломатических отношений с Виши, активно, хотя 
скрытно, их поддерживали. Он понял, что его дипломати- 
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ческая миссия провалилась. Его снова «заперли в комна¬ 
те». Он написал «Письмо к заложнику». Он уехал из 
США подавленный, пробился — несмотря на все рогатки 
«из-за возраста» в свою старую эскадрилью, чтобы при¬ 
нять посильное участие в войне с фашизмом. «Моя вой¬ 
на,— написал он в одном из писем этого времени,— там, 
на высоте 10 тысяч метров...» 

Появился «Маленький принц», летающий с планеты 
на планету от злых людей к добрым, от добрых к злым, 
пытаясь понять, как же можно наконец правильно уст¬ 
роить этот мир. Он больше любил землю людей, чем не¬ 
бо без них, но там он чувствовал себя уютнее... 

Из дневника эскадрильи 2/33: «31 июля 1941 года. 
Самолет «Локхид» Р-38. Задача: аэрофотосъемка на 
юге Франции. Пилот Сент-Экзюпери с задания не вер¬ 
нулся». 

Де Голлю принадлежит мысль о «трех этажах без¬ 
опасности». Первым этажом он считал союз Франции 
и СССР. Вторым — союз с Англией, но с тем учетом, 
что Англия, как империя колониальная, «никогда не 
спешит». 

«...Имеется еще третий этаж безопасности — это 
Соединенные Штаты и другие государства. Пока Сое¬ 
диненные Штаты тронутся в путь, война успеет шаг¬ 
нуть далеко вперед. В этот раз Соединенные Штаты 
вступили в войну, когда Франция была выбита из вой¬ 
ны. Россия подвергалась вторжению, а Англия нахо¬ 
дилась на краю гибели». 

Сент-Экзюпери в начале войны больше всего рас¬ 
считывал на третий этаж. Он обманулся. Первый этаж 
оказался самым близким к фундаменту европейской без¬ 
опасности, его несущей конструкцией. 

И все-таки как жаль, что он это понял поздно, 
не присоединился к крылатым послам Франции, поле¬ 
тевшим в СССР. 

Их миссия — военная, дипломатическая, человече¬ 
ская — оказалась успешной потому, что совпала с 
объективной тенденцией истории, политики, с прогрес¬ 
сивными политическими устремлениями мира. Когда 
такое совпадение достигается, вот тогда действительно 
зарождается золото человеческих отношений самой вы¬ 
сокой пробы и непременно возвышается до братства. 

9 

Василек, ромашка, мак. А рядом — холмики все в 
маках. 
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АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ 


НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА ВОЛЖСКОМ 
ПАРОХОДЕ 

(Авантюрная повесть) 


Теплая ночь на Волге. От пристани наверх уходят 
в. темноту деревянные лестницы. Там на полугоре — 
одинокий фонарь, облепленный ночными бабочками, 
нежилые амбары, заколоченные лавки частников, ча¬ 
совня с вывеской Церабкоопа, подозрительная темно¬ 
та грязных переулков. Тихо — ни шагов, ни стука колес 
в этот час. Пахнет рекой, селедочным рассолом и забо¬ 
рами, где останавливаются. 

На реке тишина. Постукивает динамо на пароходе. 
Освещен только капитанский мостик и широкий проход 
на нижнюю палубу. На воде — красные огоньки баке¬ 
нов. Редкие, скупые звезды перед восходом луны. На 
той стороне реки — зарево строящихся заводов. 

Простукала моторная лодка, ленивая волна мягко 
плеснула о смоляной борт конторки, у мостков заскри¬ 
пели лодки. В освещенном пролете парохода появился 
капитан в поношенной куртке — унылое лицо, серые 
усы, руки за спиной... Прошел в контору, хлопнул 
дверью. 

И вот вдали по городским улицам вниз покатились 
железом о булыжник колеса пролетки. Некому прислу¬ 
шаться, а то стоило бы: лошадь, извозчик и седок сош¬ 
ли с ума... Кому, не жалея шеи, взбредет на ум так 
нестись по пустынному съезду? 

Из-за селедочных бочек вышли два грузчика: в при¬ 
пухших глазах — равнодушие, волосы нечесаны, ли¬ 
ца — отделенные от напрасной суеты, биографии — 
сложные и маловероятны. Лапти, широкие, до щиколо¬ 
ток, портки из сатина, воловьи мускулы на голом живо¬ 
те. Слушают, как в тишине гремят колеса. 

— Этот с поезда,— говорит один. 

— Пьяный. 

— Шею хочет сломать. 

— Пьяному-то не все одно? 



Шум сумасшедшей пролетки затихает на песке на¬ 
бережной, и снова уже близко колеса грохотнули и 
остановились. 

— Доехал. 

— Пойдем, что ли... 

Ленивой походкой грузчики пошли наверх. Навст¬ 
речу им, вниз по лестницам замелькали круглые икры 
в пестрых чулках, покатился крепкий человечек в несо¬ 
ветской шляпе. Скороговоркой: 

— Два чемодана — первый класс... 

И, мать его знает как, не споткнувшись, долетел до 
свежевыкрашенной пристани и — прямо в дверь конто¬ 
ры. Касса еще не открыта. В дальнем помещении — 
яркий свет лампочки. У стола неприветливо сидит ка¬ 
питан и пароходный агент —с бледными скулами, 
подстриженными бачками. Человечек ему —с напором, 
торопливо: 

— Вы пароходный агент? 

Тот, как будто лишенный рефлексов, помолчав, 
поднял бесчувственные глаза. 

— Что нужно? 

— Мне прокомпостировать билет. 

— С половины второго. 

— Но (задравшись на конторские часы)... Без трех 
минут половина... Что за формализм! 

— Как вы сказали? — угрожающе переспросил 
агент. 

— Я говорю — мне дорога минута... Чрезвычайно... 
(На бритом лице — горошины пота, лягушечий рот 
осклабился, блеснув золотом:) В конце концов можете 
мне оказать любезность... 

Агент, глядевший на него со всем преимуществом 
власти этих трех минут,— когда человек может бесно¬ 
ваться и даже треснуть и все-таки подождет, будь хоть 
сам нарком,— агент при слове «любезность» начал 
откидываться на стуле, словно предложили ему неимо¬ 
верную гнусность. 

— Любезность? — протянул он зловеще, как из мо¬ 
гилы. 

Человечек втянул шею. 

— А что я сказал? Ну да, любезность, как принято 
между людьми... 

— Принято между людьми... (Казалось, рука паро¬ 
ходного агента ползет к телефонной трубке.) . 
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Человечек сошел с рельс. Но не надолго. Снова 
взорвался страстным нетерпением: 

— Мне нужно две одноместных каюты... Я рисковал 
сломать шею на ваших проклятых мостовых... (Повер¬ 
нулся к раскрытому окошечку,—где яснее шум колес.) 
...Сейчас сюда нагрянут с поезда... Вы можете отве¬ 
тить, когда я спрашиваю? Язык у вас отвалится? Есть 
свободные каюты? Есть? Нет? (Вдруг—петушиным 
голосом.)... Бюрократизм! 

Часы бьют половину второго. Агент, с кривой 
усмешкой нехотя сдавшегося человека, закуривает и 
мертвым голосом: 

— Что вам нужно, гражданин? 

От неожиданности человечек выпучился, попятился. 
Снова подскочил: 

— Две одноместные каюты первого класса рядом... 

— Ваши билеты... 

Началось внимательное рассматривание билетов. 
Человечек переступал заграничными башмаками. Шум 
пролеток приближался. 

— Свободных кают нет,— жестом, в котором не 
было никакой надежды, агент вернул билеты. Подод¬ 
винул пачку телеграмм, лизнул плоский палец, начал 
их перелистывать, не замечая, что у человечка шея 
потянулась, вытянулась, зрачки забегали по текстам 
депеш. 

— Билет могу прокомпостировать,— сказал агент,— 
но поедете в рубке первого класса до Саратова... 

Морща лоб, как пойнтер, он читал вполголоса: 

«Безусловно забронировать две одноместных перво¬ 
го класса для иностранцев мистера Скайльса и мистера 
Смайльса». 

Мгновенно пухлая рука человечка пронеслась мимо 
носа пароходного агента и упала на телеграмму: 

— А это что же, черт вас возьми! (Схватил депе¬ 
шу.) «Безусловно забронировать...» Телеграмма нарком- 
индела! На каком же основании у вас нет кают? 
Головотяпство! Вредительство! (Агент мигнул, в гла¬ 
зах его появилось что-то человеческое.) Я буду жало¬ 
ваться. Где телеграф? Мистер Скайльс и мистер 
Смайльс,— это же плановая поездка... Палки суете в 
колеса? 

.Под напором страшных слов агент торопливо мигал. 
Рефлексы его пришли в крайний беспорядок. Он ниче¬ 
го не спросил, ни фамилии человечка, ни того—поче¬ 
та 



му именно он берет каюты Скайльса и Смайльса,— сло¬ 
вом, в полнейшей путанице мыслей протянул ему два 
ключа: 

— Извиняюсь, мистер... Товарищ... Две каюты пер¬ 
вой категории... Значит — это ваша телеграмма? Вам 
бы надо сразу сказать, что... 

Человечек побежал от стола. В дверях, прищурясь: 

— На пароходе, надеюсь,— икра, стерлядь и тому 
подобное? 

— Кухня на ять... Вот—капитан... Можете перего¬ 
ворить... 

Но тот уже исчез за дверью. Агент сел, провел 
плоскими пальцами по увлажненному лбу: 

— И с первого же слова — вредительством сует в 
морду... 

Капитан, сидевший уныло и равнодушно, вдруг 
усмехнулся желтым боковым зубом под запущенными 
усами: 

— А мое мнение, что он взял тебя на пушку. 

Агент затрясся, позеленел: 

— Меня — на пушку? Что вы хотите этим выра¬ 
зить? 

— А то, что каюты забронированы для американ¬ 
цев, а получил их он. 

— Да он-то кто? (Агент застучал костяшками 
пальцев по телеграмме.) Он-то и есть американец, как 
их там,— Скайльс или Смайльс... 

— Да ведь ты его даже фамилии не спросил... 

— Разговаривать^ с тобой! Шевиот, штиблеты — 
бокс, весь в экспорте... Эх ты, провинция! По одной 
шляпе можно понять, что—американец, как их там — 
сволочей — Скайльс или Смайльс... 

— Так ведь он же русский,— сказал капитан. 

Агент весь перекривился, передразнивая: 

— «РускНіЫ.. 

— Он же по-русски говорил. 

— «Па-русски»!.. Что же из того — по-русски? 
Может, он тыщщу языков знает... 

Капитан сдался. Крутанул унылой^головой: 

— С тобой разговаривать... А кормить я их чем бу¬ 
ду? 

— Иностранцев? 

— Ведь они нашего жрать не станут... Ну — икра, 
стерлядь... И сразу — перловая похлебка с грибами на 
второе... 
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— Продовольственный сектор меня не касается... 

Шумно в контору вошел широкий, ужасной природ¬ 
ной силы человек, в сером френче, галифе и тонких 
сапогах. Медное лицо его сияло — ястребиный -нос, 
маленький рот, обритый череп, широко расставленные 
рыже-веселые глаза. 

— Броня товарища Парфенова, каютку,— басови¬ 
тый голос его наполнил контору. Агент молча взглянул 
в телеграмму, подал ключ. Парфенов сел рядом с капи¬ 
таном, подтянул голенище: 

— Голодать не будем, папаша? 

— Глядя по аппетиту,— уклончиво ответил капи¬ 
тан. 

— Повар-то у вас прошлогодний? 

— И повар и заведующий хозяйством — те же... 

— А то — смотри — не засыпься: американцев по¬ 
везешь... 

— Не в первый раз. Тяжело возить француза,— в 
еде разборчив,— от всего его пучит... Американца хоть 
тухлым корми — было бы выпить... В прошлый рейс 
четверых вез. В Астрахани едва из кают вытащили. 
Туристы! 

— И Волги не видели? 

— Ничего не видели — как дым... Для удобства 
прямо внизу у буфетчика пили. День и ночь водку с 
мадерой. 

Парфенов раскрыл маленький рот кружком и гро¬ 
хотнул. В контору ввалилось несколько человек с фиб¬ 
ровыми чемоданами,— москвичи, выражение лиц на¬ 
хальное и прожженное до последней грани. Обступи¬ 
ли стол, и у агента зазвенело в ушах от поминания,— 
будто бы между прочим,— знаменитых фамилий, дек¬ 
ретных имен... Так, один с мокрой шеей, в расстегну¬ 
той белой блузе, трясся отвислыми щеками, потными 
губами, собачьими веками: 

— Послушайте, товарищ, была телеграмма моего 
дяди Калинина, дяди Миши?.. Не было? Значит — бу¬ 
дет. Дайте ключ... 

Другой, с носом, как будто вырезанным из толсто¬ 
го картона, и зловеще горящими глазами, ловко просу¬ 
нулся костлявым плечом: 

— Для пасынка профессора Самойловича, броня 
«Известий ВЦИК»... 

Чья-то в круглых очках напыщенная физиономия, 
готовая на скандал: 
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— Максим Горький... Я спрашиваю, товарищ, была 
от него телеграмма по поводу меня?.. Нет? Возмути¬ 
тельно!.. Я известный писатель Хиврин... Каюту мне 
нужно подальше от машины, я должен серьезно рабо¬ 
тать. 

В то же время на пристани, куда ушел капитан, 
произошло следующее: человечек, которого в конторе 
приняли за важного американца, в крайнем возбужде¬ 
нии кинулся мимо бочек с сельдью на сходни. На 
набережной уже гремели подъезжавшие пролетки с 
пассажирами. Он остановился, всматриваясь в темно¬ 
ту, и — свистящим шепотом: 

— Миссис Ребус, миссис Ребус... 

Мимо него, скрипя досками, прошел в контору ве¬ 
селый Парфенов. Наверху ссорилась с извозчиками 
группа бронированных москвичей. Человечек дрожал 
от возбуждения: 

— Миссис Ребус, миссис Ребус.. 

Тогда из темноты у самой воды выдвинулась жен¬ 
ская фигура в мохнатом пальто. Он кинулся к ней по 
мосткам: 

— Достал две каюты. 

— Очень хорошо, но вы могли сообщить это более 
спокойно,— несколько трудно произнося слова, с 
английским акцентом проговорила женщина. —Дай¬ 
те руку. У меня узкая юбка. 

Протянув к нему руку в дорожной перчатке, она 
вскочила на мостик; Поднятый воротник пальто закры¬ 
вал низ ее лица, кожаная шапочка надвинута на глаза. 
Оправив кушак, она задвинула руки в широкие карма¬ 
ны. Ее твердый носик казался кусочком заморского 
владычества на этом сыром и темном советском бере¬ 
гу- 

— Каюты, которые вы получили, надеюсь, не заня¬ 
ты? — спросила она. 

— Вы же сами знаете, что я не мог заказать кают... 
Все переполнено... Пришлось взять каюты мистера 
Скайльса и мистера Смайльса... 

— Как же вы думаете поступить с этими джентль¬ 
менами? Через минуту они будут здесь. Надеюсь—вы 
не предполагаете, что я буду спать вместе со Скайль- 
сом или Смайльсом? 

— Все понимаю... У меня трещит голова, миссис 
Ребус... 

— Агентство Ребус не оплачивает трещание вашей 



головы, мистер Ливеровский. Дайте ключ. Я устала и 
хочу лечь. 

— Предполагал, что вы могли бы как-нибудь сами 
переговорить с американцами... Вам-то они, конечно, 
уступят каюты... 

— Я ни о чем не буду просить Скайльса и Смайль- 
са, они не принадлежат к числу наших друзей... 

— Тогда что же? Чтобы они совсем не поехали? 

— Да. Их не мешало бы проучить — этих друзей 
советской власти. 

— Я должен понять, что вы разрешаете не останав¬ 
ливаться ни перед какими мерами?.. 

— Да... Ключ! — сказала Ребус. 

Опустив ключ в теплый карман, пошла к освещен¬ 
ному пароходу. Обернулась. 

— Негр едет? Вы проверили? 

— Едет. Каюта ему забронирована. Сам видел. 
(Схватился за нос в крайнем раздумьи и —про себя:) 
«Гм, что-то надо придумать!» 

Ливеровский скрылся в толпе сезонных рабочих. 
Миссис Ребус, двигаясь как представительница выс¬ 
шей цивилизации, внезапно споткнулась. Медленно 
оборачиваясь, отодвинулась в сторону. По мосткам 
шли — молодая женщина в атласном несвежем пальте¬ 
це с заячьим воротником и трое мужчин. Один из них 
был негр; улыбаясь широким оскалом, он глядел вок¬ 
руг с доброжелательным любопытством. 

— Это — Волга? Я много читал о Волге у ваших 
прекрасных писателей. 

— Все восхищаются: Волга, Волга, но безусловно — 
нкчего особенного,— говорила дама с заячьим ворот¬ 
ником,— я по ней третий раз езжу. После заграничной 
вам покажется гадко. Грязь и невежество. 

Муж дамы с заячьим воротником, профессор Родио¬ 
нов (средних лет, средней наружности, весь, кроме 
глаз, усталый), внес шутливый оттенок в женины сло¬ 
ва: 

— Собака, ты все-таки не думай, что за границей 
повсюду одни кисельные берега... 

— Какие кисельные? Когда я о киселе говорила? 
При них котируешь меня как-то странно... 

— Ах, собака, ну опять... 

— Может надоесть в самом деле,—всю дорогу 
выставляешь какой-то дурой.,, 

— Ну, ладно:.. 



Видимо, царапанье между дамой и профессором 
было затяжное. Негр сказал, глядя в бархатную темно¬ 
ту на огоньки бакенов, на мирные звезды: 

— Я буду счастлив полюбить этот край... 

Четвертый спутник лениво: 

— За карманами присматривайте. 

Один глаз у него был закрыт, другой — снулый, 
худощавое лицо как на фотографии для трамвайной 
книжки. Он пошел за ключами. Негр переспросил: 

— Не понял,— о чем товарищ Гусев? 

Дама с раздражением: 

— Знаете, мистер Хопкинсон, не то что здесь кар¬ 
маны береги, а каждый день — едет, скажем, пасса¬ 
жир — так его с извозчика даже стаскивают. Весь 
народ на этой Волге закоренелые бандиты... 

Профессор с унылым отчаянием: 

— Ну, что это, Шурочка... 

— И тут готов спорить? 

— Никогда не поверю, миссис Шура, вы ужасная 
шутничка... —Хопкинсон не договорил: глаза его, как 
притянутые, встретились с пристальным взглядом 
миссис Ребус. Улыбка сползла с толстых губ. 

Шура завертела любопытным носиком: 

— На кого уставились? (Увидела, тоненько хихик¬ 
нула.) Вот и правда, говорят,— на негров особенно 
действуют наши блондинки... 

— Шура, замолчи, ради бога. 

— Оставь меня, Валерьян. 

— Это дама — не русская,— с тревогой проговорил 
негр, поставил к ногам профессора чемодан и, будто 
преодолевая какой-то постыдный для него страх,' пошел 
к миссис Ребус. Приподнял шляпу. 

— Боюсц быть навязчивым... Но мне показалось... 

Эсфирь Ребус освободила подбородок из воротника 
пальто и улыбнулась влажным ртом, пленительно: 

— Вы : ошиблись, мы не знакомы. 

— Простите, простите. —Он пятился, смущенный, 
низко поклонился ей, вернулся к своим. Лакированное 
лицо взволнованно: 

— Я ошибся, эта дама англичанка... Но мы не зна¬ 
комы... (Снял шляпу, вытер лоб.) Я немножко испу¬ 
гался... Это нехорошее чувств* — страх... Он передает¬ 
ся нам с кровью черных матерей... 

— Слушайте, испугались этой гражданки? Чего 
ради? 
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— Она мне напомнила... Ее взгляд мне напомнил 
то, что бы я хотел забыть здесь, именно здесь, в Рос¬ 
сии... 

— Расскажите. Что-нибудь эротическое? 

— Собака, пойдем на пароход в самом деле... 

— Оставь меня... 

— Женщинам не отказывают, миссис Шура... Но 
слушать на ночь рассказы негра... 

— Именно — на ночь... 

— Вы будете плохо спать. 

— Наплевать, слушайте... Все равно —у меня хро¬ 
ническая бессонница. 

— Это у тебя-то? — сказал профессор. 

— Мистер Хопкинсон, сознайтесь — у вас какая-то 
тайна... 

Не ответив, негр опять повернул белки глаз в сторо¬ 
ну миссис Ребус. Лицо ее до самых бровей ушло в ши¬ 
рокий воротник, ножка потоптывала. Притягивающие 
глаза не отрывались от Хопкинсона. Шура прошепта¬ 
ла громко: 

— Уставилась как щука... 

Когда Гусев, вернувшись с ключами, заслонил спи¬ 
ною миссис Ребус, она оторвалась от стены и прошла 
мимо Хопкинсона так близко, что его ноздри втянули 
запах духов. Почти коснувшись его локтем и будто обез¬ 
вреживая странный блеск глаз, она освободила из ворот¬ 
ника подбородок, показала нежнейшую в свете улыбку: 

— На пароходе будем болтать по-английски, я очень 
рада. Ожидается прекрасная погода. Покойной ночи. 

Она ушла на пароход. Хопкинсон не смог ничего от¬ 
ветить. Родионов сказал раздумчиво: 

— Странная штука — рот, губы, вообще. Глазами 
солгать нельзя. Женщины лгут улыбкой. 

— Шикарная дамочка,— прошипела Шура,— туфли, 
чулки на ней видели? а сукно на пальте? Вся модная, 
тысяч на десять контрабанды. 

— Чего хочет от меня эта дама?— с ужасным вол¬ 
нением спросил Хопкинсон.—Что ей от меня нужно? 

Спутники не ответили. Только Гусев — скучливо: 

— Берегите карман, товарищи. 

Двинулись к пароходным сходням. В это время на 
спине голого по пояс грузчика проплыли новенькие, с 
пестрыми наклейками, чемоданы. Позади шагали два 
иностранца — бритые, седые, румяные, серые шляпы 
(цвета крысиного живота), пальто —на руке, карманы 
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коричнево-лиловых пиджаков оттопырены от журналов 
и газет. 

Тот из них, кто был пониже,— налитой как яблоч¬ 
ко,— говорил: 

— Уверяю вас,— они сели в экипаж вслед за нами: 

Другой, тот, что повыше,— с запавшими глазами: 

— Я верю вам, мистер Лимм, но я своими глазами 
видел, как мистер Скайльс менял деньги в буфете, а ми¬ 
стер Смайльс пил нарзан. 

— Выходит, что один из нас ошибается, мистер Пе- 
доти. 

— Несомненно, мистер Лимм. 

— Я готов держать пари, что Скайльс и Смайльс 
через три минуты будут здесь. Идет? 

— Я не большой любитель держать пари, мистер 
Лимм. Но — идет. 

— Десять шиллингов. 

— Вам не гарантирована покойная старость, мистер 
Лимм. Отвечаю. 

— Вынимайте ваши часы. 

Лимм и Педоти полезли в жилетные карманы за ча¬ 
сами. Ни у того, ни у другого часов не оказалось. 

— Мои часы?— растерянно спросил Лимм.. 

— И мои — тоже,— сказал Педоти. 

— Куда бы они могли деваться? 

— Я только что вынимал их. 

Оба произнесли протяжно: «о-о-о»... 

Около озабоченных иностранцев уже стоял Гусев. 
Оба глаза открыты. Сказал сурово: 

— Сперли у обоих. Понятно вам? 

— О,— проговорили Лимм и Педоти,— это непонят¬ 
но. 

— То есть — как непонятно? Каждый сознательный 
гражданин должен сам смотреть за карманами, а не 
ходить разиня рот, затруднять госорган — искать ваши 
побрякушки. Работа уголовного розыска основана на 
классовом принципе, но в данном случае — ваше сча¬ 
стье: вы наши гости, полезные буржуи,— считайте — 
часы у вас в кармане. 

Он пронзительно свистнул и с непостижимой расто¬ 
ропностью кинулся в толпу. Сейчас же оттуда выскочили 
два карманника,—помчались по селедочным бочкам, 
через кучи колес, ящиков и лаптей. Гусев, казалось, по¬ 
являлся сразу в нескольких местах, будто три, четыре, 
пять Гусевых выскакивало из-за тюков и бочек. 
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На румяных лицах Лимма и Педоти расплывались 
удовлетворенные улыбки. 

— Оказывается, они умеют охранять собственность, 
мистер Педоти. 

— Да, когда хотят, мистер Лимм. 

Грузчики, привалившись к перилам, говорили: 

— Проворный, дьявол. 

— Не уйти ребятам. 

— Засыпались ребята. 

Хохотал меднолицый Парфенов, расставив ноги. В 
толпе ухали, гикали, свистели: 

— Сыпь! Крой! Наддай! Вали! вали! 

И вот —все кончилось: Гусев появился с обоими ча¬ 
сами: лицо равнодушное, один глаз опять закрыт. Лимм 
и Педоти захлопали в ладоши: 

— Браво! поздравляем... 

— Никаких знаков одобрения,— Гусев одернул ку¬ 
шак.— Работа показательная — для своих, а также меж¬ 
дународных бандитов... 

Внезапно что-то с треском обрушилось, покатилось, 
загрохотало на берегу. Крик. Тишина. Парфенов прого¬ 
ворил: 

— Не иначе как ящики с экспортными яйцами. 

Из темноты появился капитан. Унылое лицо вытяну¬ 
то, усы дрожали. Развел руками: 

— Необыкновенное происшествие. Граждане, нет ли 
среди вас доктора? 

Гусев, подскочив к нему: 

— Ящики с экспортными яйцами? 

— Да не с яйцами, с таранью... Черт их знает — об¬ 
рушилось полсотни ящиков прямо на сходни... И уло¬ 
жены были в порядке... Впрочем, не я их укладывал, 
меня это не касается, я ни при чем... 

— Сколько человек задавило? 

— Да двух иностранцев,— говорю я вам. 

— Мне это не нравится,— сказал Гусев.— До смер¬ 
ти? 

— Ну, конечно, покалечило, шутка ли — ящиком-то... 
Да—живые... А, впрочем, мое дело вести пароход, за 
груз я отвечаю, а что на берегу... 

— Господин капитан,— сказал Лимм,— мы поджи¬ 
дали здесь двух американских джентльменов... 

—■ Ну да же, говорю вам,— одному бок ободрало, 
другого вбило в песок головой, завалило рыбой, вытаски¬ 
ваем... 



— Это они, мистер Педоти,— сказал Лимм. 

— Это Скайльс и Смайльс... 

Педоти и Лимм поспешно пошли на берег. За ними — 
кое-кто из любопытствующих пассажиров, москвичи, ка¬ 
питан, Парфенов, Гусев. На конторке появился Ливе- 
ровский,— шляпа помята, руки в карманах. Гусев, при¬ 
остановившись, внимательно оглядывает его, Ливеров- 
ский — с кривой усмешкой: 

— А еще хотите, чтоб к вам иностранцы ездили... 
Возмутительные порядки... 

— У вас оторваны с мясом две пуговицы,— заме¬ 
тили? 

— А вам, собственно, какое дело? Убирайтесь-ка к 
чертям собачьим. 

— Ладно, встретимся у чертей собачьих.— Гусев 
ушел. Ливеровский задрал голову к палубе, где, взяв¬ 
шись за столбик, стояла Эсфирь Ребус. 

— Грубо работаете, Ливеровский,—сказала она. 

— Плевать, зато — чисто. 

— Могу я, наконец, пойти спать? 

— Спите, как птичка. Скайльс и Смайльс не поедут 
с этим пароходом... 

— Очень хорошо. У Скайльса и Смайльса отобьет 
охоту иметь дело с этой грязной страной. 

Эсфирь Ребус ушла в каюту. Ливеровский, захватив 
чемоданы,— на пароход. По палубе прогуливались Хоп- 
кинсон, в отблескивающих пароходными лампочками че¬ 
репаховых очках, и профессор Родионов. Остановились, 
облокотились о перила, глядели, как из конторы вышел 
пароходный агент и за ним молодая женщина в паруси¬ 
новом пальто с откинутым капюшоном,— за руку она 
держала хорошенькую сонную девочку. Рубя ладонью 
воздух, агент говорил со злостью: 

— Гражданка, отвяжитесь от меня,— билетов ни в 
первом, ни во втором, ни в третьем... 

— Что же нам делать? 

— Что хотите, то и делайте... 

— Мы смертельно устали с моей девочкой,— восемь¬ 
десят верст на лошадях... 

— Пожалуйста,— это меня не касается. 

— Тогда уж — дайте палубные места... 

— То —дайте, то —не давайте... Сразу надо ре¬ 
шать... Неорганизованные... Нате,—два палубных... 

Молодая женщина, не выпуская руки девочки, попро¬ 
бовала захватить чемодан, укладку, корзину с провизи- 



ей, кукольную кроватку іь картонку для шляпы. Но то 
либо другое падало,— ничего не выходило. Тогда она су¬ 
нула девочке кукольную кровать и — с досадой: 

— Можешь мне помочь, в самом деле. Не видишь — 
я мучаюсь... 

— Не вижу,— сказала заспанная девочка. 

— Держи. 

Но, только мать подхватила кое-какие вещи,— девоч¬ 
ка стоя заснула, кроватка упала... 

— Мука моя с тобой, Зинаида! Неужели у тебя нет 
воли, характера — преодолеть сон? Возьми же себя в 
руки. 

— Взяла. 

— Держи кроватку... Идем, не спи... 

И, конечно,— опять шаг — и девочка заснула, кро¬ 
ватка упала. У матери покатилась шляпная картонка, 
посыпалась провизия из корзиночки. Она села на ук¬ 
ладку с подушками и всхлипнула. Зинаида проговорила: 

— У самой нет характера, а на меня кричишь. 

На девочку и на мать глядели с палубы Хопкинсон и 
Родионов. Когда рассыпались вещи, негр сбежал вниз, 
широко улыбаясь, сказал: 

— Я вам немножко помогу. (И — девочке, присев 
перед ней:) Не бойтесь, литль беби, я не трубочист. По¬ 
муслите пальчик, проведите-ка мне по щеке. Я не пач¬ 
каюсь. 

Девочка так и сделала — помуслила палец, провела 
ему по щеке: 

— Нет, не пачкаетесь. 

— Теперь — ко мне на руки, дарлинг. Алле хоп!— 
Он поднял Зинаиду, подхватил чемодан и укладку, по¬ 
шел на пароход. Женщина с остальными вещами, не¬ 
сколько замешкавшись,— за ним. На сходнях стоял про¬ 
фессор Родионов. Глаза — изумленно расширены: 

— Нина Николаевна... 

Она приостановилась, посмотрела на профессора 
длинным взором. Казалось — ничуть не удивилась встре¬ 
че. Подхватила удобнее картонку: 

— Вы упорно не хотели меня узнавать, когда стояли 
там, на палубе,— это понятно... Но не подойти к доче¬ 
ри!— она слегка задышала... 

— Нина,снова с упреков? 

— Какой-то черный человек — и у того нашлось ве¬ 
ликодушие, взял на руки несчастную девчонку... 

— Я не узнал, Нина, даю честное слово, ни тебя, ни 



Лялю... Не виделись два года. Ты так переменилась... 
Не к плохому... Ты откуда сейчас? 

— Из Иваново-Вознесенска, где служу. Я в отпуску. 

— Театр? 

- Да. 

— Позволь — донесу твои вещи. Как ты устрои¬ 
лась? 

— Никак,— на палубе. 

— Нина, возьми же мою каюту. 

— Ты один? (Это—с искоркой радости.) 

— Нет, со мной Шура... В том-то и дело. 

— Спасибо. Мы предпочитаем устроиться на палубе. 

Она прошла на пароход. Родионов, раздумчиво гля¬ 
дя под ноги,— вслед за ней. На пристань возвращались 
пассажиры, бегавшие смотреть, как вытаскивают аме¬ 
риканцев из-под ящиков с таранью. Капитан, все еще 
взъерошенный, сердито махал помощнику (на освещен¬ 
ном мостике): 

— Павел Иванович, давайте же гудок... 

В стороне Гусев говорил Парфенову: 

— Ящики с воблой сами не летают по воздуху. 

— Не летают,— соглашался Парфенов. 

— Ящики были сброшены. 

— Так. 

— Вопрос — кем и зачем? 

— Не понимаю.— Широкое лицо Парфенова выра¬ 
жало простодушное удивление. Гусев — ему на ухо: 

— Преступник едет на пароходе. 

— Брось. 

— Здесь подготовляется крупное преступление. Их 
целая шайка. 

— Гады ползучие!—Парфенов рассердился, весь 
стал медный.— Да когда же они нас в покое оставят, 
проклятые?! 

Хрипло, ревущим басом загудел пароход. По сход¬ 
ням мчался запоздалый пассажир. Ему кричали с па¬ 
рохода: «Штаны потеряешь!» 


Седьмой час утра. В четвертом классе среди нава¬ 
ленных друг на друга сельскохозяйственных машин, 
ящиков с персидским экспортом, цементных бочек, свя¬ 
зок лаптей спят женщины, дети, старые мужики,—узлы, 
сундуки, пилы, топоры: это сезонные рабочие и хлебные 



мешочники. Под полом трясутся дизеля. Из люка несет 
селедочным рассолом. 

Хмурый буфетчик уже открыл дверь в буфетную, 
где на винных полках — бутылки лимонада и бутафория, 
надпись —«папирос нет», и на отечном лице буфетчика 
(грязная блуза, беременный живот, в волосах — пер¬ 
хоть, в карманчике — чернильный карандаш),— на лице 
его чудится надпись: «и вообще, ничего нет и не будет, 
господа-товарищи»... Он отпускает чай. 

Официант, тоже низенький, неопределимого возра¬ 
ста касимовский татарин, с подносами в руках, ловко 
перешагивает через ноги, головы, детские грязные ручки 
с разжатыми во сне кулачками,— уносится наверх. 

В двери третьего класса видны сквозные койки в два 
этажа,— рваные пятки спящих студентов, дамочкины 
свыше надобности оголенные ножки, взлохмаченные се¬ 
дые волосы уездного агронома, бледное лицо ленинград¬ 
ской студентки, тщетно разыскивающей пенсне под по¬ 
душкой. Двое военных — в широчайших галифе и боси¬ 
ком — едва продрали глаза и уже закусывают. Кричит 
грудной, и от детонации заливается где-то за койками 
другой ребенок. К умывальнику стоит очередь. 


Профессор Родионов проснулся чуть свет от неопре¬ 
деленного чувства, будто накануне сделал какую-то га¬ 
дость. За двенадцать лет революции он отвык от само¬ 
анализа — от занятия праздного, в некоторых случаях и 
антигосударственного. Два года тому назад он без на¬ 
мека на анализ разошелся с Ниной Николаевной. Жизнь 
с Шурочкой была сплошным накоплением фактов; он не 
пытался даже внести в них хотя бы какую-нибудь клас¬ 
сификацию. 

И вот на утренней заре проснулся он от неприятного 
сердцебиения. Сквозь жалюзи тянуло речной прохла¬ 
дой. За матовым стеклом двери горела в коридоре лам¬ 
почка, слабый свет ложился на Шурочкино молодое ли¬ 
цо с открытым ртом. 

Профессор глядел на нее, приподнявшись на локте, 
и еще определеннее почувствовал, что погряз в чем-то 
неподходящем. «Лицо очевидной дуры»,— подумал (точ¬ 
но формула выскочила), и с застоявшейся силой в нем 
закопошился самоанализ. 

Он торопливо оделся и вышел на палубу, мокрую от 
росы. Разливалась оранжевая заря. На берегах — еще 
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сумрак. Звезды маленькие. Тоска. Профессор чувствовал 
несчастье и заброшенность. Сел и самогрызся. 

«Где-то здесь, рядом, отрезанные от него самая близ¬ 
кая на свете душа — Нина Николаевна — и Зиночка... 
Бедные, гордые, независимые, невинные... А этот? Я-то? 
Обмусоленный Шурочкой... Пропахший «букетом моей 
бабушки»... Интенсивный петух! Бррр! Бррр!» 


— Брр, брр,— довольно громко повторил профессор. 
Солнце поднялось над Заволжьем; на заливных лугах 
легли сизые полосы,— Бррр... Бесстыдник, интенсивный 
петух! Бррр... 

За спиной его голая Шурочкина рука отодвинула 
жалюзи; заспанное лицо ее сощурилось от света. Зев¬ 
нула: 

— Чего ты бормочешь, Валька? (Он не повернулся, 
не ответил, только страшно расширил глаза.) — Она вы¬ 
сунула из окна всю руку, дернула профессора за пле¬ 
чо.— Чего спозаранку встал? Идем досыпать.—Потяну¬ 
ла его за щеку.— Ну, поцелуй меня, Валя... 

Он вскочил. Встал у борта,— коротко, как топором: 

— Нет! 

— Живот, что ли, болит? 

— Нет. Знай: я еще до рассвета убежал. С меня хва¬ 
тит... 

— Чего!—Она удивилась. Но аппарат для думанья 
был у нее несовершенный. Зевнула.— А ну тебя... Нев¬ 
растеник... 

Шурочка вытянула нижнюю губу. Закрыла жалюзи. 
К профессору подходил Хопкинсон,— выспавшийся, эле¬ 
гантный, в белоснежном воротничке. Высоко поднимая 
ноги в огромных башмаках, благосклонный ко всем про¬ 
явлениям природы,— протянул Родионову обе руки: 

— Прекрасное утро. Я в восторге. А вы — как спали, 
профессор? 

— Так себе... Кстати, мистер Хопкинсон, вы не ви¬ 
дели, где устроилась вчерашняя дама с дочкой? 

— О, литль беби? Я как раз ходил и думал о них... 
Большое счастье быть отцом такой очаровательной де¬ 
вочки,— дарлинг... 

Родионов взял негра под руку, нажимая на нее — 
прошел четыре шага. С трудом: 

— Друг мой... Так сложна жизнь.., Словом, эта де¬ 
вочка — моя дочь. 



Негр откинулся, у него заплясали руки и ноги. Но 
он был деликатным человеком: 

— Простите, ради бога... Я очень глуп... Заговорить о 
такой деликатной истории... Простите меня, профессор... 

Он закланялся, сгибаясь в пояснице. Профессору бы¬ 
ло мучительно стыдно. 

— Вам, иностранцам, многое непонятно в нашей жиз¬ 
ни... Впрочем, я и сам ничего не понимаю... Вы видите 
перед собой уставшего, истерзанного, раздавленного че¬ 
ловека,— если только это что-либо оправдывает... Я не 
желаю оправдываться! Я сам исковеркал свою жизнь... 
В сорок лет потянуло на молодое тело... Бррр! И то, что 
я сейчас—с Шурой в каюте первого класса, пропахшей 
«букетом моей бабушки»... И то, что у Шуры на лице 
ни одной морщины... Понимаете,— ни одной, как у по¬ 
росенка... Гнусно... Два года напряженной половой жиз¬ 
ни... Бррр. Бррр. Стыдно!.. Вы этого тоже никогда не 
поймете... Можете перестать подавать мне руку... (Отбе¬ 
жал, вернулся.) А эти две —Нина Николаевна и Ляля... 
Сама чистота... Бедные, гордые и невинные... И мне стыд¬ 
но подойти к дочери... (Пальцем в грудь.) Сволочь... В 
конце концов — ограничивайтесь со мной одними слу¬ 
жебными отношениями... 

Он убежал. Разумеется, негр ничего не понял,— так, 
как будто его швырнули в соломотряс и перетряхнули 
все внутренности. Стоял выпучившись. Головастые чайки 
почти касались его крыльями, выпрашивая крошек. 

Когда он, высоко поднимая ноги, все же двинулся по 
палубе, в двух соседних окошках отодвинулись жалюзи. 
Высунулись Ливеровский и Эсфирь Ребус, мечтательно 
положившая голые локти на подоконник. 

— Это все упрощает дело, миссис Ребус... 

— Оскорбительно, что наше доброе солнце также 
светит этой паршивой стране,— ответила она. 

— Я говорю — профессор играет нам на руку. 

— Какая связь у профессора с Хопкинсоном?.. 

— Ну, как же: ведь это профессор Родионов вывез 
его из Америки. 

— А-а... 

— Профессор — агроном. Большой спец. 

— А я думала, что это— выпущенный на свободу су¬ 
масшедший... 

— Аа-а... 

— Все русские такие... 

— Аа-а... 



— Мои сведения: у него большие знания, прекрасный 
работник, считается энтузиастом. Беспартийный. Его 
очень ценят. Но в личной жизни — окончательно запу¬ 
тался между двумя бабами. Эта его теперешняя,— Шур¬ 
ка,— безработная девчонка с биржи труда... Бросил из- 
за нее жену с ребенком,— вы их видели, они в четвертом 
классе... А теперь, кажется, не знает, как ему от этой 
Шурки отделаться... 

— Какая грязь! По вашим сведениям — негр открыл 
ему секреты? 

— Хопкинсон жил всю зиму на квартире Родионова, 
работал в его лаборатории... Все было очень засекречено. 

— Нужно точно узнать — известны ли грязному про¬ 
фессору открытия Хопкинсона... 

— Слушаюсь... 

— Мы должны уничтожить все следы... Сюда идет 
человек с закрытым глазом. Он мне не нравится. 

Действительно, лениво подходил Гусев. Руки в кар¬ 
манах галифе, верхняя часть туловища — голая, на но¬ 
гах—туфли. Эсфирь Ребус захлопнула жалюзи. Ливе- 
ровский закурил трубку. Гусев сел под его окном. Спро¬ 
сил, не повертывая головы: 

— Задача была: угробить их совсем или только что¬ 
бы они не поехали с этим пароходом? (Ливеровский за 
его спиной, не выпуская трубки, ухмыльнулся двумя зо¬ 
лотыми зубами.) Вы один сбросили эти ящики или был 
сообщник? 

Ливеровский молча вынул из пиджака бумажку и 
поднес к глазам Гусева. Тот взял, прочел: 

— «Иосиф Ливеровский. Вицеконсул республики Ми- 
гуелла-де-ля-Перца»... Так... Это где это? 

— Республика Мигуэлла-де-ля-Перца, коей я имею 
счастье состоять гражданином и вицеконсулом,— по¬ 
мещается в Южной Америке между Парагваем и Уруг¬ 
ваем. 

— Понятно,— сказал Гусев.— Сами-то — русский? 

— Конечно. 

— У Деникина воевали? 

— Разумеется. 

— Теперь на шпионской работе? 

— Это зависит от точки зрения. 

— Угробить вас можно? 

— Коротки руки. 

— Ну, а две оторванные пуговицы от вашего пиджа¬ 
ка. (Гусев внезапно повернулся.) Пуговочки от этого ва- 



шего пиджака (показывает) я нашел вчера между ящи¬ 
ками... 

— Пуговицы? — удивленно проговорил Ливеровский, 
оглядывая себя.— Все целы... Терпеть не могу роговых 
пуговиц... Видите, из альбумина... 

— Так... Когда переставили пуговички-то? 

— Да вчера же вечером и переставил. 

Разговор был полностью исчерпан. Гусев поднялся: 

— Пойдем позавтракаем.— Швырнул пуговицы в 
Волгу, ушел. 

Ливеровский рассмеялся и захлопнул жалюзи. По¬ 
явились москвичи. Все — в белых штанах, в морских кар¬ 
тузах. Хиврин говорил: 

— Я еду осматривать заводы, строительство... У меня 
задуман большой роман, даже есть название —«Тем¬ 
пы»... Три издательства ссорятся из-за этой вещи... 

Пасынок профессора Самойловича, выставив с борта 
на солнце плоский, как из картона, нос, проговорил на- 
сморочно: 

— В Сталинграде в заводских кооперативах можно 
без карточек получить сколько угодно паюсной икры... 

— А как с сахаром? — спросил Гольдберг. 

— По командировочным можно урвать до пуда... 

— Тогда, пожалуй, я слезу в Сталинграде,— сказал 
Хиврин.— Я хотел осмотреть издали наше строительство, 
чтобы получить более широкое —так сказать, синтетиче¬ 
ское — впечатление. 

Парфенов, еще более румяный и веселый, подошел к 
москвичам, указал рукой на берег: 

— Видели? В прошлом году здесь было болото. 
А гляди, что наворотили! На версту: железо, бетон, стек¬ 
ло... Из-под земли выросло... Резиновый комбинат... 
А вон за буграми — дымит гигантское на все небо — вто¬ 
рая в Эсесер по мощности торфяная станция... И — то 
же самое — два года назад: болото, кулики, комарье... 
Вот ка к.- 

Тем временем профессор Родионов пробирался по 
четвертому классу в поисках Нины Николаевны. Она 
умыла Зинаиду, вернулась на корму и заплетала девочке 
косу. Зинаида вертела головой, следя за чайками. 

— Зинаида, стой смирно... 

— Мама, птицы. 

— Вижу, вижу... Не верти же головой, господи... 

— Птицы, мама... 

На корме, под висящей лодкой, среди тряпья, мед- 



ных тазов, кастрюль, сидели цыгане, похожие на пере¬ 
одетых египтян. На покрышке трюма — русские: пятиде¬ 
сятилетний мужик со звериным длинным носом, утоп- 
шим в непрочесанных усах, без шапки, на босых ногах — 
головки от валенок. Рядом — дочь, мягкая девка в сит¬ 
цевой кофте, линялая полушалка откинута на шею. Ей 
не то жарко, не то беспокойно: поминутно вынимает из 
соломенного цвета волос ярко-зеленую гребенку, чеса¬ 
нет и опять засунет. По другую сторону отца — человек 
в хороших сапогах, в сетке вместо рубахи, чисто выбри¬ 
тый, все лицо сощурено, локти на раздвинутых коле¬ 
нях,— видимо, ему не доставляет удовольствия нетерпе¬ 
ливое движение берегов: едет по делу. Поодаль — четвер¬ 
тый мужик, с болезненно-голубоватым лицом и лишаями 
на лбу. Лениво надрезает ржавым ножиком заплесне¬ 
велый хлеб, жует, с трудом проглатывая. Наверху, на 
палубе первого класса, стоят американцы — Лимм и Пе- 
доти, с биноклями и путеводителями. 

— Я спрашиваю —для чего русским такие неизмери¬ 
мые богатства? — говорит Педоти.— Кусок черного хле¬ 
ба и глоток воды их, видимо, вполне удовлетворяют... 
Несправедливо, чтобы дикий, безнравственный и непри¬ 
ятный народ владел подобными запасами энергии. 

— Вы правы, мистер Педоти: несправедливо и опас¬ 
но... 

— И у нас легкомысленно не хотят понять все раз¬ 
меры этой опасности... 

Профессор Родионов появился на корме. Нина Ни¬ 
колаевна оглянулась на него, чуть-чуть нахмурилась. 

— Вот где ты,— сказал он. 

— Да как видишь... (Взяла дочь за плечи и реши¬ 
тельно повернула к нему.) Зина, это —папа, ты не за¬ 
была его, надеюсь? 

— Ляля, здравствуй.— Он присел перед дочерью; она 
насупилась, отодвинулась к матери в колени.— Деточка 
милая, ты помнишь папу? — Заморгал. Нина Николаев¬ 
на, отвернув голову, глядела на облако. Начала моргать 
и Зинаида, опустились углы губ. Тогда Нина Николаевна 
сказала: 

— Зинаида, пойди с папой на палубу... 

— Ляличка, пойдем кормить птичек, чаечек... 

Нина Николаевна пододвинула девочку к отцу; Зина¬ 
ида задышала. Он взял ее на руки, поцеловал и, огля¬ 
нувшись на мать: 

— А ты, Нина, не пройдешь наверх? 



— Нет... 

— По-моему, нам нужно очень, очень как-то погово¬ 
рить... 

Она отвернулась. Профессор ушел с Зинаидой на ру¬ 
ках. 

Заросший мужик со звериным носом, ни на кого не 
глядя, сказал натужным голосом: 

— Пятьдесят лет работаю... Я не трудящийся? Это — 
как это, по-вашему? (Человек в сетке и хороших сапо¬ 
гах, крутанув головой, усмехнулся.) По какой меня при¬ 
чине голоса лишают? 

— А по той причине, что ты — кулак. 

— А это что? (Показывает ему руки.) Мозоли, дру¬ 
жок... 

— Креститься мне на твои мозоли? 

— Перехрестишься,— трудовые... 

— Врешь,— кулацкие... 

— Тьфу! — плюнул заросший мужик.— Дятел-тол¬ 
кач... Разве такие кулаки-то? 

— Вот то-то, что такие... 

— Книжник ты, сукин ты сын! 

Тогда дочь его, мягкая девка, сморщась, ущипнула 
отца за плечо: 

— Да что ты, тятенька? Я тебе говорю — молчи... 

— Нет, не такие кулаки-то... Я из навоза пятьдесят 
лет не вылезаю... Хлеб мой, небось, жрешь, не дависся... 

— Это вопрос,— взглянув на него холодно, ответил 
человек в сетке.— Может, я и давлюсь твоим хлебом... 

— Врешь!.. Дунька, врет...— И бородищей прямо в 
лицо колхознику: — Объясни мне эту политику... 

— Голоса тебе сроду не дадим, потому что ты — от¬ 
сталое хозяйство и ты — кулак, как класс... Батраков 
сколько держал?.. 

— Ну, держал... А тебе какое дело... Что ты мне в 
душу лезешь! 

Дунька, сморщась, опять ущипнула отца за плечо: 

— Да что ты, в самом деле? Я тебе говорю — мол¬ 
чи...— И человеку в сетке: — Чего ты с ним разговари¬ 
ваешь— он выпимши... 

На верхней палубе появилась Шура. Навстречу ей 
вывернулся Ливеровский. Приподнял шляпу: 

— Мы, кажется, ехали в одном вагоне. 

— Чего? (Споткнулась, но вид Ливеровского был на¬ 
столько предупредителен, что Шура приняла знакомст¬ 
во.) Я вас тоже видела... 
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— Знаете,— отдыхает глаз — глядеть на такую счаст¬ 
ливую парочку. 

— Чего? 

— Я завистлив... Хожу все утро и завидую вашему 
мужу... 

— Ах, вы про нас... Ну, многое вы знаете... 

— Оставьте. Хотя удовлетворить хорошенькую жен¬ 
щину— не легкая задача... Правда. 

— Чего? (Подавила смех.) Какая же я хорошенькая? 

— Ну, ну... Отлично знаете себе цену. 

— Вы кто — кинематографический артист? 

Они прошли. Заросший мужик на корме опять за¬ 
скрипел: 

— Ты еще не работал. Ты на бумаге работал. Ты 
меня не переспоришь... 

— Да тятенька же! —Дунька чеснулась зеленой гре¬ 
бенкой. 

Человек в сетке ответил: 

— Леший... 

— Я — леший? 

— Лешего социализму учить, так и тебя... Мы вас 
сломим... 

— Антиресно! 

— Да,— Дунька щипнула отца, да не выговорила, от 
волнения высморкалась в конец полушалки... 

Заросший мужик: 

— Хозяином был — хозяином и останусь. Свое добро 
не отдам, сожгу... 

— Невежа,— с отвращением проговорил человек в 
сетке.— Колхоз по всей науке — высшая форма хозяй¬ 
ства. Упирайся, нет ли,— все равно ты мужик мертвый... 

— Так ты и скажи,— силой меня в колхоз..: Мы тебе 
поработаем,— все дочиста переломаем, все передерем¬ 
ся... Уравняли!.. Я, знаешь, какой работник,— за свое 
добро горло перегрызу... А другой — лодырь, пьяница, 
вор... Ему лень на себе блоху поймать... И — ему даром 
мое добро отдай! Да я всех коров зарежу, лошадям ноги 
переломаю. 

Дунька изо всей силы толкнула отца и — колхознику: 

— Не видишь — он сумасшедший, не говори ты с 
ним... 

Четвертый собеседник, болезненный мужик с лишая¬ 
ми на лбу, проговорил примирительно: 

— Это правда: наука помогает... 

— В чем она тебе помогает? — закричал заросший 
мужик. 
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— Она себя оправдывает. 

— Наука? 

— Мы все стали глубокомысленные. Взялись за ра¬ 
боту сообща. По предписанию науки. 

— Дурак сопатый... 

— Это верно, за мной это утвердилось. С малолет¬ 
ства на хозяев работал, и работал плохо — с точки зре¬ 
ния, как у меня кила... Так и слыл — плохой человек. 
А наука меня от дела не гонит, я теперь у дела хлеб 
ем,—езжу на тракторе... А без науки, по природе толь¬ 
ко кошка действует... 

Заросший мужик плюнул. Опять замолчали. На верх¬ 
ней палубе проходит Родионов с Зинаидой. 

— Папа, птицы! — говорит она. 

— Чайки принадлежат к семейству пингвинов. Зи¬ 
ночка, они питаются рыбой и другими ингредиентами... 
Мясо их жестко... 

— Папа, они голодные. 

— Пойдем, попросим хлебца, будем им кидать... Де¬ 
точка моя, ты очень любишь маму? Мама — изумитель¬ 
ная, цельная, редкая женщина... 

Зинаида, насупясь: 

— Мама не женщина... 

— Разумеется, она — прежде всего — мама... Так вот, 
что я хотел вас спросить?.. В отношении ко мне сглаже¬ 
на несколько горечь? Постарайтесь вспомнить,— в ее 
разговорах обо мне—быть может, проскальзывала род¬ 
ственность? 

— Папа, не понимаю — чего ты? — протянула Зина¬ 
ида. 

— Боже мой, прости, моя крошка... 

Снова, оживленные, появляются Шура и Ливеров- 
ский. 

Они еще не дошли до кормы и не видят профессора. 
Шура говорит: 

— Многие котируют меня как необразованную, но я 
далеко не то, что выгляжу... И ваша агитация про лю¬ 
бовь меня смешит. Наука открыла, что так называемая 
любовь — только голый животный магнетизм. 

— Так вот — ваш животный магнетизм и сводит меня 
с ума. 

— Это мне многие говорят. 

— Например — негр... 

— Ну, вы, просто, знаете, того-с.„ (Покрутила паль¬ 
цем у головы.) 



— Черт возьми,— прищурясь, говорит Ливеровский,— 
вот на такую женщину не пожалеть никаких средств. 

— К сожалению, у нас в этом смысле не развернуть¬ 
ся. Наше правительство просто нарочно раздражает пуб¬ 
лику... Пудру, например, продают — пахнет керосином. 

— Что ж, он к вам каждый день шатается? 

— Опять он про Хопкинсона! Слушайте,— обыкно¬ 
венно я принесу им чай в кабинет, и они там — бу-бу-бу... 
А сама либо звоню по телефону,— у меня страсть раз¬ 
говаривать по телефону... Или я читаю иногда... Вы не 
поверите — я увлекаюсь марксизмом. 

— Уверен, что негр втирает очки вашему профессору. 

— И — ошиблись. Они разбирают одну рукопись. 
Хопкинсон написал ее так, чтобы никто не понял,— шиб- 
ром. Но слушайте —это государственный секрет! Обе¬ 
щайте— никому... 

— Хорошо,— Ливеровский придвинулся, раздув нозд¬ 
ри.— При одном условии (свинцово глядит ей в глаза, 
Шура раскрыла рот). 

— Чего? 

— Приходите в мою каюту... 

Шура слабо толкнула его ладонью: 

— Что же это такое... Ой! 

Споткнувшись, пошла на корму. Увидала профессора, 
опять открыла рот: 

— Ой! 

— Ты уже встала, собака? — Профессор слегка заго¬ 
родил собой Зинаиду.— Мы проезжаем довольно краси¬ 
выми местами. (Заметив, что Шура уставилась на Зину, 
нахмурился.) Не присоединишься ли к нам? 

— Что это за девочка? — уязвленно спросила Шура. 

Профессор строго кашлянул: 

— Гм... Эта девочка — дочь... 

— Чья, интересно? 

— Гм... Моя... (И — строго глядя на головастую чай¬ 
ку.) Так вот, Зина, предложение... 

У Шуры все личико стало, как у высунувшейся мыши: 

— Ты с ума сошел, Валерьян! Где ты подобрал дев¬ 
чонку? 

— ...предложение,— тверже повторил профессор,— 
пройти на носовую часть парохода... 

Он повернулся. Ливеровский любезно приподнимал 
шляпу: 

— Доброе утро, профессор, я уже имел счастье по- 



знакомиться с вашей супругой... Иосиф Ливеровский, ви¬ 
цеконсул республики Мигуэлла-де-ля-Перца... 

— Очень приятно, — сказал профессор, — вы попали в 
довольно неподходящую минуту... Вопросы агрикульту¬ 
ры, которые вас несомненно интересуют, несколько за¬ 
слонены от меня беспорядком в личной жизни... Но я на¬ 
деюсь быстро разобраться... (Поклонился.) До сви¬ 
данья... 

Обняв Зинаиду, строгий, научный, он пошел на носо¬ 
вую часть парохода. Ливеровский с кривой усмешкой: 

— Девчонка едет в четвертом классе с матерью. Я ее 
видел,— очень сохранившаяся женщина. 

Шура проглотила нервный комочек. Самообладание 
вернулось к ней. Передернула плечиками: 

— С чем вас и поздравляю: эту Нинку вся Москва 
знает,— сплошная запудренная морщина. Сохранившая¬ 
ся! Мне все теперь ясно,— да, да, они заранее сговори¬ 
лись. Вот, сволочь, устроили мне прогулку по Волге... 

Ливеровский потянулся взять ее за спину: 

— Красивая, гибкая, злая... 

Шура вывернулась, как из трамвайной толкучки: 

— Оставьте пошлости! 

Но он — настойчиво: 

— Хотите — помогу? (Она дышала ноздрями.) Все 
просто и мило: профессора от свежего воздуха целиком 
и полностью потянуло на лирику. Зрелище неопрятное,— 
сочувствую вам. Профессора нужно вернуть с лириче¬ 
ских высот на землю. Есть план. 

— Какой? 

— Эта самая рукопись, что вы рассказывали... 

— Которая у Валерьяна в портфеле?.. 

— Принесите ее мне... (Шура молчит.) Спрячем. 
(С неожиданным раздражением.) Ну, профессор будет 
метаться по пароходу в панике — и ему не до Зинки с 
Нинкой. Поняли? 

Шурины глаза неожиданно раскрылись от восхище¬ 
ния: 

— Поняла. 

— Несите... 

Тогда из окна обеденного салона медленно высуну¬ 
лась голова Гусева. Жуя осетрину, проговорил: 

— Александра Алексеевна, увидите профессора — не 
забудьте сказать, что портфель его у меня... 

Он показал портфель — из кожи под крокодила: 

— И ключ от вашей каюты у меня... 
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Показал также и ключ. Шурка молча схватила его. 
Убежала. Ливеровский в это время закуривал. Бросил 
спичку за борт: 

— Завтракаете? 

— Завтракаю,—любезно ответил Гусев.—Присоеди¬ 
няйтесь. 

— Ничего осетринка-то? 

— Пованивает, но есть можно. 

— Что еще скажете хорошенького? — спросил Ливе¬ 
ровский. 

— А ведь в портфеле-то у него не рукопись, а копия. 

— Да, я тоже так думаю,— Ливеровский равнодушно 
отвернулся. 

На палубе появилась Эсфирь Ребус — свежая, улы¬ 
бающаяся, в изящном платье из белого полотна. Она 
улыбалась не людям, даже не текущим мимо берегам, а 
чему-то неизмеримо высшему. Ливеровский сказал ей 
тихо: 

— Влипли. Легавый настороже. Портфель у него. 

— В таком случае и легавый отправится туда же... 

Спокойствие ее было классическое. Она даже не оста¬ 
новилась. Ливеровский бормотал: 

— Миссис Ребус, нам не справиться с троими... 

— Если у нас не хватит сил, мы поднимем массы... 

Глаза ее сияли навстречу Хопкинсону. Он двигался 
к ней, как щепка к водовороту. Его огромные башмаки 
отлетали от палубы, высоко подбрасывались коленки, в 
руках плясали бинокль и путеводитель. Белели воротни¬ 
чок, зубы и глазные яблоки. Что-то, видимо, было стран¬ 
ное в улыбке миссис Ребус, в невероятно сдержанном 
волнении Хопкинсона,— иностранцы, стоявшие у борта, 
повернули головы: 

— Мистер Лимм, мне сдается, что это тот самый 
негр, наделавший столько отвратительного шума в Аме¬ 
рике... 

— Бог с вами, мистер Педоти, его же линчевали, на¬ 
сколько мне помнится. 

— Суд Линча был совершен над его братом... 

— Вы правы, я совсем забыл эту грязную историю. 

— Мне очень не нравится присутствие здесь Хопкин¬ 
сона... 

Миссис Ребус и Хопкинсон сошлись и стали у перил 
так, будто судьба их наконец свела. Эсфирь улыбалась 
чайкам. Хопкинсон поднес к глазам бинокль, рука его 
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дрожала. Ливеровский перестал дышать, следя за этой 
встречей главных персонажей... 

— Алле хоп,— хрустально-птичьим голосом произнес¬ 
ла миссис Ребус, бросая крошку хлеба чайкам. Ливеров¬ 
ский заметил, что из окна салона по пояс высовывается 
Гусев, также весьма заинтересованный встречей. Ливе¬ 
ровский подскользнул к нему: 

— Будьте столь любезны, передайте карточку завт¬ 
рака. 

— А я уже кончаю. 

— По рюмочке пропустим? 

— Уговор. 

— Есть. 

— Ничего не подсыпать в рюмку. 

— Товарищ дорогой! — Ливеровский весь удивился.— 
Вы невозможно информированы об иностранцах. Мы же 
прежде всего культурны. Подсыпать яду в рюмки... Буль¬ 
варщина!.. Где вы этого начитались? 

Он заскочил в салон и сел у окна напротив Гусева. 

— Алле хоп! — Эсфирь кидала крошки птицам.— 
Кроме этих птиц, вам что-нибудь нравится здесь? Что? 
(Негр перекатил к ней глаза, губы его сжались резино¬ 
выми складками.) Вы говорите по-английски? — Она 
чуть сдвинула брови.— Что? 

— Многого здесь я еще не понимаю, миссис, но я 
хочу любить эту страну. И я полюблю эту необыкновен¬ 
ную страну. 

— Мне нравится ваш ответ,— она подняла брови и 
задумчиво: — Так должен ответить хороший человек... 
Алле хоп! (Бросила крошку птицам.) А я дурной чело¬ 
век. Я — злая... 

Негр положил руки на перила, шея его понемногу 
уходила в плечи. Не знал, что ответить. Это ей, видимо, 
понравилось: 

— Странно, что привело вас в Советскую Россию? 
Мой вопрос несколько профессиональный: я журналист¬ 
ка. Вы можете называть меня Эсфирь. (Он торопливо, 
неловко поклонился.) По собственному желанию сюда 
не приезжают. Сюда спасаются от беды. Это страна го¬ 
лодных мечтателей. Я приглядываюсь к лицам... (Жа¬ 
лобно.) О... Они свирепы, бесчеловечны, эти варварские 
лица безумцев... Здесь едят человеческое мясо и социа¬ 
лизируют женщин... 

— Неправда! — резко сказал негр. Тогда она ответи¬ 
ла так, будто коснулась его сострадательной рукой: 
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— Я бы хотела верить вместе с вами... 

Он изумленно повернулся. Ее улыбка была нежна и 
невинна. Теплый ветер растрепал ее шелковистые воло¬ 
сы. Хопкинсон несколько подался назад: 

— Миссис Эсфирь, я не понимаю — почему именно 
меня вы избрали собеседником? Мне это тяжело. 

Казалось — после такой грубости разговор кончен и 
навсегда. Хопкинсон закрыл глаза. 

Но обольстительная американка придвинулась к нему 
и голосом нежным, как хрустальный колокольчик: 

— Разве я намереваюсь оскорбить вас? 

Тогда он сказал с ужасным волнением,— даже пена 
проступила на углах губ: 

— Я Абраам Хопкинсон. 

— Я знаю. 

— Мой брат, Элия, был линчеван в штате Южная 
Каролина из-за белой женщины... Она была похожа на 
вас... 

— О, боже... (И — шепотом.) Алле хоп... Как это слу¬ 
чилось? 

Он подозрительно покосился, но ее глаза выражали 
только участие и печаль... 

— Они оба служили в универсальном магазине... Мой 
брат не виноват в том, что у него под черной кожей чело¬ 
веческое сердце... Он любил эту девушку, не надеясь ни 
на что... Страшась себя — потому что страх передан нам 
черными матерями... Однажды он увидел ее в парке и 
сел на другой конец скамьи... Его ослепило счастье гля¬ 
деть на эту обольстительную особу. Любовь нужно вы¬ 
сказать, иначе она задушит... Было, должно быть, очень 
смешно, когда он стал излагать девушке негрские чув¬ 
ства,— в парке, где полно гуляющих... Он поставил де¬ 
вушку в глупое положение — шокинг! Она очень рассер¬ 
дилась. Их окружила толпа. Несколько тысяч белых бе¬ 
шено закричали: «Линч!» Брат, весь истерзанный, но 
еще живой, был повешен на ветке дуба. В присутствии 
полисмена составлен акт о попытке насилия над белой 
женщиной и о законном возмездии... (Миссис Ребус мол¬ 
чала, носик ее обострился, губы —полоской)... Теперь 
вы понимаете, почему я такой плохой собеседник для 
вас, миссис Эсфирь... 

— Нет, не понимаю... Не вся Америка принимала 
участие... 

— Нет — вся! Прокурор и сенат отклонили мою жа¬ 
лобу,—суд Линча —законный суд! Мои письма не по- 
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местила ни одна газета... Тогда я сам выступил с обви¬ 
нением американского народа. За пять тысяч долларов 
статья была напечатана... На меня кинулась американ¬ 
ская пресса, как стая шакалов... Я был лишен кафедры, 
выгнан из всех научных учреждений... Ку-Клукс-Клан 
приговорил меня к смерти. Несколько сот негров в раз¬ 
ных городах жестоко поплатились за мои слова о спра¬ 
ведливости... Я поклялся отомстить... Миссис Эсфирь, 
сюда я приехал для мщения... Но здесь мои маленькие 
чувства стали казаться не заслуживающими большого 
почтения... Здесь мои знания я решил употребить на бо¬ 
лее полезное дело... Пусть американцы спят спокойно,— 
я перестал о них думать... 

Он засмеялся. Миссис Ребус молчала, опустив глаза. 

— Пройдемся,— вдруг сказала она,— мне стало тя¬ 
жело от вашего рассказа... 

— Я немножко удивился,— проговорил он, совсем 
сбитый с толку.— Я был уверен, что вы не захотите даже 
дослушать... 

— Женщины — странные существа, это правда... 

И они медленно пошли по палубе. В окне салона Гу¬ 
сев говорил Ливеровскому: 

— Шаг за шагом влипнете, безусловно. 

— Ни одного неосторожного шага, ни одного доказа¬ 
тельства, товарищ Гусев. 

— Случай с портфелем? 

— Отрекусь. О портфеле первый раз слышу. 

— Свидетельница. 

— Грош цена: допросите Александру Алексеевну, она 
понесет такую бурду.— с ума сойдете... 

— Все-таки — придется вам перейти к уголовщине. 

— Придется... 

— И закопаетесь. 

— Никак нет. Вам неизвестно главное —наша цель. 

— Узнаю. 

— Не успеете. 

— Сегодня ночью? — перегнувшись через стол к его 
лицу, спросил Гусев. 

— Скажу «да» — не поверите; скажу «нет» — тоже 
не поверите... 

— Правильно. Так как же, стоит посадить на паро¬ 
ход наряд милиции? 

— Искренно говоря — нет: тогда мы отложим дело, 
свернемся. 
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— Выпьем! (Чокается.) 

Мистер Лимм, стоя спиной к перилам, кивнул на окно 
салона и сказал Педоти: 

— Любопытно, что они пьют? 

— Что-то белое и едкое. 

— И ведь с аппетитом, мистер Педоти. 

Педоти вздохнул. Из другого окна салона, где за сто¬ 
лом завтракали москвичи, высунулся писатель Хиврин 
и помахал рукой иностранцам: 

— Водка, водка... Присаживайтесь к нам, мистеры... 

— Ну их к черту! — Гольдберг схватил руку Хиври- 
на.— Честное слово, опасно, товарищи... 

— Со мной не бойся... Я должен изучать европейцев: 
часть моего романа происходит в Европе... (Другой ру¬ 
кой схватил за спину пасынка профессора Самойлови- 
ча.) Казалупов, скажи им по-английски... 

— Алле, тринкен, тринкен,— опять зовет Хиврин.— 
Водка! 

Лимм и Педоти переглянулись: 

— Мне кажется — неудобно, нужно пойти, мистер Пе¬ 
доти. 

— Сегодня воскресенье, я бы не хотел начинать мою 
поездку с безнравственного поступка. 

— Но у них пятидневка, воскресенье отменено. 

— А... Гм... 

На палубе появилась Нина Николаевна. Видимо, она 
пришла за Зинаидой. Педоти и Лимм, приподняв шля¬ 
пы, дали ей дорогу и пошли в салон. Нина Николаевна 
позвала: 

— Зина... 

Сейчас же в окне отодвинулись жалюзи, и выглянула 
Шура. Женщины некоторое время глядели друг на дру¬ 
га... 

— Здравствуйте, Александра Алексеевна... 

— Здрасте, Нина Николаевна... 

— Ищу Зинаиду... 

— С отцом прохаживается... Вы скоро слезаете? 

— Мы едем до Астрахани... 

— Интересно! — Шура сразу чем-то отдаленным ста¬ 
ла похожа на козу. Нина Николаевна — спокойно: 

— Александра Алексеевна, я не покушаюсь на ваше 
счастье. Мне больше, чем вам, тяжела эта встреча... 

— Чего? 

Нина Николаевна ушла. Снова, обогнув пароход, по¬ 
явились миссис Ребус и Хопкинсон, строго поблескиваю¬ 
щий очками. 
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Он говорил: 

— Почему только человек с белой кожей должен счи¬ 
тать себя хозяином мира? Желтых, красных, черных — 
численно больше. В нас точно такой же процесс пище¬ 
варения, нам так же повинуются машины... Белые — хо¬ 
зяева, мы — рабы. Белые овладели энергией, изобрели 
машины, построили семнадцатидюймовые пушки и за¬ 
владели рынками... Мы говорим — спасибо и берем свою 
часть... 

— Мистер Хопкинсон, вы — ребенок, которого учат 
разбойничать. 

— Учат справедливости... 

— За эти две недели в ушах трещит от неразреши¬ 
мых вопросов... Вон те (указывает на корму) едят чер¬ 
ный хлеб с луком и решают мировые проблемы; у самих 
нет сапог и не заштопаны лохмотья... Разве возможна 
жизнь без комфорта? Зачем тогда жить? И высший ком¬ 
форт, который мы позволяем себе,— это наши предрас¬ 
судки. Они охраняют нас от грязи и злословия, как зонт 
от дождя... А вы вздумали посягнуть на наши предрас¬ 
судки. Зачем?.. Если бы вы стали утверждать, что по 
воскресеньям не нужно ходить к обедне и петь гимнов, 
или что Дарвин прав, ведя род человека от оранг-утан- 
га,— на вас бы обрушились с такой же энергией... Вы 
мечтаете о мщении, а у нас горько сожалеют о вашем 
отъезде... Уверяю вас, Америка слишком высоко ценит 
ваш гений, чтобы не загладить какой угодно ценой эту 
размолвку... 

— Я немножко не понимаю,— сказал Хопкинсон,— 
менее всего понимаю вас... 

— О, вы плохо знаете американских женщин. Мы 
старимся, сожалея о неиспользованных минутах сча¬ 
стья,—этой ценой мы покупаем комфорт. Тысяча демо¬ 
нов закованы в нас, но все же не так крепко, как это 
принято думать. Под надменной маской мы медленно 
сгораем от желания сбросить тесную одежду — предрас¬ 
судки... Хотя бы на час в жизни... Хотя бы одного из ты¬ 
сячи бесенков выпустить на свободу... 

Она сказала это просто и замедленно, как женщина, 
раздевающаяся перед мужчиной. Хопкинсон мучительно 
подавлял в себе то, что неминуемо должно было возник¬ 
нуть в нем от слов и близости этой женщины. Затылок 
его налился кровью: 

— Вы так же откровенны со своей собакой, мне пред¬ 
ставляется, миссис Эсфирь... 
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— Нет, мистер Хопкинсон, этих мыслей я не поверяю 
даже моей собаке... (Он откинулся как от удара)... Са¬ 
мое соблазнительное в вас то, что вы — взрослый ребе¬ 
нок... (Засмеялась.) Вы поняли: настал мой час в жиз¬ 
ни... Я захотела быть голой перед единственным челове¬ 
ком... Не стоит думать —почему. Желание... (Хопкин¬ 
сон поднес руку к лицу, очки его упали за борт.) Так бу¬ 
дет свободнее, без очков... В тумане... 

— Или вы... 

— Нет, не лгу, я не слишком развратна. Возьмите 
мои руки. (Он схватил ее руки.) Ледышки? Вот что зна¬ 
чит— раздеваться перед мужчиной... 

— Миссис Эсфирь... (У него стучали зубы.)... Хотя 
бы для того, чтобы не быть сейчас смешным... я уйду. 

— Конечно... Я хочу видеть вас владеющим собой. Мы 
встретимся после заката. Это час покоя... 

Хопкинсон нагнул голову и пошел, близоруко наты¬ 
каясь на стулья. Миссис Ребус не спеша закурила па¬ 
пиросу. От носа по палубе шел профессор, Зинаида и 
Нина Николаевна. Профессор громко говорил: 

— Нам было очень радостно и хорошо. Представь 
себе, Нина, я, оказывается, превосходный отец, то есть 
любящий отец... Это меня удивило... 

— Я думаю, нас не выгонят из салона. Зинаида хо¬ 
чет есть... 

Поморгав, профессор спросил робко: 

— А мне можно с вами пообедать? 

— Нет,— спокойно ответила Нина Николаевна.— Это 
может быть понято превратно... 

— Мне несколько тяжело от твоей слишком... рас¬ 
судительности, Нина. 

— Я не могу разговаривать как любовница. 

— Понимаешь... (они уже входили в дверь салона) 
какой-то нужно сломать лед... 

Низким басом заревел пароход и начал поворачивать 
к берегу... В окна салона стали высовываться пассажи¬ 
ры. Хиврин, отмахивая со лба мокрые волосы: 

— Что это такое? Какая остановка? 

Мистер Лимм —лоснясь улыбкой: 

— Русский водка —хорошо... Будем покупать водка... 

Казалупов: 

— Мне сообщили, на этой остановке яйца — рубль 
восемь гривен... 

Хиврин: 
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— Вылезаем... Мистер Педоти, яйца, яйца покупаем. 

Мистер Педоти: 

— Мы все покупаем... 

Мистер Лимм: 

— Ура, русский Волга! 

Стоявший у борта Парфенов указал на приближаю¬ 
щийся берег: 

— Бумажная фабрика, махинища... Два года назад: 
болото, комары... Понюхайте — воняет кислотой на всю 
Волгу. Красота! Двести тонн целлюлозы в день... Это не 
жук чихнул... 


Плыли теплые берега. Плыли тихие облака, бросали 
тени на безветренный простор воды, всегда прегражден¬ 
ный лазурной полосой. Нешевелящиеся крылья чаек от¬ 
свечивали зеленью; то одна, то другая падала за кормой 
в пенный след парохода. 

Влажный ветер трепал скатерти, облеплял ноги у 
женщин, разглаживая морщины, вентилировал город¬ 
скую гарь. Солнечные зайчики играли на пивных бутыл¬ 
ках. Дрожали жалюзи. Босой матрос мыл шваброй па¬ 
лубу. 

Волга ширилась. Берег за берегом уходили в мглис¬ 
тую даль. На воде, такой же бледной, как небо, лежали 
плоты,— от волн парохода они скрипели и колыхались, 
покачивая бревенчатый домик с флагом, где у порога в 
безветренный час кто-то в линялой рубашке играл на ба¬ 
лалайке. 

Шлепал колесами желтый буксир, волоча из послед¬ 
них сил караван судов, высоко груженных досками, 
бревнами, серыми дровами. Близко проходила наливная 
баржа с нефтью, погруженная до крашенной суриком па¬ 
лубы. В лесистом ущельи дымила железная труба лесо¬ 
пилки, по склону лепились домики, и на горе за березами 
белела церковь с отпиленными крестами. 

Странным после городской торопливости казалось не¬ 
торопливое движение берегов, облачных куч над зату¬ 
маненной далью, коров, помахивающих хвостами на от¬ 
мели, мужика в телеге над обрывом... Хотелось — быст¬ 
рее, быстрее завертеть эту необъятную панораму... Но 
ветер ласкал отвыкших от ласки горожан, разбивались 
набитые на мозг обручи черных забот, и откуда-то (что 
уж совсем дико) появлялось забытое давным-давно ле¬ 
нивое добродушие... Появлялся неестественный аппетит. 




На остановках скупалось все, что приносили бабы из 
съестного,— пироги с творогом и картошкой, яйца, топ¬ 
леное молоко, ягоды, тощие куриные остовы... 

Переполненная впечатлениями была лишь верхняя 
палуба. Нижней — четвертому классу — было не до того: 
она опоражнивалась на каждой остановке,—вывалива¬ 
лось по нескольку сот мужчин и женщин, и столько же 
впихивалось, в лаптях, с узлами, сундуками и инструмен¬ 
тами, в тесноту и селедочную вонь. 

Капитан уныло посматривал с мостика на эти потоки 
строителей. На сходнях крутились головы в линялых 
платках, рваные картузы, непричесанные космы, трещали 
корзины, сундучки, ребра. Два помощника капитана сбо¬ 
ку сходен надрывались хрипом: 

— Предъявляйте билеты, граждане! Куда прете без 
очереди! 

Грузились и выгружались партии рабочих на лесо¬ 
заготовках, на торфяных разработках, на строительстве 
городов и фабрик. Одни уходили на сельские работы, 
другие — из деревень на заводы... 

Солнце садилось. Лимонный закат медленно разли¬ 
вался над Заволжьем, над лугами и монастырскими ро¬ 
щами, над деревнями и дымами строительства. 

— Как в котле, народ кипит... Строители,— добром 
их помянут через тысячи лет,— говорит Парфенов, обло¬ 
котись о перила. 

Стоящий рядом капитан ответил мрачно: 

— Полагается триста человек палубных, а мы сажа¬ 
ем до тысячи. Вонища такая, что даже удивительно. Ни 
кипятку напастись, ни уборных почистить — прут как 
плотва... 

— А ты раньше-то, чай, все богатых купцов возил, 
шампанским тебя угощали... 

— Да, возил... В восемнадцатом году... Сам стою на 
штурвале и два комиссара — справа, слева от меня, и у 
них, дьяволов, вот такие наганы. Подходишь к перекату, 
и комиссары начинают на тебя глядеть... А за перека¬ 
том — батарея белых... И так я возил... Всяко возил... 

Капитан отошел было. Парфенов со смехом поймал 
его за рукав: 

— Постой... Да ведь это с тобой я никак тогда и сто¬ 
ял... На пароходе, как его, «Марат», не «Марат»?.. 

— «Царевич Алексей» по-прежнему, на нем и сейчас 
идем... 

— Чудак! Вспомнил! (Смеется.) Я еще думаю,— мор- 
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да у него самая белогвардейская, посадит на перекат... 
Да, не обижайся... А ведь я чуть тебя тогда не хлопнул, 
папаша... 

Капитан, отойдя, крикнул сердито: 

— Давай третий! 

Пароход заревел. На палубу поднимались нагружен¬ 
ные продуктами москвичи и иностранцы. Лимм, потрясая 
воблой: 

— Риба, риба... 

Хиврин одушевленно: 

— Под пиво, мистер,— национальная закуска. 

Педоти: 

— Закажем колоссальную яичницу... 

Казалупов: 

— Шикарно все-таки, скупили весь базар. 

Гольдберг: 

— Но —цены, цены, товарищи... 

Вдоль борта озабоченно бежала Шура: 

— Валерьян! Купил? — звала она, перегибаясь.— 
Малины? Это же невозможно... Колбаса, колбаса,— три 
двадцать четыреста грамм... Вот —люди же купили! и 
совершенно не лошадиная... 

— Ну и пусть его покупает малину,— говорит Ливе- 
ровский подходя.— Стоит отравлять себе дивный вечер... 

У Шуры пылали щеки: 

— Не в малине дело,—он прямо-таки липнет к этой 
Нинке... 

— Нам лучше... 

— Слушайте, чего вы добиваетесь цельный день? 
(Поднимает ладонь к его лицу.) Да, уж — смотрите, пря¬ 
мо неприлично... (Шепотом.) Капитан глядит на нас... 

— Едем со мной в Америку. 

— Чего? Ну, вы нарочно... 

— Ух, зверь пушистый,—говорит Ливеровский выра¬ 
зительно... 

— А в самом деле в качестве чего я могла бы поехать 
в Америку? 

— Секретаря и моей любовницы... 

— Временно? 

— Ну, конечно. 

— А то — все-таки бросить Вальку, такого желания 
у меня нет, я его обожаю... Но я еще, знаете, страшно 
молодая и любопытная... (Внезапно с тоской.) Обманете 
меня, гражданин вицеконсул? 

— Возьмите это... (Он всовывает ей в руку листочек 
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бумаги.) Крепче — большим и указательным... (Шура 
растерянно берет листочек.) 

— А чего это? Зачем? 

— Здесь немножко сажи с воском. Готово. (Берет 
назад у нее листочек.) Вы поедете в Америку и будете 
вести роскошную жизнь,— гавайские гитары и коктей¬ 
ли... Но сейчас должны... 

— Сердце очень бьется у меня. 

— Сейчас — возьмите у Гусева портфель и принесете 
мне. Поняли: портфель украсть и тайно мне —в каюту... 

Шура — шепотом: 

— Гражданин вицеконсул, как же это вы меня ко¬ 
тируете? 

— Как соучастницу. 

— Вы бандит? 

Ливеровский, оглянувшись — и ей на ухо: 

— Я — шпион, агент международного империализма. 
(Шура молча затряслась, заморгала, начала пятиться.) 

— Случайно встретила, и — ничего общего, сами 
привязались... 

— Поздно, душка.— Он осклабился и, помахивая за¬ 
писочкой перед Шуриным лицом: —Не донесете... 

— Ей-богу, ей-богу, донесу... 

— Знаете — что здесь? (Показывает записочку.) 
Здесь — ваша смерть. (Читает.) «Добровольно вступаю 
в международную организацию Ребус, клянусь подчи¬ 
няться всем директивам и строжайше хранить тайну, в 
чем прилагаю отпечаток своего большого пальца»... 
Вот он! 

— Ай,—тихо взвизгнула Шура, взглянув на палец, 
измазанный в саже,— сунула его в рот. Ливеровский 
спрятал записочку в бумажник: 

— Успокойтесь, поплачьте, для утешения — флакон 
Коти... (Вынув из жилетного кармана, сует ей в руки 
флакончик духов.) Хоть слово кому-нибудь — смерть... 

Он отходит посвистывая. Шура дрожащими пальцами 
раскупоривает бутылочку, всхлипывает. Хлопотливо про¬ 
ходит профессор с пакетом малины: 

— Ищу Зину... Представь — малина чрезвычайно де¬ 
шева, купил одиннадцать кило... (Шура всхлипывает)... 
Что у тебя за бутылочка? 

— Не спрашивай... 

— Прости, прости... В тайны личной жизни не вме¬ 
шиваюсь... Но все же...— запнулся, просыпал часть ма- 
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лины, покашливая, оглядел Шуру. Она припухшими гу¬ 
бами: 

— Ничего не скажу, ничего... Пусть я погибла, ни 
слова не скажу... 

— Гм... Как ты погибла? Гм... Физически или пока 
только — морально? Не настаиваю... Но, по-моему, не¬ 
сколько быстро погибла... В то время, когда я... Гм... ни¬ 
как не могу решиться проверить самого себя,—вернее: 
количество обязанностей перед одной женщиной и коли¬ 
чество обязанностей перед другой... Ты очень быстро ре¬ 
шилась... Это несколько меняет отношения слагаемых... 
Гм... Собака, прости,— для уточнения факта... (Сразу — 
потеряв голос)... Ты отдалась мужчине, насколько я по¬ 
нял? 

— Иди к своей Нинке, иди, иди... 

Она убежала. Профессор просыпал еще несколько 
малины. С мячиком подбежала Зина. 

— Папа, малина... 

— Да, малина... Замечательно, что, несмотря на ви¬ 
димую закономерность и порядок, жизнь как таковая 
есть глубочайший беспорядок... Никакой системы нельзя 
подвести в отношения между людьми, то есть — я никог¬ 
да не могу быть уверен, что А плюс В плюс С дадут 
нужную сумму, и если ввести даже некоторый коэффи¬ 
циент неопределенности — К, то и тогда все полетит 
к черту... 

— С пола можно есть? 

— Можно... Но не подавись — в малине много кос¬ 
тей... Зина, пойдем сейчас к маме... Я решил... 

Профессор потащил Зинаиду к трапу — на нижнюю 
палубу. Оттуда навстречу поднимался негр. Схватив Ро¬ 
дионова за локоть (профессор крепче прижал к груди 
пакет с малиной), Хопкинсон сказал негромко и разди¬ 
рательно: 

— Я должен немедленно покинуть пароход... Я хо¬ 
тел сойти на этой остановке, но здесь — ни железной до¬ 
роги, ни лошадей... 

— Ближайшая остановка — завтра утром... 

— Тогда я погиб! 

— Очень странно... (Профессор подхватил пакет.) 
Здесь многие испытывают то, что они будто бы должны 
погибнуть... И некоторые уже погибли... В особенности 
удивляет торопливость, с которой... (Он задрал бородку 
и глядел из-под низа очков)... Очевидно, излишек кисло¬ 
рода, а?.. 
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— Ночь! Впереди — ночь! — выкатив глаза, повторил 
Хопкинсон. 

— Я могу быть полезным? 

— Мне помочь нельзя... (Он улыбался, но длинные 
руки дрожали.) Меня нужно сжечь живым! Убить во мне 
черную кровь!.. Дорогой профессор... (Он увлек Родио¬ 
нова к перилам... Профессор от волнения уронил пакет, 
Зинаида всплеснула руками...) 

— Папа, ты с ума сошел... 

— Сейчас, сейчас, детка, к твоим услугам... 

— Дорогой профессор, возьмите от меня известную 
вам рукопись, ту, что мы расшифровали,— твердо прого¬ 
ворил Хопкинсон. 

— Такая ответственность! Нет, нет! 

— Я не имею права держать здесь (рванул себя за 
карман пиджака) счастье целого народа... Я боюсь... 
Я буду бороться... А если не хватит сил? Я буду преступ¬ 
ником!.. 

Тогда Родионов наклонился к его уху: 

— Ничего не понимаю... 

Негр сунул ему в карман клеенчатую тетрадь. 

— Берите... А я постараюсь сделать сто кругов по 
палубе энергичным шагом... 

Пока Родионов засовывал рукопись, негр уже отбе¬ 
жал: на тускнеющем свете заката пронеслась его худая 
тень —руки в карманах, плечи подняты, рот оскален до 
ушей — и скрылась на носу за поворотом. Профессор 
поднял палец: 

— Зинаида, на пароходе происходит что-то неладное. 

Он и Зинаида спустились на корму. Наверху шел Гу¬ 
сев с папироской. Из освещенного салона выкатились 
Ливеровский, Лимм, Педоти и Хиврин, говоривший воз¬ 
бужденно: 

— Обычное русское хамство... Вдруг больше не по¬ 
дают водки. 

— Мы не пьяны, нет — мы не пьяны! — кричал Лимм. 
И Педоти, схватившись за Хиврина: 

— Я требую коньяк, они должны подавать. Это пар¬ 
шивые порядки — у вас в России! 

— Идем вниз к буфетчику, там все достанем,— на¬ 
пористо-громко сказал Ливеровский. И — Лимм: 

— Вниз к буфетчику! Хорошо! 

Педоти: 

— Потребуем водку с мадерой! 

Хиврин с энтузиазмом: 
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— Люблю иностранцев — расстреливайте меня! 

Все четверо устремляются вниз, к буфетчику, лишь 
Ливеровский, покосившись на Гусева, задерживается, за¬ 
куривает. Гусев вполголоса: 

— А это зачем понадобилось? 

— Тащить иностранцев в буфет? 

— Иностранцев ли? 

— Подготовка за пятнадцать ходов,— даю шах и мат. 

— Мне? 

— Вам. 

— Ливеровский, я вас решил арестовать. 

— Когда? — спросил он поспешно. 

— В Самаре, завтра... 

— Вам же влетит за это. 

— Знаю. Наплевать! Не могу иначе. 

— Ай, ай, ай! Так, значит, запутались окончательно? 
Струсили? Не ожидал, не ожидал... 

— Мне неясен один ваш ход. 

— Именно? 

— Пойдете ли вы на мокрое дело? 

— Догадывайтесь сами... 

— Хорошо. Я тоже иду вниз. 

— Не боитесь? 

Гусев шагнул было к трапу, но остановился, медлен¬ 
но обернув голову,— так неожиданно был странен этот 
вопрос. Нахмурился: 

— Ах, вот как вы... 

— Я — сейчас — за папиросами и — вниз.— Ливеров¬ 
ский хихикнул, отошел. Гусев медленно стал спускаться. 
В окне отодвинулись жалюзи. Эсфирь Ребус спросила: 

— Алло, Ливеровский? 

Он на секунду присел под ее окном: 

— Только что сели на этой остановке двое, наши 
агенты. 

— Надежны? 

— Как на самого себя... Бывший помощник пристава 
Бахвалов и — второй — корниловец Хренов, мой сослу¬ 
живец. Инструкции им уже даны. 

— Нужно торопиться. 

— Я бегал вниз. Настроение подходящее. Мы еще 
подогреем. 

— Нужно сделать все, чтобы негра взять живым. 

Ливеровский развел руками: 

— Постараемся. Это самое трудное, миссис Эсфирь... 

— Это настолько важно... В крайнем случае я решила 
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пожертвовать собой... (Ливеровский живо обернулся к 
ней.) Если отбросить кое-какие предрассудки нетруд¬ 
но вообразить, что мистер Хопкинсон может даже взвол¬ 
новать женщину... 

Говоря это, она медленно затянулась папироской. Он 
молча встал, отошел к борту и плюнул в Волгу. По палу¬ 
бе неслась тень негра — белые зубы, белый воротничок. 

— Уйдите... Совсем уйдите,— сказала Эсфирь. Ливе¬ 
ровский нырнул вниз по трапу. Под окном миссис Ребус 
негр споткнулся, как будто влетел в сферу магнитных 
волн, останавливающих магнето. Он сделал неудачное 
движение к борту. На секунду вцепился в поручни,— рот 
раскрыт, глаза как у быка. Бедный человек хотел сде¬ 
лать вид, что спокойно любуется природой. Но сейчас 
же, уже нечеловеческой походкой, подпрыгивая, помчал¬ 
ся дальше... Эсфирь продолжала курить,— глядела на за¬ 
кат, и, если бы не струйка дыма между пальцами ее уз¬ 
кой руки,— могло показаться, что эта красивая женщина 
в окне парохода, это неподвижное лицо с красноватым 
отсветом в глазах —лишь приснилось черному челове¬ 
ку... Не добежав до кормы, он сделал поворот, схватил¬ 
ся за голову и начал возвращаться,—руки полезли в 
карманы штанов, походка бездельника-волокиты... Толь¬ 
ко в пояснице какая-то собачья перешибленность. Долж¬ 
но быть, нелегко ему доставалась борьба с дикими чув¬ 
ствами, кипевшими в его артериях... Так же медлен¬ 
но, навстречу ему, Эсфирь поворачивала голову. О, 
если бы —заговорила. Нет, продолжала спокойно 
молчать. 

— Душный вечер на Волге,— с трудом проговорил 
он (осклабился, встал на каблуки, зашатался).— Вы, ка¬ 
жется, скучаете? (Короткое движение,— как будто хва¬ 
таясь за курчавые волосы)... Отчего вы так странно мол¬ 
чите... Миссис Эсфирь... 

— Я сказала все, что может сказать женщина... Дело 
за вами... 

Тогда с кашляющим стоном он кинулся на скамью 
под окном, схватил руку миссис Эсфирь, прижал к гу¬ 
бам: 

— Я хотел бежать... Я хотел кинуться в воду... Я ис¬ 
кусал себе руки... Молчу, молчу... Вы все понимаете... 
Маленький человек вздумал бороться с Нулу-Нулу... Он 
миллионы веков напитывал нашу кровь яростью... Нулу- 
Нулу— в полдень встает над лесом, над нашей жизнью. 
Ствол баобаба, глаз взбешенного тигра — Нулу-Нулу... 
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Он сжег мой разум... Мою совесть... Мою человеческую 
гордость... Все, все — в жертву ему... 

Бормоча всю эту чушь, Хопкинсон встал на скамье 
на колено и глядел миссис Ребус в лицо с полуопущен¬ 
ными веками. 

— Еще,— сказала она. 

— Поверните ключ в двери... Я приду... 

— Еще о Нулу-Нулу... 

— Он стоит над миром... Все горит —травы, леса, 
земля... Все в дыму, в мареве... Нулу-Нулу нюхает дым... 
Мужчина приближается к женщине... «Хорошо»,— гово¬ 
рит Нулу-Нулу... И он жжет их... Огонь вылетает у них 
изо рта, из глаз, из животов... 

Жалюзи вдруг захлопнулись. Хопкинсон оборвал на 
полуслове, схватился за лицо и — раскачиваясь: 

— Слепой идиот, старый аллигатор, глухая птица 
Кви-Кви... Трех линчей мало тебе, мало... 

Эсфирь сейчас же появилась на палубе. На плечах — 
испанская шаль. 

— Вот — ключ от моей двери... Вы получите его в 
свое время (оглянулась направо, налево и — шепотом): 
сейчас ко мне нельзя,— позднее... Абраам, поговорим 
серьезно... (С улыбкой провела ладонью по его щеке.) 
Нулу-Нулу, вы мне нравитесь... Будьте все время таким... 
Абраам, я решила... Я связываю мою жизнь с вашей. Вы 
гениальный человек... А ведь рука женщины, как лапа 
хищной птицы... Я хватаю добычу — это мое, вы весь 
мой! Таковы женщины... Абраам, расскажите о вашем 
замечательном открытии... Какой сладкий ночной ветер, 
подставьте лицо,—он освежает... Что главное в вашем 
открытии? Из-за чего в Америке такой переполох? 

Складывая руки, как насекомое богомол, Хопкинсон 
беззвучно смеялся: 

— Я не способен, я не способен, все благоразумное 
выскочило из моей головы... 

— Когда женщина отдает себя всю, она хочет быть 
гордой,— сурово сказала Эсфирь.— Предположите, что я 
честолюбива. 

— Хорошо... (Он сжал руки, будто пожимая их 
страстно.) Ничего гениального нет... Я напал на это слу¬ 
чайно... Если семена растений подвергнуть действию азо¬ 
та при пяти атмосферах и температуре в тридцать гра¬ 
дусов Цельсия, то энергия, заключенная внутри семени, 
увеличится в десять раз... 
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— Азот, тридцать градусов и пять атмосфер,— повто¬ 
рила Эсфирь. 

— Еще и фосфорный ангибрид и окись углерода, лег¬ 
ко отдающая частицу «С»... Все это в малых примесях... 
Принцип: предварительное обогащение не почвы, а са¬ 
мих семян... 

— А? (Эсфирь даже вскрикнула тихо.) Поняла... 

— Растительная сила так невероятно увеличивает¬ 
ся,— в лето вы собираете три урожая... 

— Чудовищно... 

— Для Америки... Для всего капиталистического хо¬ 
зяйства. Они борются за цены на пшеницу, они погиба¬ 
ют от урожаев. Американские фермы молят бога по¬ 
слать саранчу на поля. В Африке оставляют картофель 
гнить в земле. Хлопок больше невыгодно сеять. Пара¬ 
докс! Гибель от изобилия... А я предлагаю увеличить 
урожай в десять раз... Поэтому они и пытались меня 
убить и обокрасть... 

— Друг мой... (Эсфирь схватила его руку)... У вас 
больное воображение... Большевики — лгут, лгут... Ваш 
приезд в Америку будет национальным праздником... 

Грудь миссис Ребус прижалась к его плечу. Он за¬ 
молчал, откинув голову, вдохнул влажный ветер, летя¬ 
щий с берегов над звездами, опрокинутыми ' в темной 
воде... 

— Мне не хочется просыпаться,— сказал он тихо.— 
Вы — одна из этих звезд, упавшая на черную землю... 

Она — с воркованьем: 

— Абраам, я хочу спасти вас... 

— Зачем? Я — спасен... Глядите... (Он указывает на 
отражение звезд)... Мы летим на другую планету, звез¬ 
ды вверху и внизу... Приветствуем новую землю, этот 
девственный мир... Здесь — сурово и скудно... Труд — 
священен... Слабых не прощают, за ошибки карают же¬ 
стоко, но над всем — возвышенные замыслы... Единст¬ 
венное место в мире, где трудятся во имя великих за¬ 
мыслов... Здесь строят новое жилище человечеству... Это 
очень трудно и тяжело, но я тоже хочу быть пионером 
на этой земле... Я вас могу любить особенно, с глубокой 
нежностью, мы сделаем много хороших дел... Мы насып¬ 
лем элеваторы доверху превосходным зерном, освободим 
от забот о хлебе усталого человека. Это большое дело... 
И покажем им... (Ткнул пальцем в звезды)... что правда 
здесь... Миссис Эсфирь, с вами вдвоем... 
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— Это ваше открытие напечатано где-нибудь? — то¬ 
неньким голосом спросила Эсфирь. 

— Конечно, нет... Весь процесс обработки зерна за¬ 
писан шифром. (Испуганно схватился за карман, вспом¬ 
нил)... Да, в надежном месте... 

— У профессора? 

Он,— взглянув удивленно: 

— А почему вы спросили? 

— Мне близко и дорого все, что касается вас... (Взя¬ 
ла его под руку, прижалась, и снова у него голова по¬ 
шла кругом)... Мы еще погуляем немного? Я отдам вам 
ключ с одним условием. 

— Я бы мог сейчас... (Наклонился к ней)... Мог бы 
плясать с копьем в руке... 

Она засмеялась, и они молча пошли к носу, где ветер 
затрепал юбку Эсфири, взвил концы ее шали, и Хопкин- 
сону пришлось обнять ее за плечи, чтобы помочь преодо¬ 
леть ветер... 

— Какие же ваши условия, миссис Эсфирь? 

— Вы возвращаетесь в Америку. 

Он задохнулся. Поднял руки над головой... 

В помещении буфетчика тем временем шло веселье. 
Иностранцы потребовали льду и, наколотив его в боль¬ 
шие фужеры, пили водку с мадерой. Хиврин сверх меры 
восторгался заграничным обществом,— должно быть, 
представлялось, что сидит в Чикаго, в подземном баре у 
спиртовых контрабандистов... 

— Гениально! — кричал он,—Лед, водка и мадера! 
Коктейл! (И буфетчику:) Алло, Джек, анкор еще... Хау 
ду ю ду! 

■ 1 Не надо кричать,—говорил Педоти,—пить нужно 

тихо. 

— Русскую душу не знаешь... Тройка! Цыгане! Хули¬ 
ганы! 

Лимы, которого научили по-русски: 

— Ах ты, зукин зын комарински мужик... 

— Урра! — вопил Хиврин.— Гениально, мистер. Я 
тебя еще научу... (Шепчет на ухо ему)... Понял? По¬ 
втори... 

Лимм болтает руками и ногами, визгливо хохочет. 

На хмурой морде буфетчика выдавливается отсвет 
старорежимной улыбочки... Неподалеку от буфета, в уг¬ 
лу* образованном ткжами с шерстью и ящиками с мос¬ 
ковской мануфактурой, разговаривает небольшая груп¬ 
па. Здесь и давешний колхозник в сетке и хороших сапо- 
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гах, н заросший мужик, но уже без дочери (она устрои¬ 
лась на ночь под зубьями конных граблей), и батрак — 
болезненный мужик, и худощавый человек со светлыми 
усами полумесяцем, в синих штанах от прозодежды, и 
губастый парень в драном ватном пиджаке, и две неош 
ределенные личности в худой одежонке, в рваных штиб- 
летишках,—эти сидят на ящиках... 

Указывая на них, рабочий (со светлыми усами полу¬ 
месяцем) говорит, ни к кому в частности не обращаясь: 

— Вот эти двое —самый вредный элемент... Я дав¬ 
но прислушиваюсь,—чего они шепчут, чего им надо. Там 
пошепчут, здесь пошепчут... От таких паразитов вся на¬ 
ша беда... 

— А что ж рот-то затыкать? — вступается заросший 
мужик.— Ты, друг фабричный, всем бы приказал мол¬ 
чать... Губернатор,— портфель тебе под мышку... 

Губастый парень засмеялся, будто у него лопнули 
губы. Рабочий строго — на него: 

— Дурака-то и насмешил: вот и агитация... 

— Агитаторы не мы: ты, друг фабричный,— говорит 
заросший мужик. 

Губастый качнулся к рабочему, закричал со злобой: 

— Ты скажи, сколько мне надо работать? Я еще мо¬ 
лодой... 

Заросший мужик: 

— Ответь по своей науке-то... 

Рабочий оглядел парня, мужика, ответил тихо, но 
важно: 

— Всю жизнь... 

— Сто лет работать,— пробасила одна из личностей, 
сидящих на ящиках,— плотный мужчина, лет пятидеся¬ 
ти, в рыбацкой соломенной шляпе. 

— Правильный ответ,— обрадовался заросший му¬ 
жик.— И за сто лет у них лаптей не наживешь... 

— Кулачище!— закричал на него колхозник.— Зверь 
матерый! Одна идеология — работать, нажить! Ты рабо¬ 
тай для общего... 

— Постой, я ему объясню,— перебил рабочий,— Весь 
вопрос—в культурной революции... Сейчас работаем во¬ 
семь часов... В будущем станут работать, может быть, 
два часа... 

Заросший мужик ударил себя по бедрам: 

— Врет, ребята, ей-богу, врет... Два часа работать — 
лодырями все изделаются... Водки не хватит... Оконча¬ 
тельно пропала Расея... 
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Рабочий повысил голос: 

— К тому времени люди будут перевоспитаны. Мы 
•добиваемся увеличения потребностей человека, хотим, 
чтобы он стремился к высшей культуре и не жалел для 
этого сил... У тебя, папаша, дальше четверти водки фан¬ 
тазия не распространяется... А мы хотим, чтобы вот он 
(указал на губастого парня) имел чистое жилище с ван¬ 
ной, одевался бы не хуже американцев, которые в буфе¬ 
те морду намазывают... Посещал театр, библиотеку,— 
так его переплавить, чтобы жил мозговым интересом, а 
не звериным... 

Парень вдруг заржал радостно: 

— Мозговым... 

— Жеребец! — проскрипел заросший мужик с отвра¬ 
щением... 

Личность в соломенной шляпе: 

— Дешевая агитация... 

— Вот тогда,— рабочий отрубил ладонью воздух,— 
труд ему — в радость, и хоть два часа работать,— не со¬ 
пьется... Лодырей, пьяниц к тому времени будут в музе¬ 
ях показывать, да и тебя, папаша... 

— Истинно так, товарищ,— до крайности взволно¬ 
ванный, ветрел в разговор болезненный мужик.— Кабы 
мы в это не верили... Нам бы тяжело было... У меня — 
кила, лишай, я, вероятно, не доживу до этого... Но хлеб 
есть слаще, раз —я около науки... 

Незаметно во время разговора к двум личностям на 
ящиках подошел Ливеровский. Ухмыляясь, копая спич¬ 
кой в зубах, слушал. Рука его за спиной протянула за¬ 
писку; ее осторожно взяла вторая личность, сидящая на 
ящике... Прочел, разорвал, сунул обрывки в рот. 

Обе личности встали и отошли в тень. Ливеровский — 
обращаясь к рабочему: 

— Питаетесь мечтами, товарищ? Дешево и сердито... 

Рабочий нахмурился... Колхозник ответил с горячно¬ 
стью: 

— В первом классе лопаете чибрики на масле, а мы 
сознательно черный хлеб жрем... А мы не беднее ваше¬ 
го... Вон, посмотри, чибрики-то наши как перевертыва¬ 
ются... 

Он указывает на пролет нижней палубы,— пароход 
плыл недалеко от берега, там видны электрические огни, 
дымы, очертания кирпичных построек в лесах... 

Появились капитан, Парфенов и Гусев. Парфенов — 
Ливеровскому: 
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— Цементный завод, продукция полмиллиона тонн. 
А полтора года назад на этом месте — болото, комары... 

Пароход короткими свистками вызывает лодку. Ка¬ 
питан кричит в мегафон: 

— Эй, лодка!.. Лодка!.. (С воды доносится: «Здесь 
лодка»)... Принять телеграмму...— Опускает мегафон 
и — Гусеву: — Давайте телеграмму... 

— Срочная,— говорит Гусев и, обернувшись к Ливе- 
ровскому, странно усмехается... 

Все, на минуту бросив спор, смотря, как под бортом 
парохода из темноты выныривает лодка с фонарем и дву¬ 
мя голыми парнями в одних трусиках. 


Зинаида давно уже была вручена матери и спала на 
подушке. Нина Николаевна подстелила себе старое паль¬ 
тецо около свертков канатов, но еще не ложилась. На 
корме — два-три спящих человека. Внизу кипит вода. 
Высоко вздернутая на кормовой мачте лодка летит пе¬ 
ред звездами. 

Профессор Родионов появляется на корме с чайником 
кипятку: 

— Принес чаю... Зина спит? — Он поставил чайник и 
сел на сверток канатов.— Я тебе не мешаю? Ведь поду¬ 
мать,— на воде, и не сыро,— удивительно... Нина... Я 
очень несчастен... 

— Ты сам хотел этого. 

— Не говори со мной жестоко. 

— Да, ты прав... (Концы ее бровей поднялись... Гля¬ 
дела в темноту, где плыли огоньки. Руки сложила на ко¬ 
ленях. Сидела тихо, будто все струны хорошо настроены 
и в покое)... Не нужно — жестоко... 

— Во сне бывает,— бежишь, бежишь и никак не до¬ 
бежишь... Так и я к вам с Зиной — не могу... Ты суха, 
замкнута, настороже... А я помню — ты, как прекрасно 
настроенный инструмент: коснись — и музыка... 

— Говори тише, разбудишь Зину. 

— Ты вся новая, я тебя не знаю. 

— Знать человека — значит, любить, это так по-на¬ 
шему, женскому,— сказала она, наклоняя голову при 
каждом слове,— а по-мужскому знать —значит, надое¬ 
ла... Ты пытаешься меня наградить какими-то даже 
струнами... Не выдумывай: я — прежняя, та, которая 
надоела тебе хуже горькой редьки... Покойной ночи, хо¬ 
чу спать... 
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Он кашлянул, пошел к выходу с кормы. Остановился, 
не оборачиваясь, развел руками: 

— Ничего не понимаю... 

Нина Николаевна смотрела ему вслед. Когда он, бор¬ 
моча, опять развел руки, позвала: 

— Валерьян... У тебя что — нелады с Шурой? 

— Удивляет только ее торопливость: понимаешь— 
ночью сели на пароход, а утром у нее неизвестный лю¬ 
бовник... 

Он торопливо вернулся, ища сочувствия, но брезгли¬ 
вая усмешка Нины Николаевны не предвещала утеше¬ 
ния. Сказала: 

— Представляю, что тебе должно быть хлопотно с 
молодой женщиной... 

— Нина,— противно... Но развязывает меня мораль¬ 
но... И втайне я даже рад... 

— Что же,— еще какая-нибудь новенькая на при¬ 
мете? 

— Жестоко, Нина!.. Так не понимать! Во всем мире 
ты: одна — родная... Ты одна разделяла мои радости, 
огорчения, усталость... Теперь — я измучен, и не к кому 
прислонить голову... 

— Фу! — вырвалось у Нины Николаевны. 

— Нина, прости меня за все... Я прошу у тебя жало¬ 
сти... Только- 

Тогда она встала в крайнем волнении, ногой задела 
подушку со спящей Зинаидой. Потемневшим взором гля¬ 
дела на мужа: 

— Жалости! Этого, милый друг мой, теперь больше 
не носят... Поживи без жалости... Знаменитый ученый, 
работы — сверх головы и столько же ответственности... 
Перестань над собой хныкать, жалеть, забудь о себе: 
поел, попиИ, пожил со свеженькими мордашками — до¬ 
вольно... Работай, черт тебя возьми, работай... А устал — 
протягивай ноги, только и всего... Другой встанет на твое 
место... 

Она хрустнула пальцами. Профессор громко проши¬ 
пел: 

— Остается — в воду головой... 

!— Лучше выпей водки... Успокоишься... Уйди... 

Он взялся за волосы и ушел. Зинаида, не поднимая 
головы с подушки, проговорила: 

— Мама, чего-то папу жалко... 

— Зинаида, спи, пожалуйста, 

— Он добрый... 
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Понимаешь, мне тяжело, так тяжело, как никогда 
не бывало. Скажи — могла я иначе ответить? 

Зинаида вздохнула, поворочалась. Нина Николаевна 
села на сверток канатов и глядела на темную воду. 

Профессор шел по четвертому классу, спотыкаясь о 
спящих. Губы у него дрожали, глаза побелели. Приступ 
неподдельного отчаяния схватил его мозг свинцовым об¬ 
ручем. 

Ему преградили дорогу четыре человека, стоявшие у 
тюков с шерстью,— два грузчика (те, что в начале этого 
рассказа слушали грохот бешеной пролетки Ливеровско- 
го); один — рослый, со спутанными волосами и бородой, 
похожий на дьякона, другой — кривой, с покатыми пле¬ 
чами и длинной шеей, и—две неопределенные личности. 
Тот, кто был в соломенной шляпе, угощал грузчиков вод¬ 
кой, товарищ его (проглотивший записку Ливеровско- 
го) говорил, зло поглядывая из-под козырька рваной 
кепки: 

— ...Жить нельзя стало... Всю Россию распродали... 
Раньше белые калачи ели... Студень — пятак, поросе¬ 
нок— полтинник... А чибрики на масле!.. 

Кривой грузчик, икнув: 

— Чибриков бы я покушал... 

— А глядите — кто сейчас у буфетчика осетрину 
жрет... Вы за это боролись? 

— Вообще не принимаю коммунистического устрой¬ 
ства мира сего,— пробасил рослый грузчик.— Я бывший 
дьякон, в девятнадцатом году командовал дивизией у 
Махно. Жили очень свободно, пили много... 

— Пейте, не стесняйтесь, у меня еще припасено. 

Бывший дьякон спросил: 

— Кто же вы такие? 

Личность в шляпе с душевной простотой: 

— Мы — бандиты. 

— Отлично. 

— Помогите нам, товарищи. 

— Отлично... Грабить сами не будем, не той квали¬ 
фикации, но помощь возможна. 

Злой в кепке: 

— Мы работаем идейно. Вы, как борцы за анархию, 
обязаны нам помочь... 

Подошел профессор. Сразу замолчав, они расступи¬ 
лись, нехотя пропустили его. Под их взглядами он при¬ 
остановился, обернулся: 

— В чем... дело? 
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В то же время в буфете шум продолжался. Хиврин 
кричал буфетчику: 

— Не смеешь закрываться! Джек! хам! 

Педоти вяло помахивал рукой: 

— Тише, надо тише... 

— Не уйдем! Зови милицию. Джек, хам! 

Лимм вопил: 

— Хочу лапти, лапти, лапти. 

— Джек, хам,— кричал Хиврин,— достань американ¬ 
цам лаптей. 

Ливеровский хохотал, сидя на прилавке. Когда по¬ 
явился профессор,— голова опущена, руки в карманах,— 
Ливеровский преградил ему дорогу: 

— Профессор, присоединяйтесь... Мы раздобыли цы¬ 
ганок... Вина — море... 

— Профессор,—звал Хиврин,— иди к нам, ты же ху¬ 
лиган... 

Лимм, приподнявшись со стаканом: 

— Скоуль... Ваше здоровье, профессор... 

Ливеровский, хохоча: 

— Все равно — живым вас отсюда не выпустим... 

— Живым? Хорошо... Я буду пить водку... Вот что... 

У профессора вспыхнули глаза злым светом: он ре¬ 
шительно повернул в буфетную. Ливеровский схватил 
его за плечи и, незаметно ощупывая карман пиджака, 
на ухо: 

— Как друг — хочу предупредить: будьте осторож¬ 
ны... Если у вас с собой какие-нибудь важные доку¬ 
менты... 

— Да, да, да,— закивал профессор,— благодарю вас, 
я заколол карман английской булавкой... 

— Коктейл,— кинулся к нему Хиврин с фужером. Из 
тени, из-за ящиков выдвинулся Гусев. Ливеровский миг¬ 
нул, усмехнулся ему. Подошли две цыганки, худые, 
стройные, в пестрых ситцевых юбках с оборками, воло¬ 
сы— в косицах, медные браслеты на смуглых руках, рез¬ 
ко очерченные лица, как на египетских иероглифах... 

— Споем, граждане, гитара будет... 

Профессор, оторвавшись от фужера: 

— Чрезвычайно кстати... 

Покачивая узкими бедрами, грудью, оборками, звеня 
монетами, цыганки вошли в буфетную. Профессор за 
ними. Гусев сказал Ливеровскому: 

— Даете шах? 
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— Нет еще, рановато... 

— Что вы нащупали у профессора в кармане? 

— Боже сохрани! — изумился Ливеровский.— Да 
чтоб я лазил по карманам! 

Гусев наклонился к его уху: 

— «Живым вас отсюда не выпустим»... 

Ливеровский прищурился, секунду раздумывая. Рас¬ 
смеялся: 

— Для вас же и было сказано, чтобы вас подманить. 
Боитесь — уходите наверх. 

— Вы — опасный негодяй, Ливеровский. 

Ливеровский яростно усмехнулся. 

— Хотите — отменю приказ об аресте? 

Ливеровский укусил ноготь. Гусев сказал: 

— Не ошибитесь в ответе. 

— Отменяйте... 

— Правильно. И все-таки вы попались... 

— Посмотрим.— Ливеровский указал на буфет.— Бу¬ 
дем веселиться. 

В буфетную прошел молодой низенький цыган с куд¬ 
рявой бородой, будто приклеенной на пухлых щеках. На 
нем были слишком большие по росту офицерские штаны 
с корсетным поясом поверх рубашки, видимо, попавшие 
к нему еще во времена гражданской войны; сейчас он их 
надел для парада. Улыбаясь, заиграл на гитаре, цыган¬ 
ка запела низким голосом. Хиврин молча начал подма¬ 
хивать ладонью. Профессор закинул голову, зажмурил¬ 
ся. Подходили пассажиры четвертого класса, из тех, кто 
давеча спорили. Косо поглядывали на сидящих в буфете, 
хмуро слушали. Цыганка пела. 

Внезапно Гусев схватил Ливеровского за руку и крик¬ 
нул в темноту между ящиками: 

— Там раздают водку! 

Ливеровский вырвал руку, кинулся к цыганкам. 

— Плясовую! 


Ночь. Над тусклыми заливными лугами тоскливая 
половинка луны в черноватом небе. Мягкий ветер пахнет 
болотными цветами. Мир спит. 

Парфенов облокотился о перила, слушает — на бере¬ 
гу кричат коростели. Палуба пустынна, только быстрые, 
быстрые, спотыкающиеся от торопливости, шаги. Парфе¬ 
нов медленно повернулся спиной к борту. Из темноты 
выскочила Шура — под оренбургским белым платком у 
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нее портфель. Остановилась, испуганно всмотрелась. 
Парфенов сказал негромко, по-ночному: 

— Нашему брату полагается смотреть на эту самую 
природу исключительно с точки зрения практической... 
Но, черт ее возьми: коростели кричат на берегу — ника¬ 
кого нет терпения... Меня ничем не прошибить... Весь 
простреленный, смерти и женских истерик не боюсщ 
Пушкина не читал, а коростель прошибает... В детстве я 
их ловил... Соловьев ловил... Курьезная штука — чело¬ 
век... 

— Куда это все делись?— спросила Шура. 

— А внизу безобразничают. А вы кого ищете? 

— Это что? Допрос? —Шура задышала носом.—До¬ 
вольно странно... 

Повернулась, торопливо ушла. Снизу из трапа под¬ 
нимался капитан. Парфенов проговорил в раздумьи 
вслед Шуре: 

— Да, дура на все сто... 

— Товарищ Парфенов,— у капитана дрожал голос,— 
что же это такое? Ведь мне же отвечать! Внизу — шум, 
пение романсов, мистер Лимм, американец, пьяный как 
дым,—с цыганкой пляшет... В четвертом классе волне¬ 
ние, люди хотят спать... И непонятно — откуда масса 
пьяных... А кого к ответу? Меня... Вредительство припая¬ 
ют... Я уж товарища Гусева со слезами просил — он меня 
прогнал... 

— Иди спать,— Парфенов похлопал капитана по пле¬ 
чу,—Раз Гусев прогнал —не суйся, там не твое дело... 

— Да ведь за порядок на пароходе я же... 

— Иди спать, папаша... 

— Если еще такой беспокойный рейс... Опять мне 
американцев будут навязывать... В отставку... Поездил в 
вашей республике... 

Капитан ушел в каюту, где сердито загородил рас¬ 
крытую на палубу дверь сеткой от ночных бабочек и ко¬ 
маров. 

К Парфенову подошел Хопкинсон — волосы взъеро¬ 
шены, галстук на боку. 

— Вы русский? — спросил он, приблизя к нему выта¬ 
ращенные глаза.— Вы коммунист? 

— Ну? 

— Вы —железные люди... Вы заставили возвышен¬ 
ные идеи обрасти кирпичом, задымить трубами, заскре¬ 
жетать сталью... О, каким маленьким негодяем я себя 
чувствую... 



— Постой, не плюйся... Чего расстроплся-то? 

— Моего дедушку белые поймали в Конго, набили на 
шею колодку с цепью, — он умер рабом... 

Парфенов сочувственно пощелкал языком, не пони¬ 
мая еще, в чем дело. 

— Мой отец всю жизнь улыбался своим хозяевам, об¬ 
манывал, что ему очень весело и легко работать... Он 
умер рабом... 

Парфенов и на это пощелкал языком... 

— Я ненавижу белых эксплоататоров,— выворотив 
губы, сказал Хопкинсон. 

— Правильный классовый подход, братишка... 

Тогда негр схватил его за руки, затряс их изо всей 
силы: 

— Спасибо, спасибо... Я буду тверд! 

Отбежал. Парфенов вслед ему, в раздумьи: 

— И этот сбесился! Ну, Волга!! 

Но Хопкинсон, весь пляшущий от волнения, подско¬ 
чил опять, белые манжеты его описывали петли в тем¬ 
ноте перед носом Парфенова... 

— Лучше я вырву себе глаза и сердце... Но предате¬ 
лем— нет, нет... Пусть меня соблазняют самые краси-. 
вые женщины!.. Пусть я страдаю как черт... Это расплата 
за то, что мои отцы и деды вовремя не вырезали всех бе¬ 
лых в Африке. 

— Правильно, братишечка... 

— Моя жизнь — вам, русские,— с каким-то, почти те¬ 
атральным, порывом сказал Хопкинсон.— Я плачу, пото¬ 
му что мое сердце очень много страдает, оно очень чувст¬ 
вительное... Черные люди очень похожи на детей, это 
плохо... 

В темноте не было видно, действительно ли у него те¬ 
кут слезы. Парфенов, похлопывая его по плечам, шел с 
ним к корме: 

-г- Мы, русские, люди со всячинкой, нас еще в трех 
щелоках надо вываривать, ой, ой, ой,— сколько в нас 
дряни, но такая наша полоса, что отдаем все, что есть 
у нас, вплоть до жизни,—рубашку с себя снимаем за 
униженных и порабощенных... (Облокотись, оба повисли 
на перилах, на корме)... Баба, что ли, к тебе привяза¬ 
лась? (Негр сейчас же отскочил)... Так пошли ее к кузь¬ 
киной бабушке,—это же все половые рефлексы... Хотя 
бабы страсть ядовитые бывают: подходишь к ней как к 
товарищу, а она вертит боками... И у тебя в голове бур¬ 
да. На Волге в смысле рефлексов тревожно... 
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— Решено! — громко прошипел Хопкинсон и побежал 
к задвинутому жалюзи окну миссис Ребус... Парфенов 
закурил и медленно пошел по другой стороне палубы. 
Хопкинсон стукнул согнутым пальцем в жалюзи: 

— Миссис Эсфирь... Я спокойно обдумал ваши усло¬ 
вия... Благодарю за роскошный дар, за вашу любовь... 
Я отказываюсь... Я не вернусь в Америку — ни один, ни 
с вами. 

Он отскочил и шибко потер ладонь о ладонь. Все как 
будто было кончено с миссис Эсфирь. Но за окном ее — 
темно, никакого движения. И его решимость заколеба¬ 
лась. Его, как кусочек мягкого железа к чудовищному 
электромагниту, потянуло к этим черным щелям в жа¬ 
люзи, за которыми, казалось, притаилось чудовищное 
сладострастие... Дрогнувшим голосом: 

— Миссис Эсфирь, вы слышите меня? Я вас не оскор¬ 
бил... Это окно мне будет сниться... Никогда больше я не 
полюблю женщины, в каждой буду ненасытно целовать 
ваш призрак... Зачем нужно, чтобы я уехал? Вы знаете — 
с каким великим делом я связан здесь. Я не предам этой 
страны... Вы искушаете меня? Забавляетесь?.. Зажали 
рот и смеетесь в темноте... Смейтесь, страсть моя, безу¬ 
мие мое, смертно желанная женщина... (Он распластал¬ 
ся руками по белой стенке, словно желая обхватить не¬ 
досягаемый призрак, и несколько раз поцеловал край 
оконной дубовой обшивки)... Прощайте... (Отошел, опять 
повернулся.) Эсфирь, откройте окно, я требую... Я бы 
мог насладиться вами и обмануть, так бы сделал каж¬ 
дый белый у вас в Америке... Но я негр... Сын раба... Мне 
священно то, что в вас давно умерло. Именно таким вы 
будете меня любить... Дайте ключ и глупости вытряхни¬ 
те из головы... 

Вспыхнул свет в каюте, жалюзи отодвинулись, по¬ 
явилась Эсфирь, одетая по-ночному — в пижаме. Взяв 
Хопкинсона за отвороты, притянула к себе и, высунув¬ 
шись удобнее, залепила ему несколько пощечин... Он не 
пошевелился, окаменел... Она отпустила его и спокойно: 

— Ну, вот... Это —за все... Возьмите ключ... 


На корму долетали шум и пение из четвертого класса. 
Нина Николаевна не спала. Поправила волосы, села на 
сверток канатов, закурила папироску. Появилась Шура, 
все так же пряча портфель под оренбургским платком... 
Пошарила близорукими глазами: 



— В буфете — чистое безобразие, пройти нельзя... 
Слушайте, это под вашим, что ли, влиянием Валерьян 
надрызгался как свинья?.. При мне, безусловно, это в 
первый раз... (Нина Николаевна пожала плечами, отвер¬ 
нулась)... Хочу с вами поговорить о Вальке... 

— У меня никакого желания... 

— Да уж вижу: ревнуете прямо бешено... 

— Послушайте... 

— Спорить, ругаться со мной не связывайтесь: я — 
образованная... Скоро еду за границу на год. На кого 
Вальку оставить? Интересный, влюбчивый, с громадным 
темпераментом,— во всех отношениях это — мужчина 
для масс... Немедленно баба прилипнет... Так чем идти 
на риск, я его лучше вам оставлю... 

Нина Николаевна сказала даже почти с любопыт¬ 
ством: 

— Я многое видела, но такое... 

— Знаю, что дальше: наглая, мол, и дура, и так да¬ 
лее, визг на весь пароход... Наслышалась, не обижаюсь, 
в себе уверенная, я не мелочная... Так вот, можете Валь- 
кой располагать как супругом на год... Для женщины в 
ваших годах с ребенком эта перспектива не дурна... За 
дальнейшее я не волнуюсь... Только не давайте ему силь¬ 
ной нагрузки и пить не давайте... 

Нина Николаевна даже всплеснула руками, начала 
смеяться. 

Тогда Шура обиделась. 

— Чего? — спросила,— Чего раскурятились? 

— Боже мой, вы — душка, Шурочка... 

— Боже мой?! С вами разговаривают не как самка 
с самкой, а как товарищ с товарищем. То, что я беспар¬ 
тийная, не значит, чтоб вам ржать при каждом моем сло¬ 
ве... Тоже — отвечает продолговатым голосом: «вы душ¬ 
ка, Шурочка»... 

— Честное слово, без насмешки, вы очарователь¬ 
ная,—Нина Николаевна удерживалась, чтобы не смеять¬ 
ся.— Я бы с удовольствием оказала вам эту маленькую 
услугу... Тем более, что Валерьян сам просил о том же... 

— Врете! — Шура хлопнула себя по бедрам.— Ну, уж 
врете... 

— Нет, нет... Но я пристроилась в жизни без мужа,— 
чище, свободнее, никакой помехи для работы... Дело 
люблю, в провинции меня любят... Счастлива... Вы, Шу¬ 
рочка, найдите ему какую-нибудь невзрачную особу с 
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маленькими требованиями, как-нибудь с ней перебьется 
год-то. 

— Ох, что-то...— Шура всматривалась пронзитель¬ 
но.— Ох, что-то вы мало мне нравитесь... Двуручная... 

. Зинаида давно не спала. Подняла голову с подушки 
и Шуре страстно: 

— Вы — гадкая женщина... Мама, она гадкая жен¬ 
щина... 

— Не твое дело, Зинаида, спи... 

— Старорежимные истерички обе,— Шура с удовлет¬ 
ворением нашла это слово.— Разговаривать с вами, знае¬ 
те, политически даже опасно... 

Крепче подхватив портфель, ушла... 


В четвертом классе гладкая Дунька, кулачья дочь, 
вылезла из-под зубьев конных граблей: девке не спа¬ 
лось,— со стороны буфета долетали пьяные вскрики и 
цыганское пение... Дунька причесалась зеленой гребен¬ 
кой, поправила сбитую набок ситцевую юбку. Подняла с 
полу соломинку, стала ее грызть. Причина — почему она 
грызла соломинку — заключалась в том, что рядом на 
ящике сидел давешний колхозник,— в сетке, в хороших 
сапогах,— и задумчиво поглядывал на аппетитную 
девку. На шум, цыганское пение он не обращал вни¬ 
мания. 

— Поют гамом, гнусаво, нехорошо,— сказала Дунь¬ 
ка. Колхозник, наклонив голову к плечу, прицелился 
глазом: 

— На такой жениться — и начнет тащить тебя в ку¬ 
лацкий омут. 

— Это про кого эта? 

— Про вас... И зачем такое добро пропадает... 

— Нисколечко не пропадает... Папаша —одно, я — 
другое... 

— Класс один... В бога верите? 

— Нет, святой дух улетел от нас, покинул нас... 

— А раньше верила? 

— Раньше верила, теперь — как люди, так и я... 

— Оппортунистка на сто процентов... 

— Чего эта? Мы давно уж не верим. Бабенька у нас 
старенькая, та обижается: отчего, говорит, у магометан, 
у евреев есть бог, у одних русских нет его, у цыган и у 
тех — боженька... 

— Хитра, ох,— говорит колхозник,— какую агитацию 
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развела.— Он встал, поддернул штаны,— Нет, лучше на 
тебя не глядеть... 

Дунька выпятила губу, вздрала нос: 

— В коллективе таких девушек поищите! — Мотну¬ 
ла юбкой, пошла туда, где звенела гитара, пела цы¬ 
ганка... 

Там, близ буфета, собралась довольно значительная 
и угрожающая толпа. Бахвалов (плотная личность в со¬ 
ломенной шляпе) и Хренов (злой человек в рваной кеп¬ 
ке), видимо, успели разогреть настроение. Оба грузчи¬ 
ка, заросший мужик —Дунькин отец, губастый парень и 
еще человек десять были пьяны. Давешний рабочий (со 
светлыми усами полумесяцем) пытался сдерживать на¬ 
зревающий скандал, хотя и сам, видимо, был не менее 
возмущен тем, что творилось в буфете: 

— Американцы бузят, это не значит, что и нам надо 
бузить,— кричал он осипшим голосом.— У них эта бу¬ 
за—цель жизни. Во что они верят? В один доллар... 
В буфете мы наглядно видим идеалы буржуазии... Мы 
плюнули да отошли... А доллар их у нас остался, каж¬ 
дый их доллар — на наше строительство, на нашу побе 1 
ду... 

Заросший мужик —ему свирепо: 

— А сожрут-то они сколько нашего на один доллар? 
Мясо из моей груди выедают... 

Бывший дьякон: 

— Без закуски пьем... Кирпичом, что ли, закусывать? 
Ребята, закуски хотим... 

— Закуски! — заорал губастый парень. И заросший 
мужик — опять: 

— Мы за свои права с кольями пойдем,— погодите... 

Рабочий,— весь багровый от напряжения, с раздутой 
шеей: 

■’— Какие твои права? — кулацкие, дремучие... Това¬ 
рищи, мы не даем человеку жить в свинстве,— правиль¬ 
но... Мы его силой вытаскиваем... 

— Сила-ай? — выл заросший мужик. 

— Кулак вас на дно тянет, в рабство, в свинство... 
Что ж вы — социализм за пол-литра водки хотите про¬ 
дать?.. 

— Ребята,— крикнул Бахвалов, держась на перифе¬ 
рии тревожно гудевшей толпы,— в буфете не одни аме¬ 
риканцы... Наши, русские, с ними жрут, пьют... 

Раздались гневные восклицания. Губастый парень — 
•чуть не плача: 




— Русские... сволочи... 

Дьяконов бас: 

— Предательство... 

Хренов с другой стороны толпы: 

— Едят наше мясо, пьют наше вино... Россию пропи¬ 
вают... 

— Бей русских в буфете!— завопил губастый па¬ 
рень. 

— Провокация! — надсаживался рабочий,—Товари¬ 
щи, здесь нашептывают... 

Огромная ручища бывшего дьякона взяла его за 
горло: 

— Ты за кого —за них али за нас? Ну-ка — скажи... 

— Бей его в первую голову! —заорал заросший му¬ 
жик... 

Толпа надвинулась. Голоса: 

— Коммунар! 

— Часы с цепочкой на нем! 

— Цепной кобель! 

В это время, оттолкнув одного, другого, около рабо¬ 
чего оказался колхозник (в сетке), мускулы угрожаю¬ 
щие, лицо весьма решительное: 

— Ну-ка,— сказал,— кому жить надоело? 

Произошло некоторое замешательство, крикуны по¬ 
пятились. Рабочий вскочил на ящик: 

— Товарищи, вам водку раздают, вам нашептывают, 
здесь готовится кошмарное преступление,,, Вас хотят ис¬ 
пользовать как слепое оружие,.. 


...Из трапа на верхней палубе появился Ливеровский, 
оглянулся, топнул ногой: 

— Да где же вы? Черт! 

— Я здесь,— плаксиво отозвалась Шура... (Стояла 
на корме, прижавшись к наружной стенке рубки.) — Тря¬ 
сусь, трясусь, господи... 

— Портфель? 

— Тише вы, господи. Нате... 

Ливеровский выхватил у нее портфель: 

— Не открывали? — Ломая ногти, отомкнул замочек, 
засунул руку внутрь. Пошарил. Вытащил лист бумаги.— 
Что такое? — Подскочил к электрической лампочке, где 
крутилась ночная мошкара,—Чистый лист бумаги? (Пе¬ 
ревернул...) Ага... Так и думал... Подписано —Гусев. 
(Торопливо читает) : «Этот портфель был положен в мо- 
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ей каюте около раскрытого окна и через ручку привязан 
ниткой к кровати, концы нитки запечатаны в присутствии 
двух свидетелей. Таким образом, господин вицеконсул, 
кража этого портфеля — ваша первая очень серьез¬ 
ная улика. Портфель, как видите, пуст. Шах королю. 
Гусев». 

Прочтя это, Ливеровский протянул портфель Шуре: 

— Вы — дура: нельзя было рвать нитку; положите 
портфель на место. 

Шура поняла одно: обругали. Вытаращилась, оби¬ 
делась: 

— Я извиняюсь, между нами ничего еще не было, и 
вы уже ругаетесь... 

— Портфель на место, сама в каюту, и — молчать как 
рыба!.. 

Он кинулся к окну миссис Ребус. Шура схватила его 
за рукав: 

— Насчет заграницы... Как же, слушайте? 

— Задушу и выкину за борт... Спасайся. Бегом... 

Жест его был настолько выразителен, что Шура мол¬ 
ча замахала рукой, пустилась бежать. Ливеровский стук¬ 
нул в окно миссис Ребус: 

— Алло... Что с негром? 

Жалюзи сейчас же отодвинулись. Каюта была осве¬ 
щена. Негр неловко сидел на стуле,— голова запрокину¬ 
та, лицо закрыто ватой. 

— Ликвидировали? — прошептал Ливеровский. 

Эсфирь высунулась, жадно вдыхая ночной ветер. Ла¬ 
донями потерла виски, провела по глазам, приводя лицо 
в порядок... 

— Что — убит? 

— Нет,— сказала Эсфирь хриповато. — Хлороформ... 

— Напрасно было... Оригинал рукописи он передал 
профессору, а копия у Гусева. 

— Скоро вы кончите с ними? 

— Жду,— через несколько минут будет перекат,— 
мелкое место... Нужно, чтобы Хренов с Бахваловым мог¬ 
ли все-таки спастись вплавь... Значит, негра брать жи¬ 
вым не хотите? 

— Он этого не хочет. 

— Та-ак... 

Эсфирь — с мрачной яростью: 

— Повторилась забавная история с прекрасным 
Иосифом! (Она покосилась на завалившееся на стуле 
тело Хопкинсона)... О глупец... О мерзавец... Я сделала 
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все, что в женских силах...— Почти нежно: — Нулу-Нулу 
должен умереть... 

— Пока держите его под наркозом... Когда начнется 
суматоха, выкинем в воду, не так тяжел. 

— А если нам помешают? 

— Тогда вы его разбудите... Вас-то он не выдаст... 
Влюблен же со всеми африканскими страстями... 

Как от пощечины, Эсфирь вытянулась, носик — все 
вытянулось у нее: 

— Кто вам дал смелость так разговаривать со мной?! 

Короткими свистками пароход стал вызывать на нос 
матроса —промерять глубину. Долетел голос: «Есть на¬ 
метка»... 

— Это перекат,—Ливеровский отскочил от окна.— 
Готовьтесь, миссис Эсфирь... Бегу вниз. 

В буфете цыганки пили вино и гладили по щекам 
профессора Родионова. Цыган с профессионально-зага¬ 
дочной улыбкой, склонясь над гитарой, перебирал стру¬ 
ны. Педоти спал за столом. Мистер Лимм, тараща глаза, 
слушал Хиврина: 

— Понимаешь, мистер, у меня странный психоз: од¬ 
новременно я люблю пять женщин, куда там — больше. 
Так, я пошел к доктору... 

Лимм, едва ворочая языком: 

— Что же тебе сказал доктор? 

— Доктор сказал: валяйте... Чудак какой-то... А ты 
знаешь — как меня любят в Эсесер? Как-то за ужином 
один нэпман в экстазе вынул вставной глаз и подарил 
мне: больше, говорит, у меня ничего не осталось... 

— Я с ума сойду в этой стране,—с большим трудом 
выговорил Лимм. 

Профессор вдруг вскочил, потянув за собой одну из 
цыганок, глядя не на нее, а куда-то в неопределенность 
расширенными глазами: 

— Понял! Я понял Нину, я понял себя! Человека 
нужно заслужить! Чем заслужить? — ты спросишь, цы¬ 
ганка... Интенсивным половым влечением,— ответили 
вы... Бррр... Нет... Неутомимым желанием стать вместе 
с этим человеком более совершенным, более совершен¬ 
ным орудием творчества... Любить ее трудовые руки, лю¬ 
бить ее светлый ум... Пусти, я должен ей сказать это... 
Впрочем, я ничего не скажу... Пой, пой мне, степная кра¬ 
савица... Под твои песни плакали великие поэты... Я на¬ 
шел путь к человеку! 

Цыган перебрал струны, махнул грифом гитары, цы- 
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гайка повела плечами, запела диким низким голосом... 
В буфет вбежал Гусев: 

— Все — наверх! — крикнул он резко.—Тащите аме¬ 
риканцев, не медлите ни минуты!.. Кончай бузу!.. 

Раздались короткие свистки парохода, вызывающие 
матроса с наметкой на нос. И сейчас же послышалось 
приближение толпы. Гусев оторвал профессора от цы¬ 
ганки и, толкая к выходу: 

— Спасай рукопись, спасай жизнь!.. 

Первым в буфет ворвались взлохмаченный мужик, 
бывший дьякон, губастый парень и двое-трое пьяных... 
В глубине мелькнули настороженные лица Хренова и 
Бахвалова... Нападавшие бросились молча... Зазвенело 
стекло... Командный голос Хренова: 

— Этих двоих... Бей! 

На плечах Гусева повисло двое. Он пошатнулся. 
Профессор исчез в свалке. Слышались грузные удары 
кулаков, сопение. Полетели бутылки со столов, Хиврин в 
панике полез на стойку: 

— Я же враг, враг... В бога верю! 

Враз завизжали цыганки так страшно, будто обеим 
всадили по сапожному ножу в живот. Через прилавок 
перемахнул Ливеровский и заслонил собой американцев; 
на лице, напряженном и страшном, застыла улыбка иг¬ 
рока, поставившего на карту все... Захрипел голос зарос¬ 
шего мужика: 

— Дай вдарю, дай вдарю... 

Клубок тел, машущих кулаков выкатился из буфета, 
и с двух сторон в свалку кинулись с ножами Хренов и 
Бахвалов. Грохнул выстрел, другой. Вся куча тел исчез¬ 
ла в темноте за ящиками. 

Лимм и Педоти, готовые сдаться, помахивали носовы¬ 
ми платками. Лицо Ливеровского при каждом выстреле 
искажалось мучительной гримасой... Сквозь зубы: 

— Сволочь! — и, нагнув голову, кинулся из буфетной 
туда, где все громче раздавались удары, вскрики. 

— Неужели началось? — вопил Хиврин... 

...Куча дерущихся прокатилась по узкому переходу 
четвертого класса; повсюду мелькали испуганные лица 
пассажиров. Набатно звонил колокол. Пароход давал 
тревожные свистки. Из-за ящиков метнулось со взъеро¬ 
шенными усами лицо капитана; оно кричало: 

— Воду, воду! Давай! 

Рабочий и колхозник подтащивали пожарную шлан¬ 
гу. Защелкала струя воды. Из клубка дерущихся как 
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пробка выскочил Гусев, вскарабкался на кучу ящиков, 
за ним — со вспухшими лицами — Хренов и Бахвалов... 
В секунду все трое исчезли по ту сторону ящиков. Ливе- 
ровский с поднятыми руками закричал: 

— Уйдет! 

...В широкий пролет нижней палубы виднелась ноч¬ 
ная синева, на воде с далекой сумеречной полоской бе¬ 
рега лежала, будто вдавливая воду, чешуйчатая полоса 
лунного света. От прибрежной тени быстро двигались 
два огонька; черный силуэт какого-то суденышка пере¬ 
сек лунную дорогу. 

В пролете сумасшедшим прыжком появился профес¬ 
сор; он был без пиджака, кое-что осталось от рубашки и 
панталон. Видимо, он лишь на долю секунды опередил 
преследователей. Шарахнулся, приник к откидным пери¬ 
лам, пролепетал что-то вроде: 

— Пиджак... Рукопись... Кошмар... Расстрел...—За¬ 
тем, увидев выдвинувшихся из-за обоих углов пролета 
Хренова и Бахвалова (в странном лунном освещении 
они, казалось, замерли перед прыжком), по-заячьи 
крикнул: 

— Нина! — и агонийно болтнув штиблетами, переки¬ 
нулся через перила. Плеснула вода. Хренов и Бахвалов 
подскочили к перилам, перегнулись: 

— Готов. 

— Раков кормить. 

— Как же с Гусевым? 

— Какое там — беги! 

Оба торопливо стали сбрасывать опорки, лишнюю 
одежду. 


...Трещали ступеньки. На верхнюю палубу, залитую 
лунным светом, выскочил Ливеровский и, схватившись 
за столбик палубного перекрытия, круто повернул в про¬ 
тивоположную сторону. Присел за спинку кресла. Тотчас 
же вихрем вылетел снизу по трапу Гусев, так же придер¬ 
живаясь за столбик, повернул и увидел Ливеровского: 

— Сдавайся... Мат! 

Ливеровский из-за кресла глядел на его руки. Гусев 
был без оружия,— он поднялся и, учитывая малейшее 
движение, кивком указал на столик сбоку окна миссис 
Ребус: 

— Сядем. 
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Оба, не сводя глаз друг с друга, сели, положили лок¬ 
ти на стол. Ливеровский: 

— Никаких улик. 

— Первая,— медленно проскрипел Гусев,— кража 
портфеля. 

— Ворую в припадке клептомании, у меня свидетель¬ 
ство от врача. 

— Вторая: похищение шифрованной рукописи из пид¬ 
жака у профессора во время свалки. 

— Рукопись в Волге. 

— Третья: похищение у меня из кармана штанов ко¬ 
пии этой рукописи. 

— В Волге. 

— Четвертая: ваши сообщники — Хренов и Бахвалов. 

— Липа: у них другие фамилии. 

— Они раздавали водку, агитировали, подняли бунт 
и пытались запороть ножами меня и профессора. 

— И так далее,— нетерпеливо перебил Ливеров¬ 
ский,— но они уже на берегу в надежном месте или уто¬ 
нули. 

— Посмотрим,— Гусев усмехнулся. Ливеровский чуть 
сдвинул брови: 

— Что-нибудь, чего я не знаю? 

— Да... Кстати, я угадал и час и место,— именно этот 
перекат,— где вы перейдете в наступление... (Ливеров¬ 
ский нахмурился.) Улика пятая: убийство негра. (У Ли- 
веровского отвалилась челюсть; с трудом подобрал ее, 
покашлял:) 

— Извиняюсь... вы что-нибудь путаете... 

— Правда, нам удалось предупредить преступление 
в последнюю минуту. 

— Негр жив?! И вы осмеливаетесь обвинять меня... 

— Обвиняю вас и миссис Эсфирь Ребус, сестру из¬ 
вестного Ребуса, главы шпионского агентства Ребус, ко¬ 
торому североамериканские, канадские и аргентинские 
аграрии поручили добыть Хопкинсона живым или мерт¬ 
вым вместе с его замечательным открытием... 

— Хотя бы и так! — Ливеровский выдернул из карма¬ 
на револьвер, но и у Гусева тотчас же оказался в руке 
автоматический пистолет. Направив дуло в дуло — они 
глядели друг другу в глаза. 

— Стрелять будете? — спросил Ливеровский. 

— Обязательно. 

— Ответом на это последует запрещение ввоза в Ми- 
гуэлла-де-ля-Перца вашего проклятого демпинга. 
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— Ваша республика не откажется от наших папирос 
из-за такой мелочи... Вы идеалист... Но, чтобы не созда¬ 
вать лишнего конфликта, считайте себя живым. Убирай¬ 
те пушку. 

Оба медленно опустили оружие, сунули в карманы. 
Ливеровский повысил голос: 

— Покушение на негра — чистейшая провокация... 
Вы можете убедиться,—- он премило проводит время с 
миссис Ребус... (Постучал в жалюзи)... Миссис Ребус, вы 
оба еще не спите? Алло? 

Жалюзи отодвинулись, и в окно высунулся по пояс, 
облокотился о подоконник Парфенов,— вместо парусино¬ 
вой блузы на нем был военный френч со снаряжением. 

— Ай-ай-ай,— сказал он Ливеровскому,— ну, и за¬ 
граничные гости... Ай-ай-ай... Когда перестанете гадить? 

■-*- Кто он такой?— закричал Ливеровский. Гусев ска¬ 
зал: 

— Начальник речной охраны Средневолжского края 
и мой начальник. 

— Ай-ай-ай,— Парфенов качал головой,— напрасно 
только людей подводите, господин вицеконсул... Все рав¬ 
но мы ваши карты раскроем, воровать вам не дадим... 
Зря деньги кидаете, получаете конфуз. Торговали бы 
честно... 

— Где миссис Ребус? 

— Временно в моей каюте. Уворованные вами руко¬ 
пись и копия оказались у дамочки под подушкой. Не¬ 
удобно. А Хопкинсона вы, сукины дети, чуть не угроби¬ 
ли. Так нанюхался хлороформу: слышите — мычит в ка¬ 
питанской каюте. 

Рысью мимо пробежал капитан. К пароходу подчали¬ 
вал катер речной охраны. Парфенов исчез в окошке. Па¬ 
луба осветилась. 

— Сдались? — спросил Гусев. 

Ливеровский бешено топнул желтым башмаком. Пар¬ 
фенов вышел на палубу, нагнулся вниз к катеру:. 

— Ну что? Выловили всех троих? А? Давайте их на¬ 
верх. 

Зыбкой походочкой появилась Шура, прижимала 
руки к груди, хрустела пальцами... Робко ныряла голо¬ 
вой то в сторону Гусева, то Парфенова. 

Парфенов ей: 

— Ай-ай-ай... Вот и верно, что глупость — хуже во¬ 
ровства. 

— Знаете, уж чего-чего,— Шура сразу осмелела,— а 



я до того за советскую власть... И надо же... (На Лнве- 
ровского)... Этот серый альфонс меня попутал... 

По трапу поднялись Хренов, Бахвалов и профессор. 
С них ручьями текла вода. Сзади — охрана. Шура 
всплеснула руками, кинулась к профессору: 

— Валька, на кого ты похож! 

Профессор поднял палец: 

— Я вас не знаю, гражданка Шура..* (И Парфено¬ 
ву:) Я потерял данное мне на хранение счастье целого 
народа. Судите меня... 

— Нашли, успокойся, товарищ,— сказал Парфенов... 
В эту минуту, как зверь из клетки, от стола к борту про¬ 
летел Ливеровский и в упор стал стрелять в Хренова и 
Бахвалова. Но курок револьвера только щелкал осечка¬ 
ми. Гусев спокойно: 

— Брось, вицеконсул, патроны же я вынул из твоей 
пушки. 



СЕРГЕЙ КОЛБАСЬЕВ 


БОЛЬШОЙ КОРАБЛЬ 


«Любезная сестра, при сем препровождаю некоторое 
количество воблы, два фунта паюсной икры, полпуда 
ржаной муки и фунт настоящего калмыцкого чаю (вер¬ 
блюжья моча на кирпичах), общим счетом около 
28,175 малых калорий. Питайся и толстей! 

На прошлой неделе погиб длинный Белкин, с кото¬ 
рым я познакомил тебя в Котке и которого звали Пол¬ 
ковником или Коровой Бейлиса. Еще погибли Васька 
Головачев и пресловутый Туман. Прочие целы, живут 
здорово и чувствуют себя отлично. Я, например, на пол¬ 
ный ход наслаждаюсь своим земным бытием, и для со¬ 
вершенного счастья мне не хватает только кальсон. 
С первой оказией вышли три пары, оставшиеся в верх¬ 
нем ящике комода. 

Обращаю твое особое внимание на подателя сего, Ле¬ 
онтия Демина двадцати трех лет. Это не военмор, а 
подлинный джокер, способный заменить любую карту в 
колоде, но судьба его тем не менее печальна. 

Знаешь ты, что такое джокерное мучение? Помнишь 
ли, какие чувства бушуют в груди, когда обязательную 
игру нужно разрешить тройкой, а у тебя на руках бесто¬ 
лочь с джокером, из которого ничего не получается? 

Демин — гальванер и дальномерщик, но приборов 
управления огнем на наших посудинах не водится, а ди¬ 
станцию при стрельбе мы меряем большим пальцем. Не 
найдя применения по специальности, он попросился мото¬ 
ристом на мой парадный командирский катер полирован¬ 
ного гнилого дерева и великолепно справлялся, пока 
чертова посудина не затонула без всякого предупреж¬ 
дения на самой середине Волги. (Рулевой погиб, а мы с 
Деминым выплыли, потеряв ботинки.) 

Тогда я назначил его коком. Он сразу проявил врож¬ 
денные кулинарные способности, но на следующий день 
выяснилось, что ему не из чего готовить. 

Он пришел ко мне совершенно расстроенный. Он хо¬ 
тел воспользоваться свободным временем, чтобы попол¬ 
нить свое образование, но вся присланная нам политиче- 
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ская литература почему-то состояла из ста экземпляров 
стишков Василия Князева. 

При джокерном мучении выход только один: издать 
горестный вздох и бросить карты. Поэтому, а также по 
его личной просьбе я с горестным вздохом откомандиро¬ 
вал Демина в Балтику, где под твоим руководством...» 


Чтение внезапно было прервано глухим ударом и зво¬ 
ном стекол. Опустив письмо, Ирина Сейберт взглянула 
в окно. 

— Как вы думаете, он скоро кончит рваться? 

Но Демин думал о другом. От неожиданности он 
вздрогнул и выронил фуражку. Наклонился, чтобы ее 
поднять, чуть не опрокинул стул и выпрямился настоль¬ 
ко смущенным, что отвечать не мог. 

Ирина улыбнулась. Улыбаясь, она совсем так же мор¬ 
щила нос, как ее брат, командир «Розы Люксембург». 
Это сразу успокоило Демина. 

— Форт Петр,— сказал он.— У них рвутся мины. 

— Знаю,— кивнула головой Ирина и задумалась. Пе¬ 
ред ней с фуражкой в руках стоял исключительно хоро¬ 
ший парень. Светлоглазый, светловолосый и без всякого 
клешного шика. Кем он мог быть до службы? 

— Вы знаете, что такое джокерное мучение? — вдруг 
спросила она. 

— Никак нет,— ответил он, густо краснея. 


Верблюд взял свои карты и, медленно выжимая одну 
за другой, стал их просматривать. Кривцов свои развер¬ 
нул сразу, развернув, пересортировал, а потом, точно 
примериваясь, два раза осмотрел ставки на столе. Он 
был плохим игроком. 

— Джокерное мучение? — спросил старший артилле¬ 
рист Поздеев, человек с темным, покерным лицом. 

— Не разрешаю,— ответил Кривцов. 

— Пять,— заявил Верблюд, и стол вздрогнул от гул¬ 
кого удара снизу. 

— Здорово,— сказал механик Лебри.— А что будет, 
когда рванет тротил? 

— Будет много здоровее,— ответил минер Растопчин. 

— И еще пять,— подтвердил Поздеев. 

Этот разговор происходил на Горячем Поле, в номе¬ 
ре седьмом. Не на известной неспокойным населением 
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площади островного города, а на другом Горячем Поле, 
на поперечном коридоре над турбинами последнего 
линейного корабля, действительно горячем от этих 
турбин. 

Седьмой номер, следовательно, был не домом, а каю¬ 
той, и в нем собрались последние покеристы. Хозяин его, 
прозванный Верблюдом, вахтенный начальник Алексеев, 
всегда держал открытой свою гостеприимную дверь гоф¬ 
рированной стали, тем самым преследуя не только вен¬ 
тиляционные, но и политические цели. 

Разве можно было заподозрить в азарте сидящих в 
открытой каюте, играющих в игру, явно непохожую на 
железку, называемую «викжель», или на двадцать одно, 
и расплачивающихся круглыми медными номерками 
четвертой роты? Разве можно было угадать, что каждый 
такой номерок стоил пять рублей — ровно столько же, 
сколько два десятка «Гражданских» папирос. 

И покер шел по кругу упорной борьбой тяжелых ком¬ 
бинаций, длительным разрешением обязательных игр, 
блефами, полным напряжением и суррогатом подлинной 
жизни. 


Мешок, который Демин, выходя из подъезда, вскинул 
на плечи, был очень легок. Мне нравится в Демине, что 
он жил и мыслил не желудком и жизнь его отнюдь не 
нуждалась в подмене суррогатами. Мне приятно, что ему 
был неизвестен термин «джокерное мучение». 

Мешок был легок, и, взвалив его на плечи, Демин 
улыбнулся. Дурак, как есть дурак, и что только коман¬ 
дирская сестра о нем подумала! 

Он недоуменно покачал головой и вдруг ощутил не¬ 
обходимость еще хоть раз ее повидать. Только бы при¬ 
думать, по какому делу к ней зайти. 

Он взглянул на ее окно, но в нем неожиданно увидел 
сорокалетнюю женщину с лошадиной челюстью. 

— Я тетка вашего командира,— представилась она. 

— Есть, тетка! — обрадовался Демин. 

Совсем как Сейберт скосив голову, она неодобри¬ 
тельно его осмотрела. 

— Это вы привезли посылку? 

— Так точно, я. 

Она пожевала губами и, вдруг перегнувшись вперед, 
быстро заговорила: 

— Порядочные люди так не поступают. Шура писал, 
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что высылает двадцать фунтов ржаной муки, а в мешке 
ее оказалось девятнадцать с половиной. 

Кровь ударила Демину в голову, но, стиснув зубы, 
он сдержался. Воздух рвануло оглушительным громом, 
и под ногами закачалась земля, но он не сдвинулся с ме¬ 
ста. Звеня, посыпались сверху осколки стекла, и женщи¬ 
на в окне скрылась, всплеснув руками. 

Его назвали вором — значит, в ее дом ему пути не 
было. И почему-то от этой мысли потемнело небо. Он по¬ 
вернулся и пошел и тогда увидел вторую причину тем¬ 
ноты: огромными бурыми клубами над городом катилась 
туча. 

Вставая, она застилала небо и, расширяясь, давила 
землю, и перед ее тенью, крича, бежали люди. Все силы 
приходилось напрягать, чтобы не побежать перед ней 
самому. 

Эту самую тучу впоследствии видели над Питером. 
Ее гнал сильный западный ветер. Говорят, она прошла 
по самой вышке Исаакия. 


От сильного толчка рассыпалась стопка медных но¬ 
мерков. Минер Растопчин аккуратно собрал ее, отсчитал 
пять штук и бросил их к ставкам. 

— Ножки на стол, Верблюд. Тебя докрыли. 

— Это тротил или все еще мины? — спросил Дебри. 

Верблюд открыл трех королей. Растопчин, показав 
ряд, не спеша сгреб фишки и стал их считать. 

— Насчет тротила не беспокойтесь. Когда рванет, у 
нас посыплются стеньги, шлюпки и прочее... А может, 
еще что-нибудь выйдет... Отец пушкарь, сдавай! 

— А рванет он или нет, как по-вашему? — не успо¬ 
каивался Дебри. 

— Рванет... не рванет...—бормотал, сдавая карты, 
Поздеев.— На последнюю карту легло: рванет. 

— Увидим,— пожал плечами Растопчин.— Два на 
пять. 

Дебри хотел еще что-то спросить, но, подняв глаза, в 
дверях увидел свое непосредственное начальство — трюм¬ 
ного механика Григория Болотова. 

— Вы здесь, Дебри? 

— Взгляните простым глазом,—посоветовал Крив¬ 
цов, но Болотов не ответил. Стол, золотые горки фишек 
и люди в дыму — на это ему смотреть не хотелось. 

Не одобряете игрушки? — спросил Кривцов. 



— Не одобряю. 

— Что же вы собираетесь по этому поводу предпри¬ 
нять? 

Болотов взглянул Кривцову прямо в глаза: 

— Пока ничего. Мне некогда... Лебри, приказано про¬ 
верить водоотливные средства. Идем вниз. 

Лебри встал. 

От взгляда Болотова у Кривцова осталось ощущение, 
как от пощечины. Это было поганое ощущение, он не 
выдержал и крикнул вдогонку уходившим: 

— Две одинаковых к трем комиссарам! 

Поздеев выдал ему две карты и тихо сказал: 

— Допрыгаешься, дурак. 

Кривцов потемнел. От этого Поздеева тоже терпеть? 
Тоже умный? Начальство? С какой стати? Левой рукой 
вцепившись в край стола, он, казалось, приготовился 
броситься вперед, но правая его рука, действуя сама по 
себе, открыла прикуп, оказавшийся никуда не годным. 
От этого он сразу остыл. Он был плохим игроком. 

— Почему ругаешься? — забормотал он,—Просто не 
люблю таких человечков... Зачем Болотов подлажива¬ 
ется? Зачем заделался кандидатом Рыкапы? 

— Пять сверху! — голосом первосвященника возгла¬ 
сил Верблюд. 

— Просто не люблю таких,— вслух рассуждал Крив¬ 
цов, про себя рассуждая о том, хорошая карта у Верблю¬ 
да или блеф. Решил, что хорошая, и спасовал. 

— Может, я тоже таких не люблю,— неожиданно ото¬ 
звался Поздеев.— Однако игру надо играть по прави¬ 
лам. Пять и еще пять. 


Где-то на складах форта тысячами глыб кристалли¬ 
зованного желто-розового сала лежит тротил. Когда к 
нему подойдет огонь, от жара он начнет оплывать, как 
свеча, и вязкими тяжелыми каплями потечет на камен¬ 
ный пол. Расползется лужами и речками, а потом мед¬ 
ленно и неохотно загорится, пузырясь и дымя, точно сур¬ 
гуч. Наконец в каком-то месте развитая горением тем¬ 
пература перейдет критическую точку, и тогда каменные 
своды разлетятся щебнем и пылью, в городе, на острове 
от страшного удара обрушатся ближайшие дома, а на 
корабле... но о том, что может произойти на корабле, 
лучше не думать. Командир загасил потухшую папиро¬ 
су и подошел к борту. Он очень сильно ощущал свой ко- 
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рабль,— даже поломка поручней при швартовке причи¬ 
няла ему физическую боль. 

Рванет или не рванет? На восток уходила чудовищ¬ 
ная бурая туча, а с запада в море лежало прораставшее 
черным дымом пятно. 

Рванет или не рванет? Командир закрыл глаза. 

Внизу на срезе стадвадцатимиллиметрового орудия 
сушилась подмоченная картошка. От нее шел успокаи¬ 
вающий кислый запах быта. 

«Ничего не будет»,— решил командир, но, снова от¬ 
крыв глаза, увидел встающий угрожающим деревом дым 
и снова почувствовал медленное приближение взрыва. 
От сухости во рту он выплюнул за борт свою папиросу. 
Облизал мясистые губы, отер свисавшие усы и коротко 
вздохнул. 

Тяжело командовать большим кораблем! Но разве 
легче комиссарить в такие дни? Командир крупными ша¬ 
гами ходил взад и вперед по шканцам. Ходил, наклонив 
вперед тяжелую черную голову и крепко заправив руки 
в карманы. Ходил и не мог остановиться. 

Красный город — сердце революции — был на краю 
гибели. Враг стоял у ворот, и враг был внутри. «Неуже¬ 
ли форт подожгли?» Комиссар отмахнулся головой: «Те¬ 
перь все равно, теперь только ждать: рванет или не рва¬ 
нет». И от этого сознания, от мысли, что сделать все 
равно ничего нельзя, хотелось все на свете крыть беше¬ 
ными словами. 

Но комиссару из себя выходить нельзя. Комиссару 
нужно сохранять спокойствие. 

Демин по трапу поднялся на корабль, поставил ме¬ 
шок и стал осматриваться. Над его головой страшной 
тяжестью висели три двенадцатидюймовых орудия, и 
люди на палубе так же неподвижно и молча смотрели 
на корму. 

Что-то должно было случиться, но его это не каса¬ 
лось. Служба при всех обстоятельствах остается служ¬ 
бой,— назначенному на корабль надлежит явиться к вах¬ 
тенному начальнику. 

Однако, прежде чем явиться, нужно было его найти, 
а сделать это было не просто. На палубе собралось слиш¬ 
ком много комсостава,—который из них на вахте? Де¬ 
мин приготовился почесать затылок, но вовремя остано¬ 
вил руку, придумав выход. 

— Товарищ вахтенный начальник! — позвал он не¬ 
громко. 



— В чем дело? — спросил сзади неожиданный голос, 
а обернувшись, прямо перед собой Демин увидел сухое 
горбоносое лицо с выпуклыми глазами. 

— Являюсь на корабль. 

Вахтенный начальник взял его документы и, медлен¬ 
но выжимая один из-под другого, точно карты, стал их 
читать про себя. При этом он двигал высоким кадыком, 
совсем как пьющий воду верблюд. 

— Верблюд! — позвал подошедший Поздеев, и Де¬ 
мин, не удержавшись, фыркнул. 

Поздеев оглядел его с ног до головы, а потом не спе¬ 
ша обернулся к вахтенному начальнику: 

— Что нового? 

— Вновь прибывший,—ответил тот, кивая в сторону 
Демина. 

— Какая специальность? 

— Гальванер,— доложил Демин, но Поздеев его не 
заметил. 

— Гальванер,— со вздохом подтвердил Верблюд. 

— И ты не знаешь, куда его приладить?.. Джокерное 
мучение? 

Демин вдруг покраснел,— вспоминать о сестре коман¬ 
дира было неприятно. Чего этот паразит суется? Что он 
за птица такая? 

— Я старший артиллерист,—точно ответил ему Поз¬ 
деев.— Явитесь к командиру третьей роты, каюта номер 
двадцать три по левому борту. 

Сквозь тучу черного дыма снова выбросился бурый 
столб, и люди на палубе насторожились. 

Но ударило не сильнее, чем раньше,—это все еще 
не был тротил. Поэтому командир достал новую папиро¬ 
су, а комиссар зашагал дальше. 

— Есть! — сказал Демин, нечаянно приложив руку к 
фуражке. Уже спускаясь по трапу, вспомнил об этом и 
усмехнулся. 

Гальванеру старший артиллерист — прямое и наивыс¬ 
шее начальство. Может, неприятное начальство, но не¬ 
избежное. 


Взрыва ждали весь день и всю ночь. Ночью было 
светло, но над фортом стояло темно-красное зарево, и 
на палубе было еще страшнее, чем днем. 

Потом ждали весь следующий день. Дым становился 


446 



все тоньше и наконец исчез, но всю вторую ночь коман¬ 
дир и комиссар не спали. 

Утром третьего дня пришло известие от группы охот¬ 
ников, пробравшихся на форт. Пожар закончился. Тро¬ 
тил, частью уже расплавившийся, был безопасен. 

Тогда о нем забыли и снова зажили той удивительно 
мирной жизнью, которая бывает только на фронте в пе¬ 
рерыве между двумя боевыми происшествиями. 

Жизнь эта — неплохая, но, к сожалению, такие пере¬ 
рывы редко бывают продолжительными. 

Ночью дозорный крейсер с моря увидел непонятное 
судно. Огонь был открыт с опозданием, и противнику 
удалось выпустить торпеду. 

Стоявший поблизости сторожевик принял нападав¬ 
шего за подводную лодку и стал сниматься с якоря, что¬ 
бы ее таранить. Внезапно предполагаемая подлодка раз¬ 
вила скорость около сорока узлов и скрылась в облаке 
пены. 

Только тогда на сторожевике поняли, что это торпед¬ 
ный катер, которого десятиузловым ходом не нажмешь, 
и что даже стрелять уже поздно. Только тогда заметили, 
что крейсер тонет. 

Жизнь становилась непонятной и неудобной. Какой- 
то катер пустил ко дну большой крейсер. Крейсер не¬ 
объяснимым образом затонул от одного торпедного по¬ 
падания. Все это было совершенно неправдоподобно. 

В кают-компании ели суп из двуглавой воблы (наз¬ 
ванной так по изобилию голов в котле) и недоумевали: 

— Что же случилось с их переборками? 

— Были открыты двери,— ответил Болотов.— Мне 
Соболевский говорил. Они на эсминцах спасали команду. 

— Открыты? — удивился Поздеев.— На боевом поло¬ 
жении? 

— Ночью было жарко. Команда пооткрывала их са¬ 
мовольно. 

Наступило молчание. 

— Вместо него могли стоять мы,—сказал наконец 
Лебри. 

— Могли. 

Старший помощник пожал плечами: 

— Нас так просто не потопишь. 

— Все равно погано. 

— Много погибших? 

— Не знаю,— ответил Болотов. 

— А спасенные рвут на себе волосики,—усмехнулся 
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Кривцов.— Они только вчера получили продотряд и 
даже не успели его поделить. Я сам видел у них на юте 
черт знает сколько мешков муки. 

— Мука, сало и яйца. 

— И монпасье. 

— Обидно. 

Человеческие жизни стоили, конечно, дешевле мон¬ 
пасье. Крейсер расценивался дешевле яиц. Болотов не 
выдержал — встал и вышел. 

— Люблю, когда людишки теряют аппетит,— тихо 
сказал Кривцов.— Слейте мне его гущу, я не брезглив. 

— С чем тебя и поздравляю,— ответил Поздеев и пе¬ 
редал ему тарелку. 

На этом разговор в кают-компании прекратился. Глу¬ 
хо гудела вентиляция, и тупо звякали ложки. Командный 
состав корабля старательно насыщался. 

По собственному опыту я знаю, что недостаточное пи¬ 
тание сильно влияет на человеческую психологию, а по¬ 
тому к данному случаю отношусь снисходительнее Боло¬ 
това. Но все же я никогда не стал бы доедать суп моего 
принципиального противника. 


— Кривцова знаешь? — спросил рулевой старшина 
Богун. 

— Тот, что за третьего артиллериста, что ли? Тихий 
такой? — отозвался Демин. 

— Очень даже тихий, ничего не скажешь,— усмех¬ 
нулся Богун.— Ласковый и любезный. Все говорит: не¬ 
множечко, по-хорошенькому, замочки, дальномерчик,— 
прямо слушать приятно. А раньше иначе разговаривал. 
Я его на «Макарове» знал. Скомандует — так побежишь, 
а не побежишь — нахлынет на тебя, что тьма,— страх 
вспомнить. 

— Мордобой? —не отрываясь от книги, спросил Де¬ 
мин. 

— Про это не скажу. Со мной не случалось. Другие 
говорят —бил, только незаметно. Зато службу знает и 
дальномерчики свои видит насквозь. Его, между про¬ 
чим, осколками раз обсыпало, когда на дальномере сто¬ 
ял. Семь дырок в нем наделало, а он не ушел. Учись, 
сынок! 

Демин не ответил. Если такой человек ходит тихим — 
значит, он враг. А за врагом надо смотреть и, если что... 

— По плешке! — донеслось из группы игравших в 
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кость. Медная костяшка звонко шлепнулась на палубе, и 
Демин улыбнулся. 

— Хорошая была игра, кость эта самая,— вздохнул 
Богун. — Очень хорошая — дозволенная и интересная. 
Мало теперь в нее играют, вот что. 

— Теперь, старик, в другие игры играют. 

— То-то и есть, что в другие. Ты посмотри на бак. 
Много ли у фитиля народу? А ведь команды-то далеко 
за тысячу... Знаю я, какие у них игры — с девчонками в 
саду под духовую музыку. Слишком вольно стало на бе¬ 
рег ходить, я тебе скажу. 

Демин кивнул головой. Насчет сада Богун был прав. 

— А раньше ходили на бак разговаривать, и зато луч¬ 
ше друг друга знали. Вот пойдем мы в бои — что ты про 
меня знаешь? А должен все знать, потому буду я стоять 
на штурвале, и на меня всей команде надо надеяться. 

— Ничего. Не подгадишь. 

— И без тебя знаю,— рассердился Богун.— Ты, ще¬ 
нок, пойми, что теперь братва не знакомится, а раньше 
знакомилась на этом самом баке. Знакомилась, про все 
новости говорила. 

— Баковая газета? Та самая, которую шпилем печа¬ 
тали? 

— А ты не смейся. Молод еще смеяться. Если даже 
шпилем печатали, то все равно всякие новости узнавали. 
А теперь настоящие газеты есть, и ничего не знают ребя¬ 
та, потому не интересуются читать. Только глупостями 
интересуются — вот что! 

— Это тоже глупости? — И Демин протянул свою 
книжку. 

Богун по складам прочел заглавие: 

— Политграмота.— Подумав, еще раз произнес: — 
Политграмота,— и отдал книжку Демину.— Читай. Это 
можно... Ну, вот ты, скажем, читаешь, из книжки узна¬ 
ешь что нужно,—это хорошо. А посмотри на остальных. 
Какого ляда они тут делают? В трусах жарятся на палу¬ 
бе— вид боевого корабля поганят! В кость дуются — в 
дурацкую игру! 

— Какая же она дурацкая, если ты сам ее хвалил? 

Богун побагровел и встал: 

— Чего суешься, спорщик? Видал, чтоб я в нее иг¬ 
рал? Не видал? Ты пойми: раньше она хорошая была, а 
теперь дурацкой стала. Ведь время-то теперь какое! 

— Понимаю, Богунок,—тоже вставая, успокоил его 
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Демин.— Отлично понимаю. Брось в бутылку лезть. Идем 
лучше на берег. 

Богун фыркнул. Он слишком привык к кораблю, что¬ 
бы зря ходить на берег. 

— Пойдем в библиотеку. Запишемся книжки брать. 

— Все равно не пойду,— отрезал Богун.— Читай сам, 
я без твоих книжек, что надо, знаю. 

8 

Теперь корабль стоял у стенки, и Поздеев почти каж¬ 
дый вечер ходил к Ирине Сейберт. Иногда они вместе 
гуляли, но чаще сидели у окна в ее комнате. 

Поздеев говорил о французской революции, межпла¬ 
нетных путешествиях, авантюрной литературе и прочих 
нейтральных, но интересных вещах. Он был начитан, 
говорил немногословно и своих суждений не навязывал. 
Это радовало Ирину, но постепенно она стала замечать, 
что при переходе через совершенно пустую улицу он 
каждый раз уверенно брал ее под руку, а садясь в крес¬ 
ло у окна, имел такой вид, будто это кресло всегда ему 
принадлежало и всегда будет принадлежать. 

Ирина Сейберт отнюдь не одобряла традиционной 
девичьей пассивности, в чем Поздееву пришлось убедить¬ 
ся. Совершенно потрясенный ее прямым вопросом, он 
все же сумел ответить спокойно и просто: 

— Вы не ошиблись, Ирина Андреевна. 

— Жаль,—сказала она. 

Поздеев не шелохнулся. Девушка, которую он любил 
по-настоящему, его оттолкнула. Она даже не нашла нуж¬ 
ным сказать, почему она это сделала, но спрашивать об 
этом не приходилось,—таковы правила игры. 

— Очень жаль,— продолжала она.— Мы так хорошо 
встречались, а теперь больше не будем. 

Ее вдруг охватила жалость к этому молчаливому, су¬ 
хому человеку. Ей захотелось его утешить, но, как это 
сделать, она не знала. 

— Так хорошо было с вами встречаться и говорить, 
но вы понимаете... понимаете... Я не могу вам отвечать 
тем же, а вам от этого будет неприятно... вам...— даль¬ 
ше говорить она не смогла. У нее сорвался голос. 

Поздеев выпрямился, внимательно на нее взглянул, 
вынул из портсигара папиросу и, впервые за все время не 
попросив разрешения, закурил. 

— Понимаю,—сказал он наконец.—Но все-таки я 
хотел бы с вами видеться. 
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— Даже если это бесповоротно? 

— Да,—ответил он, введенный в заблуждение ее 
взволнованным, внезапно ставшим детским голосом. 

— Я буду очень рада,— улыбнулась она, протягивая 
руку. Ей было всего девятнадцать лет, и она ошибочно 
полагала, что после подобного объяснения их прежняя 
дружба может продолжаться. 

Будь ей, как мне, за тридцать, она совершенно иначе 
видела бы вещи. 


Скользит в круглом поле светло-серая вода, и с ней 
скользит голубой отдаленный корабль, а мачты его от¬ 
стают чуть не на полкорпуса. 

Надо вращать установленный на верху дальномера 
валик, пока эта раздвоенность зрения не исчезнет. В тот 
момент, когда мачты придут на место, когда надвое раз¬ 
резанное изображение будет совмещено, видимая левым 
глазом шкала покажет расстояние до предмета. 

Было не похоже, чтобы уходивший за горизонт эсми¬ 
нец находился всего в шестидесяти пяти кабельтовых, и 
быстрым движением Демин повернул дальномер на юж¬ 
ный берег. Узкий шпиль собора совместился, когда шка¬ 
ла стала на сорок три. Это тоже было маловато. 

Демин, бормоча, оторвался от дальномера и рядом с 
собой увидел Кривцова. 

— Кто вам разрешил играть с игрушечкой? 

— Он, кажется, рассогласован, товарищ артиллерист. 

— Спасибо за указание, уважаемый товарищ,—с 
серьезной любезностью ответил Кривцов.—Но не ка¬ 
жется ли вам, что, если все желающие займутся этой 
штучкой, она едва ли станет лучше? 

— Я дальномерщик... 

— Значит, должны понимать, что дальномер, без осо¬ 
бого на то приказания, пальчиками трогать не следует. 

Демин молчал. Он действительно был не прав. 

— Разрешите, товарищ артиллерист. 

— Никак не разрешу, дорогой товарищ. Как ваша 
фамилия? 

— Демин. 

— Дорогой товарищ Демин. А теперь наденьте, по¬ 
жалуйста, чехольчик и ступайте с мостика, а если это 
вам не нравится — жалуйтесь комиссару. 

Демин молча надел чехол и спустился с мостика. Жа¬ 
ловаться? На что именно? Кривцов ругался правильно, 
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а насчет дальномера... черт его знает, этот дальномер,— 
он мог быть в полной исправности... Но, с другой сторо¬ 
ны, Кривцов — враг. Можно ли доверять врагу? Значит, 
нужно рискнуть и доложить комиссару, что сам посту¬ 
пил против правил. 

Серьезное отношение Демина к своему пустячному 
проступку, по-моему, великолепно. Такой человек, ко¬ 
нечно, должен был перебороть себя и пойти к комис¬ 
сару. 

В комиссарской каюте воздух был дымным от не 
успевшего выветриться заседания, а у самого комиссара 
болела голова. Сидя за столом, он подписывал стопку 
увольнительных билетов. Пальцы его плохо гнулись, 
перо рвало ворсистую бумагу, и жидкие чернила рас¬ 
плывались. Такое дело любого человека может привести 
в бешенство, но комиссару даже наедине с собой следует 
сохранять спокойствие. При входе Демина он положил 
ручку. 

— Как зовут? 

— Демин. 

— Это тебя провели кандидатом на прошлом собра¬ 
нии? 

— Меня. 

— Выкладывай свое дело. 

И Демин рассказал о странностях дальномера и не¬ 
надежности Кривцова. 

— Все они ненадежны! — вдруг закричал комис¬ 
сар.— Ступай в болото с твоими рассуждениями! Ты что 
думаешь, он дурак? Не знает, что за баловство с даль¬ 
номером можно в расход выйти? — И, неожиданно успо¬ 
коившись, продолжал: — Это хорошо, что ты ко мне при¬ 
шел, только еще лучше будет, если перестанешь чужой 
частью заниматься. Ты смотри на свое дело, а на это 
другие найдутся. Если всякий желающий будет вертеть 
дальномеры, так твоего Кривцова к ответу не притянешь. 
Понятно? 

— Есть! — ответил Демин. 

— Ну вот и веди себя в порядке. Как следует канди¬ 
дату партии... 

— Есть! — И Демин вышел в коридор. 

Теперь враг казался еще опаснее,— должно быть, от¬ 
того, что комиссар не поддержал. Но все равно отсту¬ 
пать не полагалось. Демин шел спокойный и сосредото¬ 
ченный, исполненный решимости и разочарованный в по- 
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литсоставе. Ему было бы легче, знай он, что Кривцов его 
опередил и первым доложил комиссару о встрече у даль¬ 
номера. 

іо 

Телефоны боевой, запасный артиллерийский и обще¬ 
судовой цепи, прожекторные цепи по плутонгам, голосо¬ 
вая передача, и над всем этим — цепи приборов управле¬ 
ния огнем. Крашенные белилами провода, сплетения 
проводов и трубы, змеями идущие по переборкам и под¬ 
волокам,—это нервная система корабля, и ее головной 
мозг здесь, в тяжелой, тесной боевой рубке. 

Блестящие указатели на пестрых циферблатах при¬ 
боров управления, раздельно тикающий автомат, тре¬ 
вожные голоса ревунов — все проверено, все приготов¬ 
лено к бою. 

— Отлично,— сказал старший артиллерист.— Про¬ 
должайте в том же духе. 

Демин улыбнулся. Неприятное начальство его похва¬ 
лило. 

— Отбой! 

— Есть отбой! 

Учение боевой тревоги было закончено. Уходя из руб¬ 
ки, Поздеев взглянул на Демина, чистившего медь своих 
приборов, и кивнул: из парня выйдет толк. 

Вечером того же дня они снова встретились, но с со¬ 
вершенно иными чувствами. 

и 

Демин, начистив приборы до полного блеска, спу¬ 
стился в палубу, где как раз поспел к дымящемуся бачку 
черного чечевичного супа. В отличие от белого, этот чер¬ 
ный суп варился из грязной чечевицы, но Демину тем не 
менее нравился. 

Поздеев ел тот же суп в более уютной кают-ком па- 
нейской обстановке, но с меньшим аппетитом, потому что 
медяшек не чистил. Поужинав, пошел отдохнуть, как 
этого требовало его несколько вялое пищеварение. 

Демин в подобном отдыхе не нуждался, а потому сра¬ 
зу приступил к делу. 

— Дай гуталину, Богунок. 

Порывшись в рундуке, Богун протянул ему банку, 
две щетки и суконку. 

— Куда собрался? 

— Книги брать. 

— Какие такие книги? 
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— Возьму политэкономию, — работая щеткой, отве¬ 
тил Демин. 

— Политэкономия,— повторил Богун, любивший но¬ 
вые и странные слова, и вдруг заявил: —За девочкой ты 
идешь, а не за политэкономией. Больно здорово сапоги 
драишь, ни для какой экономии не стал бы так стараться. 

К своему удивлению, Богун увидел, что Демин крас¬ 
неет. Он никак не ожидал, что его намек попадет в цель, 
и, увидев смущение Демина, из деликатности отвернулся. 

Проспав около двух часов, Поздеев пошел за Ириной 
в клуб моряков, где она работала библиотекаршей. Он 
очень не одобрял ее работы, однако говорить с ней об 
этом не осмеливался. 

Шел он быстро, чтобы не опоздать, и все-таки опоз¬ 
дал: библиотека уже была закрыта. Как много вреда 
приносит вялое пищеварение людям, перешагнувшим за 
тридцать лет! 

Разочарованный, он вышел из клуба и на улице со¬ 
вершенно неожиданно натолкнулся на Ирину и Демина. 
Они смеялись, но, увидев его, присмирели. 

Ирина оправилась первой: 

— Здравствуйте, дорогой профессор. 

— Здравия желаю, Ирина Андреевна. 

— Вы появились как раз вовремя. Докажите, пожа¬ 
луйста, этому юноше, что прострация не происходит от 
слова пространный. 

— Боюсь, что не сумею,— сухо ответил Поздеев. 

— В таком случае идем все вместе к нам пить чай. 

— К сожалению, не успею. Дела на заводе. 

— Значит, нам по дороге. Вы нас проводите? 

— Охотно. 

И они пошли. 

Ирина искоса взглянула на темное лицо Поздеева. 
Никаких дел на заводе у него, очевидно, не было. Что 
его разозлило? И вдруг поняла и, поняв, не могла удер¬ 
жаться от улыбки. 

Короткая прогулка прошла в полном молчании. Де¬ 
мин молчал, чтобы не вышло неприятного разговора с 
неприятным начальством. Поздеев — потому, что ему не¬ 
чего было говорить. 

Так дошли до ее дома. Остановившись перед подъез¬ 
дом, Поздеев спросил: 

— Вы давно знакомы с нашим Деминым? 

— Он служил у Шурки и привез от него письмо. Шур¬ 
ка пишет, что он всяческий специалист, орел и джокер. 
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Во всяком случае, он кандидат партии и чудесный юно¬ 
ша, не при нем будь сказано. 

— Он хороший гальванер,— ответил Поздеев. Про¬ 
щаясь, он поцеловал Ирине руку, а с Деминым обменял¬ 
ся коротким рукопожатием. Затем, ни на кого не смотря, 
учтиво отдал честь и ушел. 

На пыльную улицу упали первые капли крупного 
дождя. Входя в подъезд, Демин нечаянно взял Ирину 
под руку. От этого ее сердце пропустило удар, а потом 
забилось с удвоенной скоростью. Ничего не было сказа¬ 
но, но все обстояло великолепно. 

12 

С неба на город свалился четырнадцатидюймовый 
снаряд. Разорвавшись, он, к счастью, никому не причи¬ 
нил вреда. Второго снаряда не последовало. Говорили, 
что это была проба орудий в соседней нейтральной дер¬ 
жаве. Говорили, что кольцо сужается, что хлебу пришел 
конец и что у дочери священника, вышедшей за комму¬ 
ниста, родился черт. Все это было известно и раньше, но 
теперь приобрело новое, тревожное значение — нет ни¬ 
чего опаснее полосы бездействия на фронте. 

Слухи ходили по городу и по кораблям, повторялись, 
преломлялись и множились. От этих слухов Кривцов по¬ 
молодел, начал бриться, командир заперся в своей каю¬ 
те и складывал разрезные картинки, а команда увеличи¬ 
ла посещаемость общих собраний. 

Кают-компания к слухам, как ко всему на свете, от¬ 
носилась безразлично. За стаканом чая с яблочным ва¬ 
реньем на компрессорном глицерине или за партией в 
триктрак, конечно, рассуждали и о черте, и о наступле¬ 
нии противника, но только в порядке развлекательного 
разговора. Серьезнее говорили о том, что хлеб надо под¬ 
вешивать, чтобы его не съели дочиста тоже недоедавшие 
тараканы. 

Кривцов, подойдя к столу, весело приветствовал Бо¬ 
лотова: 

— Здравствуйте, кандидат. Как делишки? 

За Болотова неожиданно ответил Поздеев. Отвечая, 
он даже не улыбнулся: 

— Не обращайте внимания на кривцовское остросло¬ 
вие. Его собственные делишки не в порядке. Идет сприн¬ 
цеваться и побрился. Не дурак? 

Почему он почувствовал необходимость защищать 



Кривцова? Зачем он ему нужен? Вероятно, для того, что¬ 
бы его третировать. Поздеев вдруг вспомнил, что они од¬ 
ного выпуска из корпуса, и понял, что, кроме Кривцова, 
у него в жизни ничего не осталось. Как это вышло? 

— Не знаю,— ответил Болотов. 

13 

Лампочка, светившая над самой койкой Демина, чер¬ 
това лампочка, от которой не было спасенья, вдруг за¬ 
мигала и погасла. 

Демин, заснувший при свете, сразу проснулся. Была 
полная темнота, и в темноте возбужденные голоса. Пры¬ 
гать вниз с подвесной койки было очень страшно, но 
Демин все-таки прыгнул. 

В каюту коллектива! Но, ударившись головой о что- 
то тяжелое, Демин остановился. Впереди была перебор¬ 
ка и под рукой открытая дверь, но он не мог понять, куда 
она ведет: в нос или в корму? 

В темноте загремел человек, скатившийся по трапу. 

— Берегись люков! — посоветовал сверху голос Бо¬ 
гуна. 

— Держись переборки! — крикнул Демин.— Где у 
нас корма? 

— Здесь! — ответили со всех сторон. 

Между тем в каюте коллектива было не лучше. По¬ 
мощник комиссара ощупью искал в шкафу свой наган, 
находил только хлеб и сапоги и страшно ругался. Бо¬ 
лотов не дождался его и выскочил, но у поперечного 
коридора с размаху влетел в открытую дверь какой-то 
каюты, с кем-то столкнулся и всей грудью рухнул на 
стол, зазвеневший рассыпанной медью. 

— Фишки! — павлиньим голосом прокричал Вер¬ 
блюд. 

— Кто это такой? — ужаснулся придавленный к умы¬ 
вальнику Дебри. 

Болотов выпрямился, но ответить не успел. 

— Трюмного механика! — кричал в темноте далекий 
голос.— Трюмного механика! 

Болотов выскочил и побежал в нос. В темноте кори¬ 
дор был наполнен людьми, острыми углами и предмета¬ 
ми. Бежать было совершенно невозможно, но он бежал, 
спотыкаясь и падая. Когда он падал в последний раз, пе¬ 
ред его глазами сверкнул аккумуляторный фонарь, и 
кто-то поймал его на лету. 
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— Трюмного механика! — во весь голос прокричал 
державший его человек. 

— Я здесь. Что случилось? 

— Это вы, Болотов? 

— Я спрашиваю, что случилось? 

— В помещении носовых динамо вода. Их пришлось 
остановить. Сейчас запустят кормовые, но нужно... 

И внезапно вспыхнул свет. 

Ослепленный светом, Демин не сразу открыл глаза. 
Мимо него бежал старший помощник в одном нижнем 
белье. В руке он держал фонарь, который забыл поту¬ 
шить. За ним бежали Болотов с разбитым в кровь лицом 
и трюмный старшина Нечаев. 

Демин ринулся за ними. 

— Что это такое? 

— Все в порядке,— на бегу отмахнулся Болотов. 

Больше Демин спросить не успел, потому что с раз¬ 
маху ударился головой и плечом в переборку. 

— Так тебе и полагается,—сверху заметил Богун.— 
Сказало тебе начальство, что все в порядке, значит, пол¬ 
зи на койку и помалкивай, потому дело дрянь. 

— Отцепись! — закричал Демин, обеими руками хва¬ 
таясь за голову.— Свой он, а не начальство... Он из кол¬ 
лектива. 

— Коллектив,— повторил Богун.— Коллектив,— от¬ 
кинулся навзничь и сразу уснул. 

Демин медленно пошел в нос. Полуодетые люди раз¬ 
бирали опрокинутые в сумятице вещи. Навстречу попал¬ 
ся лекарский помощник, куда-то бежавший с перевязоч¬ 
ным материалом. За ним, прихрамывая, шел хмурый ко¬ 
миссар. Поравнявшись с Деминым, он неожиданно взял 
его под руку: 

— Видал? 

— А что это было? 

— Вода в носовых динамо. Не пойму, откуда она взя¬ 
лась, эта вода. Как бы наш Болотов не того... Это по его 
трюмной части. 

— Болотов свой. 

Комиссар вздохнул. 

— Я тоже так думаю. Однако он про господ офице¬ 
ров рассказывать не захотел... Ты говоришь — Кривцов. 
Все они Кривцовы — вот что! 

Следует отметить, что комиссар был потрясен де¬ 
сятью минутами полной темноты, а потому более песси¬ 
мистично смотрел на вещи, чем обычно. 
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14 

— Никогда! — возмущалась тетка Маргарита Кар¬ 
ловна, запахивая клетчатый капот и яростно потрясая 
бумажным лесом на голове.— Он матрос, простой мат¬ 
рос, а ты внучка генерал-губернатора! Никогда! 

— Через две недели,— ответила Ирина.— Все уже 
сговорено, и у нас к этому времени будет отличная ком¬ 
ната. 

— Глупая девчонка! Сумасшествие! Ты должна пой¬ 
ти за Поздеева — он нашего круга. Такой молодой и уже 
старший артиллерист корабля. Такой интересный и тебя 
безумно любит! 

— У него слишком длинный нос. С ним, наверное, 
нельзя целоваться. 

Тетка Маргарита захлебнулась. Чтобы не рассмеять¬ 
ся, Ирина закрылась с головой одеялом. 

— Ты... ты... я думала, что ты приличная девушка! 

Ответа из-под одеяла не последовало. 

— Ты слышишь, что я говорю? Я думала, что ты при¬ 
личная девушка! 

— Спасибо, милая тетя. 

Под одеялом было тепло и весело. Слышно было, как 
громко, точно огромный самовар, клокотала тетя Марга¬ 
рита, и можно было улыбаться. 

— Ух! — сказал наконец самовар и ушел, хлопнув 
дверью. 

Теперь следовало высунуть наружу нос и свернуться 
калачиком. 

Правильно ли она поступает? Конечно, правильно. 
Разве есть второй Леня Демин, и разве она его не лю¬ 
бит?.. Шурка поймет. Что же касается тетки, то тетка — 
явление случайное и необязательное. 

На этом Ирина уснула. Она с детства привыкла спать, 
закрывшись с головой. 


1S 

— Твой Демин за мной шпионит, —тихо сказал Крив¬ 
цов, но Поздеев не ответил. 

— Теперь... теперь...— забормотал Кривцов и осекся: 
рядом с ними сел неожиданно появившийся Болотов. 

«Неужели тоже следит?» — ужаснулся Кривцов и по¬ 
давился чаем. 

Смакуя каждое слово, ревизор продолжал рассказ о 
происшествии в гостинице, куда его привела встреченная 
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у Казанского собора девушка. Больше всего в этой гос¬ 
тинице ему понравилась налаженность: по рублю за шту¬ 
ку можно было получить сколько угодно чистых поло¬ 
тенец. 

Второй артиллерист подробно разъяснял старшему 
помощнику и доктору способ изготовления блюда, назы¬ 
ваемого «чужие слюни»: 

— Заваренную крутым кипятком муку следует под¬ 
сластить: пакетик сахарина и, чтобы отбить металличе¬ 
ский вкус, чайная ложка сахарного песку. Когда осты¬ 
нет, взбивают и, когда взбито, добавляют запах: лимон¬ 
ную эссенцию или еще что-нибудь. Миндальную не реко¬ 
мендую— она отдает мылом. А потом едят и наедаются 
здорово, потому что в этой штуке много воздуху. С од¬ 
ного стакана ржаной муки распирает четырех человек. 

— Ненадолго такая сытость,— ответил скептически 
настроенный врач.— Воздух будет стремиться выйти на- 
ружу. 

— И пусть выходит,— решил старший помощник,— 
Лучше ненадолго, чем никак. Вечером организуем. 

Эти разговоры были в порядке вещей. Но за послед¬ 
нее время в кают-компании, кажется, появились разго¬ 
воры другого характера. Болотов откинулся на спинку 
стула и недоброжелательно оглядел сидевших за столом. 
У них были желтые лица. С какой стати он отказался 
обсуждать с комиссаром политическое состояние комсо¬ 
става? Товарищеская спайка? Разве он им товарищ? 
Просто чепуха. Чепуха, неприемлемая для человека, ко¬ 
торый хочет стать коммунистом. Довольно. Сейчас же 
после чая надо пойти к комиссару и доложить о Кривцо¬ 
ве—слишком подозрительно он ведет себя все эти дни. 

— Товарища Кривцова по делу! —из двери позвал 
вахтенный. 

Кривцов побелел: 

— Кто? 

— К командиру. 

«Значит, насчет отпуска»,— успокоился Кривцов и, 
вставая из-за стола, взял с собой стакан и белую булку, 
чтобы по дороге занести в свою каюту. 

«Интересно знать, откуда он берет такие булки,— 
глядя ему вслед, думал Болотов,— Кроме того, интерес¬ 
но, зачем он так часто ездит в Рамбов. Что там в Рамбо- 
ве делать? Говорит —девушка. Врет. Ему не до деву¬ 
шек— он болен». 

Болотов встал, решив немедленно идти к комиссару. 
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Но выйти из кают-компании ему не удалось. Прямо на 
него из двери вылетел дико размахивающий руками 
Верблюд. Он мычал, выкатив глаза и перекосив лицо. 

— Алексеев! — вскрикнул старший помощник.— По¬ 
чему вы ушли с вахты? 

Верблюд остановился, судорожно хватаясь за подбо¬ 
родок. В глазах его был ужас, и говорить он не мог. 

— Спятил! — испугался Лебри. 

— Маркевич, заступайте на вахту! — распорядился 
помощник.— Срочно! 

Верблюд, увидев доктора, бросился к нему. Мотая го¬ 
ловой, он залопотал на непонятном, действительно верб¬ 
люжьем языке. 

— Пустяки,— ответил ему доктор.— Зевнули дальше, 
чем надо, и вывихнули челюсть. Ничего особенного. Сей¬ 
час наладим. 

— Вот что значит зевать на вахте! — торжественно 
заявил Растопчин. 

Хохот никогда не следует непосредственно за вос¬ 
приятием смешного. Всегда бывает очень маленькая пау¬ 
за, необходимая смеющимся, чтобы набрать воздуха. На 
этот раз пауза разрешилась совершенно неожиданно, и 
общий хохот не состоялся. Вместо него Растопчину от¬ 
ветил сильный и близкий взрыв. 

Сидевшие повскакали с мест, а двое стоявших сели. 

— Кто это? — тихо удивился Лебри. 

— Наверх! — крикнул Болотов.— Аэропланы! 

— Нет,— ответил Поздеев, и после второго взрыва, 
от которого вздрогнул весь огромный корабль, на бегу 
добавил: — Снаряды. Очень большие. 

У двери получился затор, и столпившиеся вдруг от¬ 
хлынули назад — в кают-компанию входил командир. 
Его круглое мясистое лицо лоснилось от пота, но каза¬ 
лось совершенно равнодушным. 

— Николай Гаврилыч! 

— Есть,— ответил старший механик. 

— Как пар и турбины? 

— Турбины прогреты, но пару мало. Подымем часа 
в два... 

— Есть,— ответил командир. 

Он молчал, беззвучно шевеля мокрыми усами. Глаза 
его казались сонными, но стоявшие под их взглядом не¬ 
вольно выпрямлялись. Он молчал, и перед ним молчали¬ 
вым полукругом стоял командный состав его корабля. 

— Владимир Александрович! 



— Есть! — И старший помощник вышел вперед. 

— Вызывайте буксиры. Будем сниматься. 

— Есть буксиры! — Старший помощник по привычке 
начал поворачиваться, но не выдержал и остановился.— 
Константин Федорович? 

— Я,— ответил командир. 

— Что же это случилось? 

Командир молчал, точно прислушиваясь. Где-то на¬ 
верху появился далекий гул. Нарастая, он отдавался в 
палубе над головами и во всем теле. Потом оборвался 
резким громом. 

— Господа,—тихо сказал командир и еще тише по¬ 
правился:— Товарищи! — Потом, выпрямившись, заго¬ 
ворил полным голосом: — Форт Красный восстал. Об¬ 
стреливают город. Нам приказано выйти на внешний 
рейд и принять бой... Готовьте корабль...—И, не зная, 
как к ним обратиться, подумав, сказал: — Граждане. 

Поздеев вдруг просветлел: будет стрельба, драка — 
много шума, много дела. Он ощутил силу подвластных 
ему двенадцати двенадцатидюймовых, и это было очень 
хорошо. Настолько хорошо, что он даже улыбнулся. Бой 
для него был средством для восстановления душевного 
равновесия, но Болотов этого не знал, а потому улыбку 
его понял иначе. Стиснув кулаки, он вышел за команди¬ 
ром и в коридоре чуть не натолкнулся на Кривцова. 

Кривцов с пустым стаканом в руке шел между двумя 
вооруженными матросами. Увидев в дверях Поздеева, 
он остановился, но ничего не сказал и только взглянул 
собачьими, насмерть испуганными глазами. Один из кон¬ 
войных дотронулся до его плеча, он вздрогнул и, быстро 
перебирая ногами, пошел дальше. Поздееву почему-то 
вспомнилось, как в четвертой роте того же самого Крив¬ 
цова вели в карцер. А теперь его вели на смерть. 

Вот зачем его вызвали из кают-компании! К команди¬ 
ру? Вытащили обманом и захватили! Обманом! Теперь 
у него не осталось даже Кривцова. Больше терять было 
нечего. Обернувшись, он столкнулся лицом к лицу с Бо¬ 
лотовым. Болотов заметил и запомнил его взгляд. 

іб 

— Девочка тебя требует,— глядя в сторону, сказал 
Богун.— На бону ждет. 

Демин бросился к трапу и, перескакивая через две 
ступени, вылетел на палубу. 

Ирина стояла почти у самого борта й сверху каза- 

461 



лась совсем маленькой. Увидев Демина, она махнула 
рукой. 

— На берег мне нельзя! — крикнул он. 

— Ничего! Ничего! — Голос у нее от напряжения стал 
тоненьким и звонким. Точно стараясь дотянуться до Де¬ 
мина, она становилась на цыпочки.— Я пришла тебе ска¬ 
зать, что ушла из дому. Когда вернешься, найдешь меня 
в библиотеке. Там же и сплю. 

— Есть такое дело! — И, перегнувшись через поруч¬ 
ни, чуть потише добавил: — Ты только не волнуйся, вер¬ 
нусь скоро. 

Она улыбнулась и закивала головой: 

— Сразу и запишемся. 

— Есть,— обрадовался Демин. 

— А пока что идите домой, Ирина Андреевна. Здесь 
ложатся снаряды.— Это был Поздеев. Он стоял такой 
сухой и черный, каким Демин его еще никогда не видал. 

— Здравствуйте, профессор! — Ирина сделала кник¬ 
сен.— Снаряды ложатся везде, бояться все равно не 
стоит. 

— Прощайте, Ирина Андреевна... Демин, идем гото¬ 
вить приборы. 

— Есть! —И, махнув рукой Ирине, Демин крик¬ 
нул: — Скоро вернусь! 

— Книжки не замажь супом, как в прошлый раз! 

Она стояла улыбаясь и махала рукой, пока он не 
скрылся из виду. Он шел рядом с Поздеевым, несколько 
раз оглядывался и видел ее маленькую фигурку в свет¬ 
лом платье, но за дальностью расстояния слез в ее гла¬ 
зах не разглядел. 

Когда он снова ее увидит и увидит ли? Пустяки, нель¬ 
зя пропасть. Если она так держится, так и он со всем 
сладит. Даже с Кривцовым. 

Он еще не знал, что Кривцова уже арестовали. 

Поздеев закрыл за собой стальную дверь. 

Его заставляют драться за Деминых, чтобы они могли 
безнаказанно портить девушек, безнаказанно посылать 
людей на расстрел. Он вдруг увидел перед собой жалкие 
глаза Кривцова и стиснул зубы. 

— Демин, снимайте чехлы. 

— Есть! 


17 
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звоном колоколов громкого боя, с трапа на трап топотом 
тысячи тяжелых ног. Потом она легла полной тишиной. 

— Наводка по колокольне правее леса,—сказал в 
телефонах башенных командиров голос старшего артил¬ 
лериста. Башенные указатели отщелкали цифру 100, и 
башни плавно покатились, чтобы встать по заданному 
направлению. 

— Комиссара к телефону! — выкрикнул в боевой руб¬ 
ке телефонист. 

— Комиссар у телефона. 

— Говорит Болотов... Хорошо, что взяли Кривцова... 

— Знаю без тебя. Что еще? 

— Смотри за Поздеевым,— И трубка щелкнула. 

Комиссар чуть не закричал, чуть не разбил трубку. 
Почему, собака, не сказал раньше? Почему сам не при¬ 
шел сюда объяснить? 

Но крайним усилием воли взял себя в руки и понял: 
Болотов вышел из офицеров — такому сказать было не 
просто. А раз сказал— значит, стал совсем своим. 

— Воюем, товарищ артиллерист? — улыбнулся ко¬ 
миссар, спокойно вешая трубку. 

Поздеев выгнул брови и не ответил. 

Комиссар продолжал улыбаться,—он ничего не по¬ 
нимал в стрельбе, но был уверен в победе. 

— На дальномере! — Голос Поздеева звучал совер¬ 
шенно бесстрастно.— Давать через минуту дистанцию до 
колокольни. 

— Семьдесят восемь! — ответил громкоговорящий те¬ 
лефон. 

По корме огромным столбом поднялся разрыв. Форт 
тоже стрелял из двенадцатидюймовых, но стрельба его 
была беспорядочной, второй снаряд ударил справа дале¬ 
ким перелетом. 

— Семьдесят шесть с половиной! 

Поздеев наклонился над картой. Когда он выпрямил¬ 
ся, в упор на него смотрели удивленные голубые глаза 
старшего штурмана. Отвернувшись, он увидел Демина. 
Этот тоже смотрел на него не отрываясь. 

— Семьдесят четыре! 

— Артиллерист, начинайте,— сказал командир. 

Поздеев молча кивнул головой. Если залп ляжет не¬ 
долетом, то придется по своим частям, наступающим на 
форт. По карте расстояние больше, но он имеет право 
верить дальномеру. 
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— Товарищ Поздеев! — Голос комиссара звучал рез¬ 
ко и необычно. 

Вот обрадуется комиссар, когда узнает, что разгвоз- 
дил свои части. А узнает он это не скоро, потому что по 
разрывам ровно ничего не разберет... Демин смотрит во 
все глаза... Ждет установки прицела и целика? Что ж, он 
их получил. Это будет забавно. 

— Семьдесят один с половиной! — сказал телефон. 

Короткими твердыми шагами Поздеев подошел к 
приборам. 

— Автомат, сближение полтора. 

Автомат звякнул и защелкал. Светлым огнем горела 
медь приборов, и указатели в башнях ждали слова из 
боевой рубки. По этому слову длинные серые стволы по¬ 
дымутся и будут ждать ревуна. А по ревуну будет залп 
и смерть... Огромная машина была готова... Огромная, 
страшная и безошибочная... Безошибочная? У Поздеева 
перехватило дух. 

Ветер, скорость корабля — все учтено, все много раз 
проверено. Машина должна работать безукоризненно. 

— Прицел девяносто, целик сто двадцать два! 

Не по дальномеру, а по-настоящему. И указатели по¬ 
бежали по циферблатам. 

Иначе он сделать не мог — этого требовали правила 
игры. Он ел паек и был очень хорошим артиллеристом. 

Теперь он стоял, не видя ничего, кроме колокольни в 
поле бинокля, не слыша ничего, кроме щелкания автома¬ 
та. Не сразу он узнал голос комиссара. 

— Ты что? —кричал комиссар.— Отвечай, слышишь! 
Ты что делаешь? 

— Отойдите,— ответил Поздеев и тихо добавил: — 
Дальномером заведовал Кривцов. 

Комиссар снял фуражку и отер пот. Теперь все было 
в порядке. 

— Залп.— И сразу же за тонким голосом ревуна 
сплошным громом ударила носовая башня. 

В поле бинокля, за искристой водой у самого горизон¬ 
та встали дымки. 

— Два меньше.— Так скомандовать мог только очень 
самоуверенный артиллерист, но Поздеев знал, что накро¬ 
ет со второго залпа. В голове его гудела та самая двена¬ 
дцатидюймовая сила, и от нее все стало прекрасным. Он 
оторвался от бинокля и взглянул на Демина. 

У Демина светились глаза — вот почему за него по¬ 
шла Ирина..! Что ж, из парня будет толк. 

— Залп! 
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БОРИС ЛАВРЕНЕВ 


ПАРУСНЫЙ ЛЕТЧИК 

Моя фамилия — Филонов. Незначительная фамилия. 
Лучше, конечно, была бы Орлов или Соколов, но так у 
родителя вышло... Старший лейтенант Филонов истреби¬ 
тельной группы Краснознаменного Балтийского флота. 
Вожу свое звено. Правым ведомым у меня лейтенант 
Ковалев, а левым Володя Савчук, парусный летчик. Вы 
интересуетесь, что такое «парусный летчик»? Так вы не 
знаете Володю Савчука? Ну, значит, вы вообще ничего 
не знаете. 

Вся моя речь о Володе пойдет. О себе рассказывать 
нечего. А Володя мой дружок кровный. Годков ему, по¬ 
жалуй, около двадцати двух, сам среднего габарита, но¬ 
сик пуговочкой, а зубы такие, что любой гражданке на 
балу вместо ожерелья надеть завидно. Тридцать два 
зуба, полный комплект. 

Жаль только — рассказчик я плохой. Чего-то у меня 
со словами творится, как говорить начинаю. Цепляют¬ 
ся за язык, как юбка за репейник, просто не отодрать. 
Так вот, чтоб глаже разговор шел, мы пропустим по ма¬ 
ленькой. Время сейчас военное, пить не положено, но 
тут у меня во фляжке законный мой морозный паек. 
Сто граммов вам, сто мне. Чок-чок — и дело в мешок! 

А выпьем мы за Володино здоровье... Галина! Ты 
вместо того, чтобы зубы скалить, дала бы стаканчики. 
Странная, знаете ли, она у нас женщина. Выдумывает, 
что мне только повод нужен, чтобы «пропустить». 

Так вот, про Володю. Вместе мы с ним на Каче шко¬ 
лу кончали, вместе на Балтику поехали, и так вышло, 
что даже в одну девушку мыслями уставились. Но толь¬ 
ко мне больше повезло... Опять ты, Галина, хихикаешь? 
Ведь правду говорю. Иначе сидела бы ты в Володиной 
комнате, а не в моей... Но нас такое происшествие не 
поссорило. Девушек хороших у нас много, а Володя най¬ 
дет свою, вдесятеро лучшую... Ну, вот изволите видеть? 
Только что хихикала, а теперь губы надула... Успокойся! 
Я же теоретически, а на практике ты для меня самая 
лучшая. 

Однако что это я все в сторону. Возвращаюсь на пря¬ 
мой курс... Летали мы, значит, с первого дня войны в 
одном звене. И летали, в общем, счастливо, исключая 
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Володи. То есть летчик он высокого полета, но крепко 
невезучий. За первый месяц я уже троих этих самых 
фрицев отправил вниз хлебать балтийскую соленую воду. 
Ковалев тоже одного запорол, да и сами мы имели в на¬ 
ших ястребках десятка по полтора дырок на память. 
А Володя никак не мог к нашему счету пристроиться. 
И немцев сбитых нет, и самолет без царапинки. Очень 
это его волновало. А тут еще дружки стали подначивать. 
«Ты, говорит, Володя, верно, немцев недолюбливаешь? 
Верно, не нравится тебе ихнее обращение? Отойдешь 
небось от аэродрома километров на двадцать и вер¬ 
тишь вола на месте. Иначе давно б тебя немчики поме¬ 
тили». 

Володя от злости просто зубами скрипит. Как боевой 
вылет — его даже вроде малярии трясти начинает. Ле¬ 
тим, напоремся, завяжем бой, а от Володи противник 
обязательно на полном газу удерет. И так из недели в 
неделю, из месяца в месяц. К декабрю я еще троих на 
свой счет нанизал да двоих Ковалев, а у Володи — все 
ничего. В декабре разом хватили студенцы, снегом за¬ 
валило. Продолжаем летать. Наконец выпал счастли¬ 
вый денек и Володе. 

Как сейчас это утро помню. Сидели мы в общежи¬ 
тии. Только рассветать начало. Я брился, другие — кто 
письма писал, кто читал. А погода стояла самая гробо¬ 
вая. Пурга —у барака даже стенки шатаются. И в эту 
самую минуту громкоговоритель с командного пункта 
как рявкнет голосом капитана Бондарева: «Звено стар¬ 
шего лейтенанта Филонова, к самолетам». 

Бегу я через поле, рукавицей с недобритой щеки 
мыло стираю. Оглянулся — за мной Володя на ходу в 
брюки прыгает, а за ним Ковалев рысит. Добежали до 
самолетов, а их механики еле удерживают. Так пургой 
и рвет. Подходит капитан и объясняет задачу: 

— Наши разведчики обнаружили на финской сторо¬ 
не за фронтом большой товарный состав, движущийся 
от станции Исалми к Пиэксимяки. Предполагается, что 
с боеприпасами. Разведчики сами не могли его срабо¬ 
тать— на последних каплях горючего тянули. Бомбар¬ 
дировщики посылать не стоит — погода не та. Ну, а вы 
верткие, как-нибудь доберетесь. Словом, не подведите. 

Сели мы по самолетам. Поднял я руку и рванул по 
дорожке. Такой навстречу вихрь, что отодрало меня от 
земли на половине взлетной дистанции. 

Осматриваюсь. Справа, как всегда, Ковалев, слева 
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Володя. Но только чуть их заметно, потому что воздух 
не воздух, а кислое молоко. Дал я сигнал идти наверх, 
и взмыли мы горкой пробивать эту серую кашу. Прой¬ 
дем, думаю, до места над облаками, а там видно будет, 
как дальше. И в самом деле, на двух тысячах с неболь¬ 
шим вырвались мы в такое синее небо, что июлю под 
стать. Летим, а под нами словно ковер из бурой ворсы 
лежит, колышется. Внизу ничего не видно. Стали выхо¬ 
дить к Исалми, и погода будто развеселилась. Пошли на 
снижение. Из-под ковра выскочили метрах на трехстах 
и даже удивились. До того внизу красота и спокойствие. 
Леса стоят могучие, как серебром убранные. Тишь. 
А между лесами пролысины разных образцов. Это — 
знаем — озера. Непонятно, зачем в этой Финляндии 
озер столько. Вместо земли на каждого жителя, счита¬ 
но, по озеру приходится. 

Вышли мы на линию железной дороги. Вьется она 
ниточкой, из леска в лесок проползает. Но только ни¬ 
какого движения на ней незаметно. Пустыня, поезда и 
в помине нет. 

Сделали два круга, три, четыре — нет поезда. И толь¬ 
ко на пятом подметил я в лесу парок какой-то, словно 
охотник трубочку раскуривает. Пригляделся, и вижу — 
финны схитрить захотели. Как услышали наши моторы, 
остановили состав в чаще. Сосны там метров по тридца¬ 
ти, внизу темь, а по крышам вагонов хвоя. Сразу ни за 
что не разобрать. Ну, а паровозу все же иной раз вздох¬ 
нуть надо, вот и выдал себя. 

Мигнул я своей лампочкой: дескать, «мальчики, 
вниз!» — и ссыпались мы сверху на самый поезд. Я в 
лоб паровозу, Володя и Ковалев вдоль состава. Чесану¬ 
ли из пушек по вагонам, а я паровозу в грудку ударил. 
Видим — стали финны из теплушек прыгать на полотно. 
Спрыгнут и корчатся. Но только многие как лягут, так 
и не встают. Что ж! Ихнее дело — сами того захотели. 
Паровоз я прошил с первого захода чисто — только пар 
брызнул. А на втором спустился пониже и пощекотал 
зажигательными. Вышло, что угадал. Как полыхнуло, 
как грохнуло! Ястребок мой так подпрыгнул, как ни од¬ 
ной блохе не удастся. Еле я выправился. Видать, они в 
вагонах взрывчатку для саперов везли. Весь поезд раз¬ 
несло, только щепочки взвились... Раз так — дело кон¬ 
чено, можно ворочать домой. 

А тут немного развиднело, и даже в облаках синие 
проруби появились. Построились мы — и домой к обеду. 
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Однако по сторонам поглядываем, потому что погода и 
для фашистов летная стала. 

Так и вышло. Откуда ни возьмись вываливаются на 
нас из облаков шесть «мессеров». Ну, думаю, будет па¬ 
рад. При такой пропорции у них всегда боевая храб¬ 
рость появляется. И действительно, завязалась у нас 
воздушная карусель. Только им, верно, в тот день попу¬ 
гай несчастливые билетики вытянул из гитлеровской 
шарманки. Дело в том, что, не хвастаясь, скажу: глаз у 
меня чересчур верный от природы. Пулеметный глаз 
специального назначения. Кто мне на мушку попадет — 
будь весел, второй раз приглашать незачем. И прежде 
чем «мессеры» развернуться успели, ихний головной уже 
отправился вверх тормашками на вечное землеустрой¬ 
ство. И остались мы с Ковалевым против двух, а на Во¬ 
лодю на одного все ихнее второе звено насело. И уда¬ 
лось им все-таки немножко Володю от нас оторвать. 
Веду я бой, турусы по небу развожу, а сам все налево 
поглядываю. Однако вижу, Володя молодцом держится. 
В это время Ковалев своего противника срезал. И мой 
тут же в сторону отвалил — не понравилось. Решил я 
Володе помочь. Но глянул в его сторону — волосы шлем 
на мне подняли. Нет Володиного ястребка! Сбили! Один 
хвост дыма книзу тянется. Злоба меня взяла — прямо 
глотку перехватило... 

...Одну минуточку! Галина! Ты что ревешь? Вот ви¬ 
дите, сколько раз слушала, а на этом месте всегда в сле¬ 
зы: жаль Володю. Останови слезы и лучше завари нам 
чайку. 

Увидел я такую картину и бросился на этих трех. 
И снова мой пулеметный глаз не подвел. Один из них 
вспыхнул, перевернулся и... ваших нет. В другое время 
не упустил бы я четвертого, составил бы им полную за¬ 
гробную компанию в преферанс. Но тут не до этого было. 
Ухнули мы с Ковалевым вниз, хоть посмотреть, где Во¬ 
лодины косточки лежат. Но внизу сплошной бор — не 
углядишь. И дыма нет, и огня не видно. Думаю: успел 
мотор выключить, грохнул вхолодную. Прошли мы над 
бором — тихо, пусто, скучно. А горючее у нас на исходе, 
только домой дотянуть. Пришлось поворачивать. Идем 
мы с Ковалевым рядком. И вижу я, лицо у него камен¬ 
ное стало и пальцы в штурвал так и влипли. 

Перелетели залив. Вот и аэродром наш. Сели. Люди 
к нам бегут. Капитан Бондарев впёреди. 

— Где Володя? 
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Я вылез из самолета, стал перед ним, а голос у меня 
к зубам прилип, никак вырваться не может. Наконец 
выжал как-то: 

— Товарищ капитан! Задание выполнено, поезд 
уничтожен. Лейтенант Савчук из полета не вернулся! 

Все молчат. И такая тишина, что услышал я, как за 
оградой с елки снег осыпался. 

Узнали ли мы, что с Володей, вы спрашиваете? Сей¬ 
час... Все по порядку. 

Имел, знаете, Володя такую чудную привычку та¬ 
скать с собой в полет парочку дымовых шашек. Даже 
приладил сбоку кабины такую для них фанерную коро¬ 
бочку. Мы его на зуб брали: «Ну, скажи, лешего ради, 
зачем ты эти шашки таскаешь?» А он смеется: «На вся¬ 
кий случай: если вынужденная посадка, шашку сброшу, 
определюсь по ветру, как садиться, чтобы машину не 
угробить». Стыдили мы его даже: «Негоже советскому 
истребителю на вынужденную посадку загадывать». А он 
свое: «Береженого шашка бережет». И вышло так, что 
выручила его именно эта глупая привычка. В разгаре 
драки влепил ему один из арийцев очередь зажигатель¬ 
ных в фюзеляж, разбил пулемет. И только одна пулька 
угодила прямо в шашку. Мгновенно дым столбом, а Во¬ 
лодя и сообразил. Одному с тремя без пулемета не игра, 
а обмануть дураков не грех. 

Ввел Володя ястребок в штопор, мотнул три-четыре 
витка, потом в пике и стрелой вниз. А дым за ним вин¬ 
том пошел. Этот дым я видел, да и немцы по нему ре¬ 
шили, что Володе каюк, и уж больше им не занимались. 
А он у земли выровнялся, коробочку с горящей шашкой 
отодрал прочь и пошел над самым бором. Огляделся, 
увидел — никто не гонится, стал снова высоту набирать. 
Но только нас из виду потерял. Искал, искал, по всему 
небу мотался, пока горючее не стало кончаться, и дви¬ 
нулся в одиночку к заливу, чтобы домой лететь. А там 
по пути есть одна вредная батарея на островке. Как 
туда летим — она никогда не стреляет. Знает, что мы 
можем навалиться и чистку произвести. Зато на обрат¬ 
ном пути обязательно лупит во все жерла. Соображает, 
что раз домой идем, то бензина у нас кот наплакал и 
ради забавы задерживаться не станем. Так и на этот раз. 
Как завидели Володю, так и шарахнули. Третьим сна¬ 
рядом прямо в Володину «птичку» вмазали. Крылышко 
направо, крылышко налево, хвост трубой, и лететь не на 
чем. Уж он и тому был рад, что сам не дифференциро- 



вался. Выпал из обломков, подождал, пока фюзеляж 
мимо него нырнул, раскрыл парашют и поплыл. Минуты 
через три сел на лед почти рядом с кусочками ястребка, 
которые неподалеку шмякнулись. Осмотрелся, и стало 
ему не по себе. 

Островок километрах в двух за спиной, а до нашего 
берега еще километров сорок тащиться. А добираться 
не на чем, кроме своих двоих. Тут еще с островка по 
нему шрапнелью двинули. Лег он плашмя на лед и сов¬ 
сем заскучал. Но духа не теряет. Какой-нибудь инозем¬ 
ный чудак в таком положении сразу пар бы выпустил, 
стал бы на коленки, ручки к небу: «Ауф видерзеен, май- 
не альте мутер, даст ист капут фюр дайне зон» 1 . Но Во¬ 
лодя не иностранец, его комсомол выкормил. Скучает 
он, а про себя раздумывает. И вдруг видит —с островка 
на лед спускается десятеро лыжников. Значит, решили 
живьем брать. А у Володи оружия осталось — маузе- 
ришка 7,65. Семь патронов им, восьмой — себе. Стало 
ему совсем неуютно. А лыжники бегут быстро. Надо 
сказать, что он как сел, так от парашюта не отвязывал¬ 
ся. Все равно ни к чему. 

Парашют на льду лежит, колышется, а Володя ря¬ 
дышком. Повернулся он, чтоб поудобней за сугроб 
улечься, а в это время ветер вздул купол, и оттянуло 
Володю назад на несколько метров. И брякнуло его об 
отломанную лыжу ястребка, которая тут же валялась. 
Уставился он на лыжу, и тут его осенило. Вот уж пра¬ 
вильно сказано, что русскую сметку никто не перешибет. 
Схватился он за лыжу, лег на нее брюхом, верхние стро¬ 
пы парашюта подтянул, как вожжи. Вздуло купол еще 
сильней, да как рванет Володю с места — только снег 
под лыжней хряпнул. Лыжники по нему из автоматов 
сыпнули, да поздно. Лед в эту зиму на заливе в одну 
ночь схватило, снежком присыпало, гладко, как на кат¬ 
ке. И понес Володю ветер к родным местам пуще рыса¬ 
ка. Только за лыжу держись и не зевай, чтоб на какой- 
нибудь ропачок не напороться и не рассыпаться. Но ни¬ 
чего такого не случилось. Несколько раз стропы спуты¬ 
вались и парашют ложился, но Володя вскочит, выпра¬ 
вит— и дальше. И таким манером пролетел он поперек 
залива, как яхта, в час с небольшим. Смотрит —берег 
сам на него ползет. 

А на берегу стоял в ту пору на посту краснофлотец. 
Глядит на залив. Бело, гладко, снежок метет, никого не 

1 Прощай, моя старенькая мама, пришел конец твоему сыну. 
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видать. И вдруг обомлел. Катит прямо на него невесть 
что. Шар не шар, парус не парус, сзади какая-то палка 
волочится, а на ней снежный ком. Краснофлотец, ясно, 
заподозрил неладное. Навел винтовку и кричит: «Стой, 
стреляю!» А куда стрелять, и сам не знает. Шар, палка, 
снежный ком — все равно ничего не убьешь. Но только 
шагах в десяти шар падает на лед, снежный ком мед¬ 
ленно встает, вроде белого медведя, но вполне человече¬ 
ским голосом хрипит: 

— Убери винт, годок. Лейтенанта истребительной 
авиации убьешь. 

Видит часовой, что перед ним человек. Только снегом 
весь облип. Даже на глазах снег намерз. Но говорит 
вполне по-русски. Однако все же приказал Володе под¬ 
нять руки и повел его на пост. Там все и выяснилось. 

А в ту пору на аэродроме собрались летчики в крас¬ 
ном уголке, и уголок будто уже не красный, а черный 
стал,— так тоскливо. О Володе всё думают. Семья наша 
дружная. Но тут распахивается дверь, и старший меха¬ 
ник наш орет: «Володю привезли!..» Вскочили мы, как 
по тревоге. «Как так привезли? Как могли убитого лет¬ 
чика с чужого берега привезти?» А механик клянется: 
«Честное комсомольское, привезли. И вовсе не убитый. 
Сам идет». 

Выскочили мы наружу, а Володя с грузовика слеза¬ 
ет. Все на него навалились, и хоть из такого приключе¬ 
ния выскочил он без повреждений, а от объятий при¬ 
хворнул дня три... И стали мы снова летать нашим зве¬ 
ном. Такая история. 

А вот Галина с чайком. Хлебнем за Володино здо¬ 
ровье н за ваше тоже. Будьте веселы! 
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АССР. 

После окончания в 1951 году Московского юридического инсти¬ 
тута Кларов работал на севере — в Архангельске и Коноше. Был ад¬ 
вокатом, юрисконсультом, корреспондентом газет и журналов. 

Печатается с 1957 года. Его рассказы, очерки и статьи публи¬ 
ковались в «Литературной газете», «Известиях», «Комсомольской 
правде», «Советской России», «Труде», «Литературной России», жур¬ 
налах «Знамя», «Нева», «Огонек», «Социалистическая законность». 
Первая книжка вышла в 1961 году. Ю. Кларов — член Союза 
писателей СССР, автор трилогии «Конец Хитрова рынка», написан¬ 
ной им совместно с Анатолием Безугловым, романа-дилогии «Ро¬ 
зыск» («Черный треугольник» и «Станция назначения — Харьков»), 
книг «Вторая судимость», «Повесть о следователе», «Допрос в Ир¬ 
кутске», «Печать и колокол», многочисленных рассказов и очерков. 
Его произведения неоднократно инсценировались и экранизирова¬ 
лись. Пьеса «Конец Хитрова рынка», поставленная впервые в 1970 го- 
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ду Московским театром Ленинского комсомола, обошла сцены мно¬ 
гих театров страны. Большой успех выпал и на долю трехсерийного 
телевизионного фильма «Черный треугольник» («Мосфильм», 1981 г.), 
посвященного расследованию ограбления патриаршей ризницы в 
Кремле в 1918 году. 

Книги Юрия Кларова переводились на венгерский, испанский, 
немецкий, румынский, чешский языки и языки народов СССР. 

Ю. Кларов — лауреат премии имени Н. И. Кузнецова первой сте¬ 
пени (золотая медаль) и Всесоюзных конкурсов Союза писателей и 
МВД СССР на лучшее произведение о советской милиции (в 1975 г. 
вторая премия, в 1982-м — первая). 


ХРУЦКИИ ЭДУАРД АНАТОЛЬЕВИЧ родился в 1933 году в 
Москве. После окончания военного училища служил в рядах Совет¬ 
ской Армии. 

Первые публикации появились в 1957 году. В качестве корреспон¬ 
дента столичных газет и журналов объездил весь Север и Дальний 
Восток, побывал в экспедициях в пустынях, летал с летчиками-испы- 
тателями, был матросом на рыболовецком судне. 

Член Союза писателей СССР. Член Союза журналистов СССР. 
Читателям хорошо известны его книги «Этот неистовый русский», «Ту¬ 
гие канаты ринга», трилогия «Четвертый эшелон», по мотивам кото¬ 
рой был снят фильм «По данным уголовного розыска» и снимается 
продолжение — «Приступить к ликвидации». 

Э. А. Хруцкий — председатель комиссии по приключенческой ли¬ 
тературе Московского отделения Союза писателей РСФСР. Лауреат 
премии имени Николая Кузнецова и дважды лауреат конкурса МВД 
СССР и СП СССР на лучшее произведение о работниках советской 
милиции. 


СЛОВИН ЛЕОНИД СЕМЕНОВИЧ родился в 1930 году, сред¬ 
нюю школу закончил в Москве. После окончания юридического 
факультета Московского государственного университета имени 
М. В. Ломоносова работал адвокатом, следователем, инспектором 
уголовного розыска. Последние годы был заместителем начальника 
уголовного розыска на одном из московских вокзалов. 

Печататься начал в 1962 году. Член Союза писателей СССР. Ла¬ 
уреат Всесоюзных конкурсов на лучшее произведение о советской 
милиции Союза писателей и МВД СССР в 1965 и 1969 годах. Книги 
писателя переводились на болгарский, чешский и японский языки. 

Широкому читателю хорошо известны его книги: «Дополнитель¬ 
ный прибывает на второй путь», «Астраханский вокзал», «Пять дней 
и утро следующего». 
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МАРЫСАЕВ ЕВГЕНИИ КЛЕОНИКОВИЧ родился в 1939 году в 
Москве. В 1957 году закончил среднюю школу. Работал на москов¬ 
ских заводах грузчиком, такелажником, станочником, слесарем, затем 
буровым рабочим в экспедиции в Якутии, взрывником на строитель¬ 
стве железной дороги в Карелии, бетонщиком на волжской стройке, 
маршрутным рабочим в геологической партии на Камчатке. Вернув¬ 
шись в Москву, поступил на заочное отделение Литературного инсти¬ 
тута имени Горького, который закончил в 1968 г. 

Тема Крайнего Севера, людей, населяющих «Дивную планету» — 
главная в книгах Е. Марысаева. Будучи членом Союза писателей, он 
побывал на Колыме, острове Врангеля, Сахалине, на всех участках 
стройки века — Байкало-Амурской магистрали. 

Первый рассказ Е. Марысаева опубликован в газете «Литерату¬ 
ра и жизнь» в 1961 г. Его рассказы и повести выходили в журналах 
«Нева», «Октябрь», «Знамя», «Дружба народов», «Юность», «Ого¬ 
нек», «Смена», «Волга», «Север», «Подъем» и др. Он автор одинна¬ 
дцати книг — повестей и рассказов, изданных в «Советской России», 
«Современнике», «Молодой гвардии», «Детской литературе» и др. 


ПШЕНИЧНИКОВ ВИКТОР ЛУКЬЯНОВИЧ родился в 1944 го¬ 
ду на Урале. Воспитывался в детском доме. Окончил ремесленное 
училище, работал кузнецом на Магнитогорском металлургическом 
комбинате. 

Служил в войсках ПВО, экстерном закончил среднюю школу. 

После армии работал кузнецом на одном из заводов Подмо¬ 
сковья. 

Печататься начал с 1964 года. Первые рассказы и очерки были 
посвящены армии и публиковались в периодической печати. 

В 1975 году окончил Литературный институт имени А. М. Горь¬ 
кого СП СССР. Был участником VI Всесоюзного совещания молодых 
писателей и II Всероссийского семинара молодых армейских и флот¬ 
ских литераторов в Дубултах. 

Рассказы и повести В. Пшеничникова публиковались в ежене¬ 
дельнике «Литературная Россия», журналах «Пограничник», «Совет¬ 
ский воин», издательствах «Советская Россия», «Современник», «Из¬ 
вестия» и др. Он автор книг «Там, где живут мужчины», «Послед¬ 
ние метры», «Куда не идут поезда». 

Член Союза журналистов СССР. Живет в Подмосковье. 


МИТРОХИНА СОФЬЯ АЛЕКСАНДРОВНА училась в средней 
школе города Ульяновска, затем закончила Московский государст¬ 
венный университет имени М. В. Ломоносова (отделение русского 
языка и литературы). Работала в редакции фантастики, ириключе- 
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пий и путешествий издательства «Молодая гвардия», где редактиро¬ 
вала серии книг «Бригантина» и «Зарубежный детектив», затем вела 
исследования по археографии кино- и фотодокументов в НИИ до- 
кументоведения и архивного дела, после чего в течение ряда лет ра¬ 
ботает редактором в издательстве «Московский рабочий». 

Член Союза журналистов СССР. Печаталась в центральных га¬ 
зетах и журналах. Тема публикаций — биографические очерки и 
описания архивных находок. 

Интервью с ветеранами полка «Нормандия — Неман» были напе¬ 
чатаны в «Литературной газете» (1982, 28 апреля) и в «Комсомоль¬ 
ской правде» (1982, 16 июня). 


САБОВ АЛЕКСАНДР ДМИТРИЕВИЧ родился в Закарпатье в 
1941 году. После окончания средней школы работал в поисковой 
геологической партии, затем корреспондентом в молодежных газетах 
Закарпатья. Еще будучи студентом МГУ, стал сотрудником «Москов¬ 
ской правды». С 1968 года — литсотрудник отдела рабочей молодежи 
в «Комсомольской правде», затем заведующий, редактор отдела. 
С 1977 года — собкор газеты в Париже. В 1977 году стал собствен¬ 
ным корреспондентом «Литературной газеты» по Франции, Италии, 
Испании. Член Союза журналистов СССР. 

Перу А. Сабова принадлежат очерки и эссе в «Комсомольской 
правде», «Литературной газете», «Новом мире», а также несколько 
книг, вышедших в издательствах «Московский рабочий», «Молодая 
гвардия», «Планета». 


ТОЛСТОЙ АЛЕКСЕИ НИКОЛАЕВИЧ (1882-1945) - русский 
советский писатель, общественный деятель, академик АН СССР 
(с 1939 г.). Депутат Верховного Совета СССР первого созыва. 

Отец —граф Н. А. Толстой; мать — урожденная А. Л. Тургене¬ 
ва, детская писательница (А. Востром). Детство писателя прошло 
на степном хуторе Сосновка под Самарой, принадлежавшем его от¬ 
чиму А. А. Вострому (воспоминания о жизни в Сосновке откликну¬ 
лись в повести «Детство Никиты»), 

Окончив Самарское реальное училище. Толстой в 1901 году по¬ 
ступает в Петербургский технологический институт. В 1907 году, не¬ 
задолго до защиты диплома, оставляет институт, решив посвятить 
себя литературе. 

Молодой Толстой учился мастерству у И. С. Тургенева, 
Л. Н. Толстого и Н. В. Гоголя; воздействие последнего особенно ска¬ 
залось в сатирической манере портретных характеристик. 

Октябрьскую революцию Толстой сначала не понял и не при¬ 
нял. В 1918 году эмигрировал. Но уже в 1922 году в открытом 
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письме к одному из видных деятелей белой эмиграции Толстой на¬ 
звал Советскую власть «единственной реальной силой, защищающей 
свободу русского народа и отстаивающей независимость русского 
государства». В 1923 году писатель возвращается на родину. Начи¬ 
нается самый плодотворный период в творческой жизни А. Н. Тол¬ 
стого. 

Текст повести «Необыкновенные приключения на волжском па¬ 
роходе» датирован 14 ноября 1930 г. Впервые под тем же заглавием 
опубликована в литературно-художественном сборнике «Недра»: 
М.: издательское товарищество «Недра», 1931, кн. 20. Перепечатана 
в кн.: Необычайные приключения на волжском пароходе. Л.: Изда¬ 
тельство писателей в Ленинграде, 1931. 


КОЛБАСЬЕВ СЕРГЕЙ АДАМОВИЧ (1898-1942) родился в 
Петербурге, в семье коллежского асессора Адама Викторовича Кол- 
басьева. Мать, Эмилия Петровна Каруана (предки ее были урожен¬ 
цами Мальтийских островов), передала сыну фамильную склонность 
к языкам, и он отлично владел английским, французским, немецким 
и шведским, а также знал хинди. Учился в известной гимназии Лен- 
товской, считавшейся «красной». После шестого класса по настоянию 
матери и дяди-моряка перешел в морской корпус. 

Сергей Колбасьев, молодой морской офицер, сразу же и беспо¬ 
воротно встал на сторону революции. Николай Тихонов писал о 
нем: «Как русский человек, патриот, он не мог даже представить 
себе, что значит опустить новый, боевой морской красный флаг перед 
врагом, будь он сильнее во много раз. Сергей Колбасьев был в числе 
тех преданных флоту специалистов, кто разделил с ним тяжелые 
морские и речные дороги гражданской войны, кто создавал из ничего 
флотилии, которые бесстрашно вступали в сражения и побеждали». 

После гражданской войны С. А. Колбасьев демобилизовался, 
приехал в Ленинград и посвятил себя литературе. В печати появ¬ 
ляются его стихи, поэмы, проза. 

Затем долгая командировка в Кабул, где Колбасьев — перевод¬ 
чик в советском посольстве. По возвращении он получает новое на¬ 
значение — в торгпредстве в Хельсинки. И снова — Ленинград. Он 
становится участником ЛОКАФа (Ленинградская организация крас¬ 
ноармейских и флотских писателей). Всю свою дальнейшую жизнь 
Колбасьев отдает описанию Советского Морского Флота, его станов¬ 
ления и развития. В книгах его «как бы отсутствует игра воображе¬ 
ния, они на грани воспоминаний; кажется, что в них герои носят 
подлинные фамилии, эти книги хорошо передают дух и цвет и голос 
эпохи. Они правдивы и скромны, люди в них видны во весь рост, и 
это русские люди, показанные в решающие годы своей жизни» 
(Н. Тихонов). 
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Текст рассказа «Большой корабль» печатается по изданию: Кол- 
басьев Сергей. Поворот все вдруг: Повести и рассказы. Л.: Совет¬ 
ский писатель, 1978. 


ЛАВРЕНЕВ БОРИС АНДРЕЕВИЧ (1891—1959). Родился в 
Херсоне в семье педагога-словесника. В 1915 году окончил юридиче¬ 
ский факультет Московского университета. Участвовал в первой 
мировой и гражданской войнах. 

В Красную Армию Лавренев ушел добровольцем. Был на 
командных постах в артиллерийских частях на Украинском и Крым¬ 
ском фронтах, после тяжелого ранения перешел со строевой службы 
в политотдел, был секретарем редакции и замредактора армейской 
газеты Туркфронта. 

В 1924 году уехал в Ленинград и целиком отдался литературной 
работе. 

В 1927 году, к десятилетию Октября, Б. А. Лавренев написал 
пьесу «Разлом», одну из этапных в истории советского театра. Во 
время Великой Отечественной войны служил на флоте, печатал воен¬ 
ные рассказы, очерки, корреспонденции в центральных газетах, ра¬ 
ботал для Совинформбюро. 

В центре внимания писателя всегда был человек из народа, из 
самых низов жизни поднявшийся на борьбу за свое освобождение 
(повести «Сорок первый», «Ветер», «Рассказ о простой вещи» и др.). 
Героическая тема широко развита в дальнейшем творчестве Лавре¬ 
нева (повести «Большая земля», героическая драма «Песня о чер¬ 
номорцах», драма «За тех, кто в море» и др.). 

Текст рассказа «Парусный летчик» печатается по кн.: Лавренев Б. 
Избранные произведения: В 6-ти т. Т. 3. М.: Худож. литература, 
1982. 
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